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LE  CONCORDAT 

ET  l-A 

SÉPARATION  DES  ÉGLISES  ET  DE  L'ÉTAT 


Paat-il  dénoncer  le  Concordat  ?  Faut-il  séparer  les  Rglises  de 
TEtat  ?  Nons  étudierons  ici  cette  question,  qui  vient  de  recevoir,  des 
discours  prononcés  à  Marseille  et  à  Saintes,  par  M.  Emile  Combes, 
un  surcroît  d'actualité. 

On  dit  couramment  :  la  séparation  des  Eglises  et  de  TEtat.  Il 
est  bien  entendu,  en  effet,  que  la  mesure  s'appliquerait  à  toutes 
les  Eglises  actuellement  reconnues  et  subventionnées  par  l'Etat ,  aux 
cuites  protestants  et  à  Tisraélite  colnme  au  culte  catholique.  Paul 
Bert  pensait  même  qu'il  n'y  avait  dinconvénients  et  de  périls 
qu'an  regard  de  celui-ci  et  que  la  mesure  pouvait  être  prise  immé- 
diatement pour  les  autres. 

Mais,  en  fait,  quand  on  discute  séparation,  on  a  exclusivement 
en  -vue  l'Eglise  catholique  :  o^est  à  cause  d'elle,  Voire  contre  elle, 
que  la  question  est  posée. 

A  en  croire  certains  orateurs  et  puhlicistes,  l'heure  est  venue 
d'aboutir  ;  on  n'a  déjà  que  trop  perdu  de  temps  ;  l'Etat  doit  aller 
d'autant  plus  résolûment  à  la  séparation  que  l'Eglise,  mani- 
festement, la  redoute. 

Il  ne  m'est  pas  démontré  qu'une  mesure,  par  cela  seul  qu'elle 
serait  préjudiciable  à  l'Eglise,  serait  avantageuse  à  l'Etat. 

L'argument  est  singulier  t  si,  demain,  l'Eglise  devenait  sépara- 
tiste, nos  séparatistes  deiriendraient  donc  concordataires  7 

L'Eglise  séparatiste  ?  Ce  n'est  pas  tellement  invraisemblable. 

Certain  mandement  de  l'évêque  de  la  Rochelle  n'était  peutétre 
qne  Texpression  publique  de  la  pensée  intime  de  plus  d'un 
eccléaiastiqne  et  de  plus  d'un  fidèle.  M.  Combes  a  affirmé  à 
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Marseille  que  l'Episcopat  nourrit  Farrière-pensée  de  dénoncer  le 
Goneordal.  Mais  le  Président  da  Conseil,  usant  d'une  tactique 
connue,  serait  bien  aise  de' rejeter  par  avance  sur  le  clergé  la  res- 
ponsabilité delà  rupture  du  lien  concordataire. 

On  parie  coBramnient,  il  est  Trai,  dans  les  milieux  religieux 
comme  dans  le  monde  politique,  à  Rome  comme  en  France,  de 
réventuaiité  de  la  séparation  et  chacun  se  préoccupe  de  la  modalité 
et  des  suites  de  Topération  (i). 

Mais  le  nouveau  pape  ne  semble  pas  devoir  encourager  les  ten- 
dances séparatistes  qui  ont  pu  se  faire  jour  dans  certaines  parties 
du  Clergé .  Ce  que  l'on  sait  des  motifs  pour  lesquels  il  a  choisi  le 
nom  qii*ll  porte  désormais,  antorise  à  croire  que  Pie  X  ne  pi-endra 
pas  l'initiative  de  dénoncer  le  Concordat  signé  par  Pie  VII. 
Nous  pouvons  même  supposer  que  Pie  X^plus  attentif  aux  intérêts 
religieux  qu*à  Faction  politique,  sera  moins  enclin  que  son  prédé- 
cesseur à  s^immiscer  dans  la  politique  intérieure  des  Etats  et  que 
cette  réserve  amènera  une  détente  heureuse  dans  les  rapports  des 
deux  pouvoirs. 


Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  de  la  séparation  est  à  Tordre  du 
jour  des  préoccupations  générales. 

On  connaît  Fargumentation  de  ses  partisans.  Il  n'y  a  pas 
d'accord  possible,  selon  eux,  entre  l'Eglise,  qui  est  une  théocratie, 
et  TElat,  qui  est  une  démocratie,  entre  la  révélation  et  le  libre 
examen,  entre  la  foi  et  la  sdenoe.  Le  Concordat  est  avantageux 
seulement  pour  l'Eglise,  que  l'Etat  paie,  sans  profit  pour  lui*mème. 
L'Etat  est  dupe.  On  lui  dit  qu'il  nomme  les  Ëvéques  et  qu'il  agrée 
les  curés  :  niais  il  n'a  snr  eux  aucune  autorité  ;  il  a  en  eux  des 
adversaires  déclarés,  dont  il  n'a  pas  le  moyen  d'arrêter  la  propa- 
gande, ni  de  désarmer  Thostililé.  De  quelles  sanctions  dispose- 
t-il  ?  De  l'appel  comme  d'abus  et  de  la  suppression  de  traitement. 
Le  premier  moyén  est  v&in  :  telum  imbelle^  sine  ictu.  Le  second 
est  illusoire  :  le  traitement  supprimé  est  largement  compensé  par 
les  souscriptions  des  fidèles,  dont  le  désir  de  fronder  l'autorité 
citUe  stiranle*la  générosité. 

Dira-t-on  que  le  pouvoir  civil  peut  obtenir  de  Tevêque  le  dépla- 
ment  d'un  desservant  ou  d'un  vicaire  dont  la  présence  dans  une 
commune  est  devenue  impossible?  Mais,  les  trois  quarts  du  temps. 


(1)  ?oir,  dans  rËblotr  da  Jt7  ioilieli  l'iiiterwiew  %\  curieuse  du  cardinal  Swampa, 
arcbev^e  de  Bologne. 
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lévèque  résiste  ;  oa  bien  il  prend  la  mesure  à  an  moment  où  elle  n'a 
plus  la  portée  et  TeiTet  qni  en  feraient  une  sanction  véritable  ;  ou 
bien,  enfin,  il  assigne  au  prêtre  déplacé  un  poste  d'avancement  ! 
Le  Concordat,  au  reste,  conclu  il  y  a  plus  de  cent  ans  entre  deux 
pouvoirs  dont  Tun  au  moins  s'est  profondément  modifié,  ne  répond 
pas  aux  besoins  et  aux  aspirations  de  la  France  républicaine. 

D'autre  part,  on  excite  le  zèle  des  républicains  hésitants  ou 
hostiles,  en  leur  faisant  un  cas  de  conscience  de  s'attarder  au 
maintien  d'un  pacte  dont  le  parti  républicain,  à  la  veille  du 
4  septembre,  réclamait  unanimement  la  dénonciation. 

Dans  une  proposition  qu'il  déposa  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
des  députés,  le  27  mai  1886,  M.  Yves  Guyol  a  développé  avec 
force  cet  argument  : 

Eniin,  dit-il,  voici  Tobjection  capitale  :  le  pays  n*est  pas  mûr  pour 
la  séparation.  S*il  n*est  pas  mûr  aujourd'hui,  en  1886,  il  était  encore 
noroins  mûr  il  y  a  vingt  ans  ;  pourquoi  donc  les  mêmes  hommes  qui 
prétendent  anjourd*hui  que  le  pays  n*est  pas  mûr  pour  cette  réforme 
Faifichaient-ils  alors  sur  leurs  progranunes  ? 

Les  hommes  que  M.  Yves  Guyot  objurgue  si  vigoureusement 
avaient  bien  inscrit  aussi  sur  leurs  programmes  la  suppression 
des  armées  permanentes  :  leur  fera-t-on  un  crime  de  s'être  soumis 
à  la  leçon  des  événements  ? 

La  vérité  est  que  si  l'Opposition  a  toutes  les  initiatives,  le  Pou- 
voir a  toutes  les  responsabilités  :  il  y  a  bien  de  quoi  faire  réfléchir 
et  hésiter. 

Pour  que  les  programmes  fussent  immuables,  il  faudrait  que  leurs 
auteurs  soient  infaillibles.  Pourquoi  l'expérience  et  les  responsabi- 
lités du  pouvoir  n'auraient-elles  pas  amené  nos  aînés  à  reconnaître 
de  bonne  foi  le  danger  d'une  mesure  que  leur  impatience  philoso- 
phique, stimulée  sans  aucun  doute  par  le  souvenir  de  certains 
«  Te  Deum  n  serviles,  leur  avait  fait  réclamer  dans  l'opposition  ? 

Jules  Simon,  dont  on  vient  d'inaugurer  la  statue,  était  pour  la 
séparation  quand  il  écrivait  a  la  Religion  naturelle  )>. 

Après  1870,  le  politique  n'aida  en  rien  le  philosophe  et  Jules 
Simon  fut,  au  dire  du  cardinal  Mathieu,  en  son  récent  livre  sur  le 
Concordat,  le  meilleur  ministre  des  Cultes  de  la  troisième  Répu- 
blique. 

C'est  précisément  ce  revirement  d'hommes  respectés,  dont  plu- 
sieurs furent  nos  maîtres,  qui  nous  préoccupe.  C'est  ce  revirement 
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des  principaux,  fondateurs  de  la  République  qui  nous  fait  un  devoir 
d^examiner  de  près  les  données  d'une  solution  qui  a  fait  reculer  de 
tels  esprits,  dont  plusiêiirs  étaient  frauda  et  quelques-uns  intrépi- 
des. 

Nous  donnerons  d'abord  les  raisons  qui  nous  font  souhaiter  le 
maintlmt  du  Coneordat.  Neisi  enniiiierons  ensuite,  dans  leurs 

points  essentiels,  les  propositions  les  plus  récentes  tendant  à  la 
séparation  des  Eglises  et  de  TËtat. 

1 

Le  niaintieiidii  Cîoiicoi^t  ooas  parait  désirable  dans  Fintérôt 
de  l  Etat. 

L'Btet  est  l'ensemble  des  city^jreos  t  il  aebarge  d'assurer  la  sécu- 
rité et  la  tranquillité  communes  eu  tenant  compte  des  dispositious 
intellectuelles  et  morales  de  Tensemble  de  la  nation.  Personne  ne 
peut  contester  cette  proposition. 

Or,  TBtat  a  un  moyen  de  s*éclairer;  U  n'a  qu'à  consulter  la 
volonté  générale,  exprimée  dans  les  serutiiis  politiques,  d*où  se 
dégage  la  majorité. 

<  Y  a-t-il  une  majorité  pour  dénoncer  le  Cîoncordat  ? 

Le  TOte  par  lequel  la  Chambre  des  députés,  dans  la  séance 
du  mal  igo3,  a  refusé  le  bénëlice  de  l'urgence  aux  propositions 
séparatistes,  prouve  qu'une  telle  majorité  n'existe  pas  dans  le 
Pwlefflent. 

Il  est  logique  de  conclure  qu'elle  n'existe  pas  non  plus  dans  le 
pays.  £n  tout  cas,  le  pays  u  a  pas  été  appelé  à  se  prononcer;  Non, 
la  question  ne  Inl  a  pas  été  nettement,  expressément  posée  aux 

élections  générales  de  içpa. 
Pourquoi  n'a-t-elle  pas  été  posée  ? 

L*oeeasion  pourtant  était  propice  :  on  était  au  lendemain  du 
▼oto  de  la  loi  sor  le  eontrat  d'assoelalloii,  considérée  par  les 
séparatistes  comme  la  préfaee  obligée  et  eommele  prélude  certain 
de  la  séparation. 

CSiaeim  le  sait»  en  effet  :  tontes  les  fols,  depuis  1876,  qvCil  est 
arrivé  k  un  ministre,  (et  j'en  parle  par  expérience),  d'annoncer  à 
la  Chambre  des  Députés  le  prochain  dépôt  d'un  projet  de  loi  sur 
le  droit  d'association,  ce  ministre  a  toujours  été  interrompu  par 
eette  question  :  Votre  projet  sera-t-il  eonçn  en  vue  de  la  séparation 
des  Rglises  et  de  l'Etat? 

Pour  ma  part,  j'ai  toujours  répondu  :  non  I  Mais  la  persistance 
de  la  question  atteste  le  lien  logique  qui,  dans  la  pensée  des  sépa- 
ratistes» nnit  les  deux  problèmes  :  eeloi  des  associations  et  celui 
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de  la  séparation.  Ainsi  pensait  Charles  Floqoat;  ainsi  pense 
M.  René  Goblet,  aux  yeux  daqnel  la  séparation,  sans  la  liberté 
préalable  des  associations,  serait  nne  iniqne  oppression  de 
FEgUse. 

Mais  la  logiqne  ne  règle  pas  tonjours  les  affaires  humaines  et 
partieolièrement  les  affaires  électorales.  Bref,  le  pays  n'a  pas  été 
appelé^  en  mai  1902,  à  dire  8*il  était  pour  la  séparation  on  pour  le 
Goncordat. 

A  cela,  je  vois  deux  raisons  principales. 

La  première  est  que  Tapplication  de  la  récente  loi  des  Associa- 
tions paraissait  une  tâche  assez  laborieuse  (on  nous  Ta  bien  fait 
Toir)  pour  que  les  amis  du  gouvernement  ne  fussent  point  tentés 
de  la  compliquer  d'un  nouveau  problème,  plus  difficile  et  plus 
grave  encore. 

Mais  il  y  a  une  raison  plus  forte. 

L'auteur  de  la  loi  de  1901  avait  assez  souvent* exprimé,  pour  la 
faire  entrer  dans  les  esprits,  la  distinction  fondamentale,  à  son 
avis,  entre  les  Congrégations  et  l'Eglise,  entre  les  réguliers  et  les 
séculiers.  Il  avait  parlé  du  clergé  concordataire  en  des  termes  très 
bienveillants,  où  certains  virent  une  réminiscence  de  ce  rêve  d*un 
clergé  national,  caressé,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  par  Topportu- 
nisme,  et  pour  la  réalisation  duquel  d'excellents  républicains 
comme  Bernard-Lavergne  et  Corentin-Guyho   avaient  déposé 
d'intéressantes  propositions.  Gambetta  lui-même  n*avait  pas  cm 
ce  rêve  indigne  de  sa  sympathie  ;  mais  l'esprit  pénétrant  de 
Paul  Bert  en  avait  fait  justice  en  signalant  dans  les  propositions  de 
ses  collègues  a  des  fragments  épars  d'une  constitution  civile  »  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Waldeck-Rousseau  ne  cachait  pas  son 
intention  de  fortifier  la  politique  concordataire  en  réduisant, 
sinon  en  supprimant  les  Congrégations. 

Comment,  dès  lors,  des  candidats  qui  devaient  tant  au  Prési- 
dent du  Conseil  et  qui  allaient,  pour  la  plupart,  lui  devoir  leur 
réélection,  auraient-ils  embarrassé  le  terrain  électoral  d'une 
question  que  leur  chef  avait  écai*tée,  en  dépit  de  l'ardeur  de  quel- 
ques socialistes  encore  mal  disciplinés  et  du  véhément  a  Sus  à 
l'Eglise  î  »  de  M.  Viviani  ? 


(1)  CoreotÎB  Gayho  :  Proposition  da  19  noTembre  1881,  portant  garanties  complémentai- 
res an  proQt  da  pouvoir  civil  vis-à-vis  du  clergé  des  paroisses  el  an  profit  des  membres 
do  clergé  séculier  visrà  vis  du  pouvoir  épiscopal  ;  —  Bernard-Lavergne  :  Proposition  du 
3.  mars  1882,  tendant  à  modifier  les  articles  organiques  de  la  loi  du  18  germiniil  an  X  ; 
-  Rapport  de  Paol  Bert  du  81  mai  1888. 
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A  ces  deox  raisons,  j'en  ajouterais  volontiers  une  autre,  moins 
politique»  eeUe^-là,  que  psychologique  :  les  candidats  sont  pradenis; 
les  plus  intftusigeattls  eaYent  tâter  le  pouls  à  i  riecteur  aTant  de 
publier  leurs  programmes  :  s'ils  vont  de  l'avant  une  fois  élus»  ils 
savent,  avant  1  élection,  user  de  teoipcraïuents. 

Or,  les  éleclMrs,  en  beeuconp  de  points,  estiaudent  qa*ea  fiii* 
sant  la  loi  <îe  1901  on  avait  fait  beaucoup,  sinon  trop,  et  ils 
avaient  besoin»  pour  se  rassurer,  de  se  rappeler  les  déclarations 
eoneordâtaires  de  M.  Waldeck-Roiisseaii.  On  leur  paria  dinie  snr^ 
tout  des  moines  (pas  même  autant  qu'on  s'y  flkl  attendu)  et  on 
leur  parla  fort  peu  des  curés. 

m 

On  se  nittrappe  an  Parlement. 

On  y  considère  comme  faite  la  consultation  qui  n'a  pas  eu  lieu. 
Ecoutez,  en  ses  afiirmations  péremptoires,  M.  Flonrens  (i)  qui 
fui  directenr  des  cultes  : 

Dans  les  écoles  laïques  se  scmt  formées  des  généfmflioas  qui  arrivent 

à  la  vie  politique.  Elevées  en  dehors  des  enseignements  des  Eglises  et 
dans  un  tout  autre  esprit,  elles  ne  veulent  pas  continuer  à  payer  les  frais 
de  cultes  dwt  elles  ne  sentent  pas  le  besoin  et  pour  lesquels  ^es 
n'éprouvent  aucune  attraction. 

De  leur  côte,  dans  Texposé  des  motifs  de  la  proposition  qu'ils 
ont  déposé  le  II  juin  dernier  sur  le  bureau  du  Sénat,  MM.  Boissy 
d'Anglâs  el  Glétneneeâu  s'expriment  einsi  : 

L'opinion  est  faite  an|onid1iuî  snr  la  question  des  rapports  entre  les 
Eglises  et  l'Etat 

On  me  permettra  d'évoquer  à  ce  sujet  un  &it  d'expérienee 
personndie. 

Aux  élections  législativea  de  i885,  je  iigurais  snr  la  liste  d'al- 
liance républicaine  du  département  de  la  Hante-Loire  et  jerepunè^ 
sais  la  séparation  des  Eglises  et  de  TEtat,  réclamée  an  contraire 
par  les  candidats  de  la  liste  radicale. 

An  cours  de  la  campa^e  électorale,  nous  eûmes  à  nous  expli^ 
quer  plusieurs  fois,  mes  amis  et  moi,  sur  la  séparation.  Pour  ma 
part,  j^afOrmai  en  toute  circonstance  mon  opposition  à  cette 
mesure,  comme  je  l'ai  affirmée  depuis,  m  toute  occasion,  à  la  tri-* 

(t)  Propotîtbo  dfl  M.  Flooreni  «nr  1«  liberU  ée  oontdeaee  et  ûm  collet  et  sor  Taffrea- 
eblMement  réeiproiiae  de  fElat  el  des  ^(tties  leur  i^ienUoii.  Cfmmtet  des  IMimlég,  9 
jiilB  1908. 
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bane,  soit  comme  Ministre  des  Galles,  soit  comme  Président  dn 
GonseiL  J'invoquais,  entre  autres  arguments,  la  nécessité  de 
respecter  le  sentiment  des  populations  et  de  ne  pas  aggraver  nos 
dissentiments  politiques  par  des  dissensions  religieuses  plus 
inquiétantes  et  plus  tristes  encore. 

On  me  répondait  qu'il  fallait  aller  do  Tavant  et  couper  court. 

Couper  court  !  c'est  bien  cela  ;  c'est  la  formule  radicale,  quand 
les  radicaux  ne  sont  pas  au  pouvoir. 

Les  populations,  ajoutait-on,  ne  sont  pas  rebelles  autant  qu'on 
le  dit  à  la  séparation.  Elles  la  recevront  comme  une  délivrance. 

Je  proposai,  comme  moyen  de  départager  partisans  et  adversaires 
du  Concordat  et  du  budget  des  Cultes,  un  critérium  simple  et  clair, 
à  l'aide  duquel  il  fût  possible,  à  un  moment  donné,  d'apprécier, 
je  n'ose  dire  d'évaluer,  les  tendances  séparatistes  des  populations. 

Je  me  déclarai  prêt  à  accepter  la  séparation  le  jour  où,  dans 
notre  déparlement,  le  nombre  des  vicaires  rétribués  ou  subven- 
tionnés sur  les  budgets  des  communes  se  trouverait  réduit  de  la 
moitié  plus  un.  L'entretien  des  vicaires  par  les  .communes  donne 
bien,  en  effet,  la  mesure  de  l'intérêt  que  les  populations  et  leurs  élus 
prennent  au  service  cultuel. 

Il  y  a  de  cela  dix-huit  ans. 

Depuis  lors,  la  loi  scolaire  et  la  loi  militaire,  ces  deux  pierres 
de  touche  de  la  sincérité  républicaine,  selon  l'expression  de 
John  Lemoine,  ont  pu  produire  la  plupart  de  leurs  effets  ;  les 
idées  les  plus  diverses  et  les  controverses  les  plus  ardentes  sur  la 
religion  et  sur  les  religions  ont  été  colportées  dans  les  moindres 
hameaux  par  le  journal  à  un  sou  ;  la  campagne  anti-religieuse  bal 
son  plein  depuis  plusieurs  années  sur  tout  le  territoire.  Eh  !  bien  I 
-voici  la  statistique  de  nos  vicaires  : 

En  i885,  il  y  avait  61  vicaires  recevant  une  rétribution  commu- 
nale ;  en  1903,  il  y  en  a  isS,  plus  du  double.  En  i885,  le  total  de 
ces  rétributions  était  de  20.810  francs  ;  il  est  de  37.717  francs  en 
1903.  Voilà  comment  nos  populations  s'orientent  vers  la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  PEtat  ! 

D'après  ce  qui  précède,  on  peut  juger  de  l'attention  que  je  don- 
nai à  la  pi-oposition,  signalée  ci-dessus,  de  mon  collègue,  M,  Yves 
Gayot  sur  «  la  séparation  facultative  des  Cultes  et  de  l'Etat  ».  Elle 
me  rappelait,  à  quelques  égards,  mon  criterum. 

M.  Yves  Guyot  demandait  que  le  budget  des  cultes  fut  remis 
aux  Communes  avec  faculté,  pour  celles-ci,  d'en  maintenir  ou 
d'en  changer  l'affectation.  Il  y  avait  là  le  germe  d'une  belle  anar- 
chie.  Mais  c'eût  été  pour  les  séparatistes  une  longue  dcsil- 
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lusion  :  le  cas  du  département  de  la  Haute-Loire  n'est  pas  isolé. 

J*al  Tolontiers  rappelé  cette  proposition,  parce  que  son  au- 
Iniir»  attaelié  l  U,  mélliode  expérimentale,  a  souligné,  par  le 
caractère  facultatif  et  local  qu'il  a  donné  à  la  séparation,  la  répu- 
gnance des  populatians,  prises  dans  leur  ensemble,  pour  cette 
grare  opéraUon.  Il  reconnats^ail  rtmpossibilité  d*une  mesure 
générale  ;  mais,  distinguant  certains  milieux  préparés,  pareils  à 
des  ilôts  clairsemés  sur  l'océan  concordataire,  il  voulait,  en  atten- 
dant plus  et  mieux,  donner  aux  habitants  de  ces  précoces  milieux 
Im  peseibilité  d'asiortir  leors  eoilTiettons  et  leurs  actes  et  de 
s*aflranchir  de  Timpdl  payé  à  des  cultes  auxquels  ils  étaient  deve- 
nus étrangers. 

Mais  n&ûA  sommes 'tin  pays  de  législation  unitaire;  le  particu- 
larisme et  le  fédéralisme  répugnent  à  notre  génie  latin.  Le  pro- 
blème de  la  séparation  est  un  problème  d'Etat. 

• 

C'est  pour  en  avoir  mesuré  Tétendue  et  la  complexité,  pour  en 
avoir  vu  le  dehors  et  le  dedans,  que  beaucoup  d*hommes,  que  la 
philosophie  ou  la  science  inclinent  à  la  séparation,  s'arrêtent  en 
chemin.  C'est  ainsi  que,  séparatistes  en  principe,  les  Paul  Bert 
et  les  Jules  Ferry,  après  Gambetta,  ont  reculé,  dans  Tintérôt  de 
TBtat  républleain,  devaaûit  la  déQoneiatton  du  Concordat. 

Ils  ont  reconnu  la  force  du  sentiment  religieux  et  son  droit  de 
demander  à  un  culte  la  satisfaction  que  ne  lui  fournissent  ni  les 
systèmes  philosophiques  inaccessibles  à  l'immense  majorité  des 
hommes,  ni  la  science,  dont  il  faut  certes  attendre  beaucoup,  mais 
qui  se  fait  et  n'est  pas  faite.  Ils  ont  reconnu  l'empire  de  traditions 
et  de  coutumes  auxquelles  des  millions  d'âmes  sont  attachés.  A 
la  conservation  de  ces  tn^tlons  et  de  ces  coutumes,  à  la  satisfac- 
tion de  ces  besoins,  sont  affectés  plus  de  quarante  mille  prêtres. 

Nous  demandons  si  l'Etat  a  intérêt  à  leur  devenir  étranger  et  à 
signifier  à  eux  et  à  leurs  adeptes  un  superbe,  mais  téméraire 
«  nescio-vos  !  ».  Qui  ne  voit  que  l'Etat  ne  peut,  sans  inconvénient, 
sans  péril  pour  lui-même,  rendre  indépendante  de  son  action  une 
organisation  unique  par  l'importance  numérique  de  ses  membres 
et  par  rinflaenee  morale  qu'elle  exeree  autour  d'elle  ? 

Certes,  parmi  ces  ^o.ooo  prêtres  dont  se  compose  l'Eglise  catho- 
lique, il  y  en  a  qui  donnent  à  TEtat  des  motifs  de  plainte,  qui  ten- 
dent à  sHmmiseer  dans  les  afltalres  publiques,  qui  tiennent  en 
chaire  un  langage  arrogant  et  provocateur.  Qu'il  y  ait  des  évêques 
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excessifs  dans  leurs  paroles  et  leurs  écrits»  nul  ne  le  conteste. 
Mais  Traiment,  quand  certains  événements,  quand  certaines  mesu- 
res administratives  ou  politiques  ont  le  don  d'émouvoir  des  mil- 
liers de  citoyens,  ne  peut-on  pas  trouver  à  Témotion  du  prêtre  et  à 
Texpression  qu'il  lui  donne  des  circonstances  très  atténuantes  ? 
L'attitude  qu'on  relève,  et  dont  on  fait  grief  à  l'Bglise,  n'est 
d'ailleurs  le  fait  que  de  quelques-uns  de  ses  ministres.  Il  faut 
reeonnaltre  de  bonne  foi  que  ce  sont  là  des  exceptions  destinées  à 
demeurer  des  exceptions  dans  un  pays  imbu  comme  le  nôtre  de 
la  supériorité  du  pouvoir  civil,  où  le  seul  nom  de  «  gouvernement 
des  curés  »  provoque  la  défiance  et  la  colère. 

Le  Concordat,  quoi  qu'on  prétende,  donne  à  l'Etat  sur  les 
ministres  des  Cultes  une  autorité  qui  n'est  pas  illusoire  et  dont  on 
a  tort  de  vouloir  envisager  seulement  le  caractère  répressif^  sans 
en  voir  assez  le  caractère  préventif.  Le  Concordat  retient  dans  de 
justes  limites  le  plus  grand  nombre  des  prêtres,  dont  quelques- 
uns  seulement,  nous  y  insistons,  les  franchissent,  à  leurs  risques 
et  périls.  Dans  la  plupart  des  départements  et  des  communes,  les 
autorités  civiles  et  le  clergé  entretiennent  de  bons  rapports,  à 
tout  le  moins  des  relations  pacifiques.  Ils  tendent  de  plus  en  plus 
à  pratiquer  la  maxime  du  «  chacun  chez  soi  »,  fondement  de  la 
paix  commune,  et  qui  répond  à  la  distinction  nécessaire  du  spiri- 
tuel et  du  temporel. 


Que  gagnerions-nous  à  pousser  cette  distinction  jusqu'à  la 
séparation  ? 

D'abord,  nous  vexerions,  nous  troublerions  l'immense  majorité 
de  la  nation.  C'est  évident  pour  les  campagnes,  on  le  sait  de  reste. 
J'en  trouve  une  preuve  nouvelle  dans  l'effet  produit  par  la 
circulaire  de  M.  Combes  sur  les  lieux  de  culte.  Il  fallait  recenser 
ces  lieux  et  fermer  tous  ceux  pour  lesquels  il  ne  serait  pas  jus- 
tifié d'une  autorisation  en  règle.  Ce  fut  un  grand  émoi  dans  beau- 
coup de  communes,  qui  ne  se  trouvaient  pas  en  mesure  de  prouver 
le  caractère  concordataire  non  seulement  de  ces  rustiques  oratoires 
fréquentés  depuis  des  siècles,  dans  lesquels  le  christianisme  s'est 
installé  à  la  place  du  paganisme,  en  substituant  simplement  au 
vocable  de  la  petite  divinité  païenne  le  vocable  d'un  saint,  mais 
encore  le  caractère  concordataire  de  l  église  paroissiale  elle-même. 
Cet  exemple  emprunté  à  Factualité  administrative  illustre  une 
situation  sur  laquelle  on  voudrait  en  vain  fermer  les  yeux. 
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Croit-on,  par  contre,  que  les  villes  soient  prêtes  à  la  sépa- 
ration ?  La  population  urbaine  représente  près  du  tiers  de  la  popu- 
lation totale.  C'est  trop  pour  Téquilibre  des  forces  économiques  du 
pays.  Mais  ce  serait  insuffisant  pour  la  séparation,  à  supposer 
séparatiste  la  population  urbaine  tout  entière.  Une  pareille  propo- 
sition se  réftite  â'élle-même  :  ai  une  oi^nisation  religieuse  existe 
quelque  part,  c'est  dans  les  villes.  Là  sont  les  comités  et  les 
œuvres  ;  là  sont  des  groupes  compacts  de  fidèles  prêts  à  sacrifier 
la  politique  à  la  religion  si,  par  une  mesure  téméraire,  on  sacri- 
fiait Ift  religion  à  la  poUliqna. 

Quelques-uns  se  flattent  que  la  séparation  sera  pour  les  prêtres 
la  dispersion,  Tisolement  et  dès  lors  lafiaiblissement  progressif 
de  leur  inflnenee.  Ce  n^est  pas  pour  donner  raison  à  ces  optimistes 
que  la  hiérarchie  ecclésiastique  se  relâchera.  Elle  sera  plus 
ferme  que  jamais  :  le  lien  d'Ëtat  étant  rompu,  le  prêti*e  sera  i^pris 
et  retenu  absoinmeat  dans  le  lien  religieux,  tout  entier  dans  la 
main  d'un  Epi^copat  doiil  Tautorité  et  Tindépendance  donneront 
des  regrets  à  ceni;  qni  connaissent  les  bureaux  de  la  rue  de  Belle- 
chasse. 

Vous  TOUS  plaignez  de  la  propagande  du  clergé.  Vous  verrez  ce 
que  sera  cette  propagande,  une  fois  le  Concordat  déchiré.  Vous 
aurez  amraé  le  prêtre  sur  le  forum  :  vous  entendrez  de  quel  ton, 
avee  qaeUe  âpre  té,  avec  quelle  force  il  opposera  la  conscience  et 
la  loi»  Aujourd'hui,  direz-vous,  ils  font  de  même.  Non,  pas  de 
môme  et  pas  tous,  ni  avec  Tardeur  que  seule  Tindépendance  peut 
donner.  N'ayant  plus  à  attendre  leur  salaire  de  l'Etat  ou  de  la 
commune,  obligés  de  compter  sur  les  fidèles  avérés  et  déclarés,  ils 
devront  aussi  compter  avec  eux.  Pour  retenir  leurs  partisans 
groupés,  pour  entretenir  chez  eux  le  zèle  et  la  fidélité,  ils  devront 
se  dépenser  daTAOtage  ;  ila  devront  davantage  payer  de  leur  per- 
sonne, d'autant  pins  snivis  et  appréciés,  d'autant  mieux  récom- 
pensés qu'ils  seront  plus  passionnés  et  plus  entraînants. 

Par  la  force  des  choses,  dans  le  plus  grand  nombre  des  commu- 
nes, dans  celles  même  qui  sont  à  cett»  heure  les  plus  tranquilles, 
vous  aurez  introduit  le  troul)le  et  la  division.  Vous  aurez  la 
guerre  religieuse  dans  la  commune,  avec  le  parti  du  maire  et  celui 
dn  curé,  comme  l'a  Moi  vn  Paul  Bert  (i),  comme  le  voient  tous 
ceux  qui  observent  sans  parti  pris  et  qui  ont  avant  tout  souci  de 
la  paix  publique. 

(i)  Rapport  défi  tàlÂ^  p.  58  «t  pftftsim. 
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Songez  en  outre  qu'eu  matière  religieuse  les  femmes  ont  parti- 
caliêrement  voix  au  chapitre  :  de  la  commune,  voilà  donc  la  que- 
relle religieuse  qui  passe  dans  la  famille  et  l'on  sait  à  qui  appar- 
tient, le  plus  souvent,  le  dernier  mot. 

Vous  serez  bien  avancés,  vraiment,  et  vous  aurez  bien  travaillé 
pour  la  République,  lorsque,  par  votre  séparation,  vous  aurez, 
dans  chaque  commune  et  dans  chaque  famille,  la  question  reli- 
gieuse posée  à  Tétat  aigu  ;  lorsque  vous  aurez  fait  naître  et 
pousser  dans  les  trente-six  mille  communes  de  France  autant  de 
petits  partis  catholiques  qui  se  ramifieront,  soyez-en  sûrs,  et  dont 
le  fonctionnement  donnera  à  nouveau  àce  pays,  qui  croyait  Tavoir 
pour  jamais  désappris,  le  spectacle  d'une  organisation  qui  tendra 
sans  cesse,  pour  le  plus  grand  péril  des  institutions  civiles  et  de 
la  liberté  des  consciences,  à  réunir  le  spirituel  et  le  temporel,  à 
subordonner  le  second  au  premier,  et  la  loi  au  dogme  ;  une  oi^a- 
nisation  enfin  dont  j'aurai  assez  marqué  la  redoutable  puissance 
en  disant  qu'elle  aura  pour  moyen  la  liberté  qui  ose  et  pour  point 
d'appui  la  foi  qui  obéit. 

U 

J'arrive  à  la  seconde  partie  de  cette  étude,  à  l'examen  de  quel- 
ques-unes des  récentes  propositions  législatives  tendant  à  la  sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l'Etat 

Depuis  1871,  quatorze  propositions  séparatistes  ont  été  présen- 
tées. Sur  ces  quatorze,  la  moitié  appartient  à  la  période  comprise 
entre  le  20  octobre  190a  et  le  29  juini<K)3. 

Il  est  utile  de  dire  quelques  mots  des  sept  premières. 

En  tête,  vient  celle  de  M.  Boysset,  du  17  novembre  t88i,  que 
signèrent  MM.  Glémenceau,  Jules  Steeg,  Louis  Blanc,  etc.,  etc. 
Elle  a  été  rapportée  «  sommairement  »  par  M.  Jules  Steeg  (ij,  au 
nom  de  la  Commission  d'initiative  et,  au  fond  n  par  Paul  Bert, 
dont  nous  avons  déjà  cité  le  rapport  (a). 

La  proposition  de  M.  Jules  Roche  (3),  —  celle  de  MM.  Planteau 
et  Michelin,  (4)  —  celle  de  M.  Yves  Guyot  que  le  lecteur  con- 

(1)  SOjtDTier  1882. 

(2)  Il  Csat  rapprocher  ces  deax  rapports.  Paul  Bert  est  catégorique,  comme  toujours.  Jules 
Steeg  est  plus  hésilaot  :  il  nous  fait  assister  au  combat  curieux  et  parfois  émouvant  que  se 
HTreot  dans  son  esprit  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique,  le  signataire  de  la  propo- 
sition Boysset  et  Topportuniste,  ami  de  Joies  Ferry. 

(3)  li  février  1882. 

(4)  27  décembre  1885. 
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naît, —  celle  de  M.  Paul  Lafai^e  (i)  qui,  du  haut  de  son  collecti- 
viiune,  prend  n  en  pitié  la  libre-pensée  bourgeoise  »,  — celle  de 
M.  Pichon  (s)  qui,  en  compagnie  de  MM.  Clémenceau,  Pelletan  et 
autres,  invite  le  gouvernement  à  dénoncer  le  Concordat  et  à  pré- 
iimter  à  bref  àêM  m  pnjtft  réglanlles  relations  des  Eglises  et  de 
TEtat  sur  les  bases  suivantes  !  suppression  du  budget  des  cultes, 
liberté  d'association  avec  garanties  contre  la  propriété  de  main- 
morte, dtssolution  des  congrégatioiM  constituées  en  dehors  des 
principes  du  Code  et  des  stipulations  des  lois. 

Pareille  invitation  est  répétée  par  M.  Michelin  dans  une  propo- 
sition du  6  mars  A  noter  que  la  commission  d'initiative,  sur 
le  Apport  de  M.  Odilon  Barrot  0%  m  refusé  la  prise  en  considéra- 
tion h  cette  proposition.  On  a  marché  depuis  !  Toutefois,  il  faut 
arriver  juaqu  AU  ao  octobre  190^2  pour  trouver  la  huitième  propo- 
sltton,  eelle  de  M.  Emesl  Roebe.  Dans  Tintervalle,  point  de  pro- 
position :  les  esprits,  on  le  sait  de  reste,  étaient  occupés  ailleurs. 

Voyons  donc  ce  que  nous  apportent,  dans  leurs  dispositions 
essentielles,  les  propositions  de  Tannée.  Je  suis  convaincu  que  le 
Cknteardttl  ii*6st  pas  près  de  disparaître  et  je  sais  beaucoup  de  répu- 
blicains qui  s'emploieront  à  son  maintien.Maisil  faut  prévoir  même 
ce  qu'on  ne  désire  pas  et  se  demander  en  face  de  quelles  solutions, 
le  e«s  édiëaiiti  M  se  troirrwiit» 

^Nous  n'étendons  pas  discuter  cbaque  proposition  dans  le 
détail. 

Ce  qui  nous  importe  ici,  c'est  de  rechercher  quel  lendemain 
les  propositions  dont  il  a^aglt  pr^iarent  aux  cultes  séparés^ 
à  leurs  fidèles,  à  leurs  ministres  et  à  l'Etat.  C'est  la  question  même 
de  la  liberté  de  conscience»  au  nom  de  laquelle  la  séparation  est 

IjOs  Eglises  seront-^Ilet  sous  le  régime  du  droit  commun  ou 
sera-t-il  établi  à  leur  encontre  des  pénalités  spéciales,  sous  le 
nom  de  police  des  cultes  ?  Quelles  &cilités  leur  seront  données 
quant  à  l'usage  des  édifices  reUgieu?  Lea  ministres  en  exercice 
au  moment  de  la  séparation  recevront-ils  un  traitement,  une  pen- 
sion, une  indemnité  ? 

G'eatponr  avoir  nue  réponse  à  ces  trois  questions  essentielles 
qœ  nous  interrogerons  les  antenrs  des  diverses  propositions. 


(1)  17  décembre  1891. 

(2)  12  décembre  1891. 
(8)  19  mm  1097. 
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Voyons  d'abord  la  police  des  cultes. 

La  première  conséquence  de  la  séparation,  n'est-il  pas  vrai, 
devrait  être  la  rentrée  des  Eglises  dans  le  droit  commun,  le  prêtre 
faisant  désormais  partie  de  la  collectiTité  civique,  avec  les  mêmes 
devoirs  et  les  mêmet»  droits  que  les  autres  citoyens.  Dès  lors,  plus 
de  délits  spéciaux,  plus  de  pénalités  spéciales  :  la  même  loi  pour 
tous.  C'est  notre  sentiment  ;  nous  osons  dire  que  c'est  le  bon  sens 
etTéquité.  M.  G.  Hubbard  l'exprime  très  nettement  : 

Tontes  les  manifestations  de  cet  ordre,  prêches^  sermons,  mande- 
ments, pastorales,  donations,  legs,  cotisations,  seront  régies  par  les 
dispositions  des  lois  organiques  garantissant  la  liberté  de  la  presse,  la 
liberté  de  réunion  et  la  liberté  d'association  (i). 

Tel  est  le  droit  commun  :  l'égalité  dans  la  liberté.  MM.  Ernest 
Roche  et  Flonrens  paraissent  s'en  contenter.  Mais  les  auteurs  des 
qaatie^utFM  propositions  visent  lê  prêtre,  comme  s'il  restait  lié 
à  FEtat,  tant  il  est  vrai  que,  pour  la  tendance  à  l'empiétement,  le 
temporel  et  le  spirituel  n'ont  pas  grand^chose  à  se  reprocher. 

Ptédsom  bien  la  sitnaiioii.  La  séparation  opérée,  la  célébration 
du  eulte  et  les  divers  actes  religieux  propres  à  chaque  confession 
seront  assurés  par  des  sociétés  civiles,  associations  déclarées  dans 
les  conditions  de  1  article  5  de  la  loi  de  1901. 

Cet  eonditioiis  sidiseiit  à  M.  6.  HuMiard,  à  vous,  à  moi.  Elles 
ne  suffisent  pas  à  M.  Francis  de  Pressensé  (a).  Il  exige  (art.  aj) 
que  les  sociétés  civiles  déclarées  pour  le  Culte  accompagnent  leur 
déetaraliiKa  «  d#  la  liste  complète  des  noms,  professions  et  domi- 
eilés  de  tons  leurs  membres  ».  C'est  une  mesure  prise  spéciale- 
ment contre  une  catégorie  de  citoyens.  Le  Clergé  et  les  fidèles  s*en 
accommoderont.  L'évêque  d'Ângoulême  (si  je  ne  me  trompe)  sou- 
haits qii?il  se  fosse  de  telles  listes  àmê  toutes  les  communes.  Le 
défiuit  abbé  de  Broglie,  pressentant  le  jour  prochain  où  TEglise 
serait  amenée  à  une  attitude  défensive,  exprimait  le  même  vœu. 
A  leurs  yeux,  il  vaut  mieux  se  compter  et  le  nombre  importe 
moins  que  la  fidélité.  Mais  M.  de  Pressensé  montre  bien,  par  cette 
disposition  d'exception,  qu'il  veut  la  séparation  moins  pour  la 
Uberté  que  contre  PEgiise. 

(1}  Proposition  déposée  à  la  Chambre  des  députés  le  26  mai  1908  :  article  9, 
(9  fNfOiilûa  da  7  iTril  190d. 
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On  aperçoit  le  mobile  de  cette  exigence  exceptionnelle.  Elle 
tend  visiblement  à  éloigner  les  croyants  de  l'association  cultuelle 
par  intérêt  ou  par  peur  et,  en  première  ligne,  les  fonctionnaires 
grands  ou  petits,  qui,  guettés  par  le  soupçon,  s  abstiendront.  Les 
Cultes  alors  serotil  ptétenduiiient  libres,  mais  les  croyants  ne  le 
seront  pas.  Galcol  imprudent  ;  rhoiume  peut  pardonner  à  qui  Ta 
i&jurié  ou  calom&i«é  ;  il  ne  pardonne  jamais  à  qui  lui  a  fait  peur. 
Voilà  des  amis  pour  la  Répid>lique  I 

n  faut  voir  dans  les  propositions  de  MM.  de  Pressensé,  Eugène 
Réveillaud  (i),  Grosjean  et  Berthoulat  (2),  comme  dans  celle  de 
MM.  Boissy  d'Anglas  et  Ciémenceau  (3),  les  précautions  contre  les 
prédicateurs,  les  pénalités  contre  les  sermons  ou  les  écrits  dans 
lesquels  la  politique  du  gouverin  nieut  aura  été  critiquée,  et  la 
parole  du  prêtre  aura  excité  des  troubles,  des  rébellions,  des 
émeutes  I  Mais  si  vous  redoutez  tout  cela,  si  vous  ne  croyez  pas 
que  le  droit  commun  suflise  à  y  mettre  ordre,  et  c'est  là  le  vif  da 
problème,  gardez  donc  la  législation  existante,  gardez  les  articles 
organiques  et  les  dispositions  actuelles  du  Gode  Pénal.  Votre 
imprmdaaee  est  m  raison  de  tos  craintes.  Vous  parlez  de  âéUts 
commis  par  les  ministres  des  Cultes  séparés  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions.  Quelles  fonctions  et  de  quoi  vous  ingérez-Tous  ? 
Quel  est  ce  langage  concordataire,  au  lieu  du  langage  de  la  sépa- 
ration et  de  la  liberté  ? 

Donnez-vous,  du  moins,  quelque  chose  aux  ministres  des  cultes 
séparés  en  échange  de  la  situation  d'exception  où  tous  les  main- 
tenez ?  Vûns  prévoyez  des  pénalités  contre  ceux  qni  tronblmient 
les  cérémonies  religieuses.  Vous  garantissez  Tordre  :  la  loi  ne  le 
garantit-elle  pas  à  tous  les  citoyens,  sans  rien  exiger  d'eux  en 
retour  qm  le  respect  de  la  loi  commune  ? 

Qui  TOUS  assure,  an  surplus^  que  le  prédicateur,  à  l'intérienr  âes 
temples,  on  il  sera  épié  comme  un  suspect,  ne  se  fera  pas  prudent 
et  mesuré,  se  réservant  d'exercer  au  dehors,  avec  toute  Tardeur 
d'nne  passion  un  moment  eontenne^  le  droit  qui  appartint  à  tont 
citoyen,  sous  sa  responsabilité  devant  la  loi  égale  pour  tous,  de 
critiquer  et  d'attaquer  les  pouvoirs  publics  ? 

Mais  il  &nt  citer  l'artide  âS  de  M.  de  Pressensé  cpii  ouvre  son 
titre  ¥1  sur  la  police  des  Cultes  : 


(t)  Chambre  des  députés  :  25JuiD  1903. 

(2)  Cbambre  des  députés  :  â9  Jois  t908. 

(3)  Sénat  ;  11  jniii  190a. 
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fl  est  interdit  de  rattacher  un  diocèse  <m  portion  de  diocèse  à  la  juri- 
diction d^an  métropolitain  on  d'un  évêque  ayant  son  siège  en  pays 
étranger,  sons  peine  d'une  amende  de  5oo  à  S.ooo  francs  et  d*un 
empris<Hmement  de  dnq  jours  à  six  mois. 

Eh  !  quoi,  tous  prétendez  séparer  l'Eglise  du  Saint-Siège  après 
ravoir  séparée  de  l'Etat?  Quel  est  ce  schisme  nouveau  et  cette 
psendo-constitutioa  civile  ? 

Donner  et  retenir  ne  vaut  :  il  faut  que  l'Eglise  soit  concorda- 
taire ou  séparée. 

Entre  le  Concordat  et  la  séparation,  entre  l'action  administrative 
exercée  par  l'Etat  sur  l'Eglise  subventionnée  et  l'Eglise  ramenée 
au  r^me  de  la  liberté  dans  les  conditions  du  droit  commun,  il 
n*y  a  pas  de  milieu.  Tout  système  intermédiaire  ne  peut  être  qu*un 
système  bâtard  et  dégénérer  en  une  loi  des  suspects. 


La  question  des  édifices  est  de  la  plus  grande  importance.  La 
liberté  du  culte  dépend  en  grande  partie  de  la  façon  dont  elle  sera 
r%lée. 

Lies  propositions  qui  nous  occupent  admettent  généralement  que 
les  édifices  actuellement  consacrés  aux  Cultes  pourront  être  loués 
aux  associations  cultuelles,  et  rappellent  que  les  fidèles  ont 
contribué  de  leurs  deniers  à  la  construction,  à  l'aménagement,  à 
la  restauration  et  à  l'entretien  de  la  plupart  de  ces  édifices. 

M.  Plourens  (article  8) propose  qu'il  leur  soit  fait  remise,  à  titre 
gratuit,  de  ces  édifices  et  des  logements  ecclésiastiques,  à  charge 
pour  elles  : 

De  supporter  les  frais  de  construction  et  de  grosses  réparations, 
ainsi  que  d'en  assurer  la  garde  et  Yexckuiçe  utilisation  pour  le  service 
auquel  ils  ont  été  consacrés  ou  destinés. 

Cette  solution  nous  parait  équitable.  Nous  en  dirons  autant  de 
celle  que  propose  notre  éloquent  camarade  du  Lycée  Charlemagne, 
M.  Eugène  Réveillaud.  Il  veut  (article  11)  que 

Les  édifices  religieux,  les  archevêchés,  évêchés  et  presbytères.... 
soimt  laissés  à  la  disposition  des  associations  déclarées,  formées 
pour  la  célébration  du  culte,  moyennant  une  redevance  annuelle  de 
I  franc  par  édifice. 

Les  associations  bénéficiaires  seront  désignées  par  les  évèques 
et  les  consistoires,  chacun  en  ce  qui  concerne  leur  circonscription 
actuelle.  Enfin  lisiloi  seule  pourra  prononcer  la  désaffectation  de  ces 
immeubles,  soustraits  ainsi  aux  fluctuations  des  passions  locales. 

TOUS  XXIV.  S 
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M.  Bngèsit^RéY^âltiid  ne  rAsdiit  pas  moin»  éqidtiliiaiitoiit,  à 

notre  avis,  lâ  question  deâ  biens  mobilieni  el  iamioUUm^  «i^ar- 
tenant  aux  menses  épiscop&les,  aux  fabriques»  ooQsidtolrefi  on  con- 
seils presbytéraux. 

Cm  biens  faztiele  iS)  seront  ir^partis  entre  les  assoei}itiofts  eul- 
t»iràles  formées  dans  la  circonscription  de  rarcbeTêché,  de  l'évô- 
ebé|  du  consistoire  ou  de  la  paroisse^  '  -         *  '  • 

Toilà  le  langage  de  la  libcnté. 

Un  partisan  de  la  séparation  ne  saurait  mieux  dire. 

Tout  autre  est  la  proposition  de  M.  de  Pressensé.  Là  sont  multi- 
pliées contre  le  culte  les  précautions  et  les  entraves»  on  peut  même 
dire  les  pièges. 

L'auteur  aime  à  constater,  en  toute  occasion,  que  si  son  père  a 
été  pasteur,  lui  ne  Test  point.  On  fait  pluique  s'en  douter  en  lisant 
sa  proposition.  On  ne  s^attend  pas  à  le  Toir  encourir,  ôomisie  son 
père,  des  poursuites  judiciaires  pour  avoir  ouvert  une  dhapeUe 
libre,  tant  il  est  préoccupé  plutôt  de  gêner  le  fonctionnement  du 
culte  dans  les  Eglises  qui  subsisteront  après  la  séparation  que  d'en 
laisser  ouvrir  de  nonTeUes. 

Oh  î  les  associations  cultuelles  pourront  louer  les  édifices  exis- 
tants et  même  (article  212),  pendant  cinq  ans  à  dater  de  la  sépara- 
tion, l'Etat  et  les  eommunes  seront  tenus  de  traiter  avee  les  dites 
associations  dans  les  localités  où  il  n'y  aurait  pas 
d'édifices  adaptés  aux  besoins  actuels  du  culte. 

Mais  attendons  la  fin  : 

Ces  contrats  devront  toujours  se  faire  à  titre  onéreux.  Tout  con- 
tribuable du  département  ou  de  la  eommune  peut  réclamer  par  bi 

voie  judiciaire  la  résiliation  de  tout  bail  qui  aurait  été  conclu  à  des 
conditions  manifestement  dolosives  ou  dérisoires  et  Févaluation  dire 
d*expert  de  la  valeur  locative  de  l'édifice... 

Il  y  aura  toujours  un  citoyen,  ou  spontanément,  on  dûment 
stylé,  ponr  soulever  la  difficulté  et  créer  au  culte  séparé  de  sérieux 
embarras.  Un  seul  tenant  en  échec  le  vouloir  et  le  bon  vouloir  de 
tous  :  voilà  une  des  conséquences  de  l'article  âa. 

Mals  aiflii,  l*4diflee  eslloné.LeiiilBisM  dn  Culte  et  ses  fidèles 
seront-ils  chez  eux  ?  D'abord,  pour  la  moindre  infraction  à  la 
police  des  Cultes  dont  nous  avons  signalé  l'illogique  et  rii]guste 
spéelalité,  autant  dire  ponr  un  oui  ou  ponr.im  non,  la  résiliation 
dn  bail  sera  de  droit.  Mais  M.  de  Pressensé  Tout  encore,  toujours 
par  son  article  q3,  que  TEtat  et  les  eoautiniies  puissent  insérer 
dans  leurs  baux  : 
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Des  stipulations  leur  réservant  le  droit  d'oser  des  édifices  loués, 
soit  à  des  dates  fixes,  soit  tous  les  dimanches,  à  des  heures  autres  que 
celles  du  Culte,  à  Teffet  d*y  célébrer  des  f<Hes  civiques»  nationales  on 
locales. 

Après  un  psaume  on  nne  hymne,  les  mêmes  murs  pourront 
retentir  des  accents  de  V Internationale  ou  de  la  Carmagnole.  Que 
deTÎent  le  sanctuaire? 

Voici  enfin  le  prêtre  et  les  Adèler  dans  le  temple,  après  avoir 
passé  pour  Tobtenir  par  où  on  aura  tooIu. 

Seront-ils,  du  moins,  chez  eux  pendant  le  temps  convenu?  Lisez 
l'article  4i  - 

L'entrée  des  édifices  consacrés  à  Fexercice  du  culte  doit  être  libre 
et  accessible  à  tous,  pendant  la  célébration  des  cérémonies  reli- 
gieuses. 

M.  6.  Hubbard  (art  8)  admet  au  contraire,  très  justement,  que 
les  cérémonies  pourront  être  célébrées  : 

Soit  en  réunion  publique,  soit  en  réunion  privée^  en  observant  les 
prescriptions  de  la  loi  de  1881  sur  la  liberté  de  réunion. 

Ce  n*est  pas  tout  : 

Quiomque,  dit  M.  de  Pressensé  en  ce  même  article  4i>  quicoxique 
s'opposerait  à  Feutrée  d'une  ou  de  plusieurs  personnes  paisibleê  serait 
puni  d'une  amende  de  5oo  à  5.ooo  francs  -et  d'un  emprisonnement  de 
deux  mois  à  on  an  ou  de  l'une  de  ces  deux  peines... 

Ah  I  le  bon  billet  et  comme  les  amis  de  M.  Gharbonnel  seront 
contents! 

L'article  4^  de  la  proposition  de  M.  de  Pressensé  ajoute  à  celles 
que  nous  venons  d'apprécier  une  disposition  qu'il  faut  signaler  : 

Les  processions  et  autres  cérémonies  ou  manifestations  extérieures 
du  culte  ne  peuvent  avoir  Heu  qu'en  vertu  d'une  autorisation  expresse 
du  maire  de  la  conminne. 

Gela  est  juste  et  naturel.  Mais  Toici  la  fin  : 

Cette  autorisation  ne  peut-être  donnée  om  renouvelée  si  un  dixième 
des  habitants  de  la  commune  ou  plus  de  cent  de  ses  habitants  protes- 
tent contre  ellesu 

L'article  41  donnait  à  un  citoyen  unique  la  possibilité  d'entra- 
ver le  culte  en  contestant  la  location  des  édifices.  L'article  48 
donne  à  100  habitants  le  droit  d'empêcher  les  manifestations  du 
sentiment  religieux  de  toute  une  population. 
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Pourquoi  doac  Teiil>^&  rapprimeap  le  budget  des  Culte» î  C^t 
pour  que  les  non-croyants  ne  soient  pas  astreints  à  participer  aux 
frais  du  Culte.  C'est  donc  pour  aflranchir  une  minorité  qu'on 
demaiiâe  la  séparation.  Ya-t-on,  la  Béparatinii  faite»  àxmmt  à  wm 
minorité  de  quelques  personnes,  de  l'un  ou  de  Fautre  aexe,  le 
moyen  d'opprimer  tous  leurs  compatriotes? 

On  se  demande,  m  ▼érité.  8*il  tmt  la  pdiie  de  supprimer  le 
Concordat  et  les  articles  iwganl^es  pour  échouer  à  cette  casuis* 
tii|ue  policière  et  à  ces  tenaces  et  minutieuses  rexations  ? 

• 

Je  viens  maintenant  à Ift  question  des  traitements,  aux  mesures 
budgétaires  que  les  propositions  séparatistes  prévoient  à  l'égard 
des  ministres  des  cultes  en  exercice  au  moment  de  la  séparation  : 

n  sera  pourvu  par  une  loi  spéciale  au  règlement  des  pensions  ecclé- 
siastiques qui  pourraient  être  dues  à  titre  alimentâlre. 

Ainsi  répondent  à  notre  troisième  question,  en  leur  article  ii, 
MM.  Boissy  d*Anglas  et  Glémenceaut  échos  des  Toix  de  niirdse 
an  III.  Nous  attendrons  la  loi  spéciale, 

MM.  G.  Hubbard  et  F.  de  Pressensé,  prévoient  des  pensions  de 
600  francs  pour  les  prêtres  remplissant  certaines  conditions  d'âge 
et  de  services,  à  dwge  par  eux  de  justifier  de  rinsuflkance  de 
leurs  ressources. 

M .  Flourens  veut  que  les  ecclésiastiques  continuent  à  jouir  pen- 
dant trois  ans  après  la  séparation,  des  traitements  qui  leur 
auraient  été  servis  auparavant.  Au  bout  de  trois  ans,  ceux  d'entre 
eux  qui  justifieront  de  3o  ans  de  services  rétribués  par  TËtat  et  de 
60  ans  d'âge,  ainsi  que  de  l'insuffisance  de  leurs  ressources  person* 
ndles,  obtiendront  mie  pensioa  dont  le  moiitant  ne  pourra  pas 
dépasser  la  moitié  de  leur  traitement  d'activité. 

Plus  généreuse  est  la  proposition  de  MM.  G.  Grosjeanet  G.  Ber- 
thoulat  qui  garantit  leur  traitement,  leur  vie  durant»  âux  minis- 
tres des  cultes  ayant  dix  années  d'exercice  au  moment  de  la 
séparation,  s'ils  continuent  (i)  le  ministère  ecclédastique* 


(1)  M.  Yves  Guyot  dans  l'article  11  de  sa  proposition  prévoyait  au  contraire  un  secours 
temporaire  00  viager,  selon  qu'ils  auraient  moins  ou  plus  de  60  ans,  en  faveur  des  ecclè- 
siattiqwNi  qai  rmimemeM  à  l'exerdca  do  colle  dang  un  délai  dt  trois  ani  à  datir  de  la 
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Mais  ces  propositions  ont,  à  des  d^^rés  divers,  le  détaat 
d^éliminer,  de  sacrifier  un  nombre  pins  ou  moins  considérable  de 
prêtres  alors  qae  tous,  curés,  pasteurs,  rabbins^  sont  entrés  dans 
e  ministère  sur  la  foi  des  traités  et  ne  sauraient,  en  raison  de 
leur  caractère  même,  gagner  leur  pain  hors  du  sanctuaire. 

Nous  préférons  de  beaucoup  la  proposition  déjà  citée  par 
nous  avec  foyeur  de  M.  Eugène  Réveiliand,  qui  a  eu  la  préoccupa- 
tion, comme  il  ledit  lui-même,  «  de  faciliter  les  transactions  néces- 
saires. » 

L'honorable  député  s'exprime  comme  suit,  en  son  article  35  §  a  : 

Toutefois,  les  ministres  des  cultes  salariés  par  l'Etat,  en  fonctions 
au  moment  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  toucheront  sur  le 
budget  de  l'Etat  la  totalité  du  traitement  dont  ils  jouissaient  s'ils  ont 
plus  de  5o  ans  d'âge,  —  la  moitié  de  ce  traitement  s'ils  ont  de  35  à  5o 
ans  ;  le  1/4  s'ils  ont  moins  de  35  ans. 

Cette  disposition  a  un  précédent,  qui  nous  est  fourni  par  la  loi 
du  3o  août  i883  sur  la  réforme  de  l'organisation  judiciaire.  Qu'on 
applique  aux  ministres  des  cultes  séparés  les  taux  de  pensions  qui 
furent  appliqués  il  y  a  vingt  ans  aux  magistrats  dont  la  réforme 
supprimait  les  emplois.  Ce  qu'on  a  fait  pour  les  magistrats,  riches 
d'ordinaire,  on  doit  le  faire  à  plus  forte  raison  pour  les  ecclésias- 
tiques, la  plupart  sans  patrimoine  et  vivant  exclusivement  de 
l'autel. 

Les  traitements  ecclésiastiques  sont-ils  une  dette  perpétuelle  de 
l'Etat  vis-à-vis  de  l*Eglise  ?  Ce  n'est  pas  mon  sentiment,  quelque 
intérêt  que  je  puisse  attacher  au  rapprochement  voulu  des  articles 
i3  et  i4  du  Concordat,  articles  dont  le  second  assure  aux  minis- 
tres du  culte  un  traitement  convenable  et  dont  le  premier  a  rendu 
le  sommeil  à  plus  d'un  père  Grandet. 

Sans  m'engager  dans  une  controverse  dont  chaque  parti  est 
toujours  sorti  (s'il  en  est  sorti)  plus  ferme  et  plus  ancré  dans  son 
opinion,  je  me  contenterai  de  dire,  avec  M.  Eugène  Révelllaud  : 

La  rupture  du  lien  concordataire  laisse  subsister,  au  moins  comme 
m  engagement  moral,  l'obligation  pour  l'Etat  d'assurer  le  sort  des 
ministres  qui  sont  entrés  dans  les  ordres  sur  la  foi  des  traités  et  de 
la  législation  en  vigueur  (i). 

Voilà,  avec  ses  motifs  certains,  la  solution  la  plus  équitable  et 
la  plus  naturelle. 

(1)  PropodOoD  E.  RèveUUad,  p.  5. 
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«  • 

J'ea  ai  dit  assez  pour  caractériser  les  divers  projets,  assez  pour 
dégager  celte  eoaûIiuioQ  que,  si  Ton  tmt  la  séparation,  il  faut  Im 
vouloir  pour  la  liberté  des  consdences  tl  la  faire  dès  lors  large  et 
loyale,  et  non  taquine,  vexatoire  et  oppressive.  Si  Von  nie  deman- 
dait pour  quelle  pj^oposition  je  suis,  je  répoadrais  que  je  ue  suis 
pour  aaèiine,  car  je  liéûi  au  Concordat,  dans  l'intérêt  de  TBttt 
républicain. 

Mais,  dans  Thypotbèse  d'une  séparation  plus  ou  moins  prochaine 
de8%lis6s  htàe  rfitat,  8i  la  dénoneiatioii  du  Concordat  m^obligéait 
à  choisir,  je  me  rallierais  à  un  ensemble  de  mesures  qui,  écartant 
tout  élément  d'une  constitution  civile,  ferait  rentrer  les  Eglises 
dans  le  droit  commun,  sous  la  loi  égale  pour  tous,  soit  qu'elle  or- 
donne, soit  qu'elle  âitmA%  aoit  qudle  puniase;  qui  réglerait  dans 
le  sens  de  la  proposition  Réveillaud  l'attribution  des  édifices  reli- 
gieux et  la  répartition  des  biens  ecclésiastiques  et  qui  calquerait 
sur  1a  loi  de  ^a  réforme  de  l'organisation  judlcfatre  la  eoni^sion 
de  traitements  ou  de  pensions  à  servir,  après  la  séparation,  aux 
ecclésiastiques  engagés,  avant  la  séparation,  dans  les  liens  du 
sacerdoce.  '  . 

Je  conçois  parfidteiiMit  qu*on  ne  Iksse  pis  la  séparatioii 
pour  les  religions;  mais  je  ne  con(,*ois  pas  davantage  qu'on  la 
fasse  contre  elles.  Considérons  en  elles  les  innombrables  cons- 
deoees  qui  sans  dles  n^auraieut  Jamais  eoimu  respéfanoe,  ni 
secoué  le  joug  de  llnstinct, 

aâRus  ovraT, 

.  Sénaimir  âê  ta  HmÉê'Loire. 


I  ~ 

I 

I 

f  PIERRE-LE-BESACiER 


Légende  Languedocienne 
I 

Pierre  Garrigue  s'assit  sar  une  pierre  contre  le  talus  buisson- 
neux de  la  grande  route  blanche  qui  poudroie  longuement  jnsqu*à 
la  Tille,  là-bas. 

Il  avait  déposé  près  de  lui  sa  besace  ;  et,  son  bâton  entre  les 
jambes,  le  feutre  noir  rejeté  en  auréole  derrière  la  tête,  il  se  tam- 
ponnait le  front,  tout  luisant  de  sueur,  et  songeait. 

n  n'avait  pas  eu  de  chance,  cejourd*hui  ! 

Sa  tournée  dans  tous  les  mas  et  masets  de  la  campagne,  où  il 
vendait  des  allumettes  et  du  trois-six  de  contrebande,  n^avait  rien 
donné  ;  et,  n'eut  été  la  générosité  d'un  passant  qui,  le  voyant  si 
fatigué,  s'était  apitoyé  d'une  pièce  blanche  de  dix  sous,  il  rentrait 
à  la  ville  sans  avoir  de  quoi  payer  une  paillére  oh  coucher,  et  un 
morceau  de  pain  pour  dormir,  —  car  les  estomacs  creux  font  les 
méchantes  Teilles. 

«  Tout  de  même  —  se  parla-t-il  tout  haut  à  lui-même,  contem- 
plant, au  fond  de  sa  paume  droite  ouverte,  la  pièce  de  cinquante 
centimes  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  poche,  —  tout  de  même  il  n'y 
a  pas  de  quoi  faire  cocagne^  avec  ça,  jusqu'à  demain. . .  Et  encore  en 
espérant  que  demain  me  ^it  meilleur  qu'aujourd'hui  !... 

«  Pourtant,  comme  c'est  une  aubaine,  cet  argent,  je  veux,  pour 
nne  fois,  m'en  payer  un  luxe  !...  En  l'honneur  de  mon  patron 
Saint-Pierre,  le  geôlier  du  Paradis,  j'irai  coucher  en  cette  auberge 
du  faubourg  qui  lui  est  dédiée,  et  sur  l'enseigne  de  laquelle  il  est 
si  bellement  représenté,  devant  la  porte  de  sa  prison  céleste,  et 
son  trousseau  de  clés  en  main. 

€  Car  l'on  dit  qu'en  cette  auberge  la  paillère  y  est  renouvelée 
an  moins  une  fois  par  semaine.  Dame  !  cinq  sous,  aussi  I... 

fl  Avec  les  cinq  autres,  j'achèterai  trois  sous  de  pain  ;  et,  pour 
achever  la  ribote,  deux  sous  de  vin  que  je  boirai  à  la  santé  du 
brave  homme  qui  m*a  régalé  de  cette  petite  blanchette... 
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a  Allons  1  Pierre  Garrigue,  debout  !  —  Tu  as  encore  une  brave 
conmiid  de  di^iiiii  à  tiiw  —  pour  être  à  la  iriUe  m  mslkH  cmt- 
chant  I  » 

H 

Et,  ce  disant,  il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  ville. 

Au  bout  de  la  route,  parmi  d'inégales  verdures  qui  la  dissimu- 
laient à  demi,  elle  gfiisoyait  oomme  un  tas  de  pierres  éhùmUeB  *^ 
dominée  par  les  quatre  tours  crénelées  de  sa  cathédrale,  et  déta- 
chant vers  la  droite  un  aquednc  à  double  étage  de  hauts  arceaux 
qui  barrait  tout  Thoricon  et  allait  $^miimmt  m  nn  bois  d'olivieri 
dont  la  pâle  feuillée  tremblante  montait  oomme  une  fumée  le  long 
d'une  colline  ;  et  la  colline  elle-même,  tant  la  rage  du  soleil  Téva- 
porait  en  son  rayonnement,  semblait  aussi  diffuse  qu'un  nuage 
sur  un  pan  de  ee  làA  à*un  htm  fene<t  pMsqud  noetema  d^à  eil  ai 
strictement  tendu  qn'on  eut  dit  une  belle  temdê  de  soie,  qni  ne 
faisait  pas  un  pli. 

Tout  à  coup  Pierre  Garrigue  parut  saisi  d*iine  grande  colère. 

«  Est-ce  juste,  cela,  s*écria-t  il,  en  frappant  la  terre  de  son  bâton: 
Me  voici,  moi,  Pierre  Garrigue,  pauvre  bougre,  qui,  après  avoir 
trimé  toute  la  journée  et  la  nuit,  n'ai  souvent  pour  tout  abri  que 
ce  plafond  d*éloiIea,  et  ponr  ridean  à  mon  Ut  de  terre  hei^ 
beuse,  que  quelques  ramures  d'arbres  :  et  —  reprit-il  avec  plus  de 
véhémence  encore,  le  poing  tendu  vers  les  quatre  tours  de  la 
eal&édrale  —  et  lui,  mon  patron  Saint-Pierre,  qui  a  déjà  dans  Im 
hauts  un  logis  où  apparemment  il  doit  être  à  son  aise  et  ne  man- 
quer de  rien,  lui  qui  mentit  quand  le  coq  chanta,  —  lui,  il  a  une 
grande  maison,  où  nous  tiendrions  bien,  couchés  côte  à  côte,  tous 
les  miflérMs  de  la  Tille  ! 

((  Et  si  vous  songez  qne,  dans  chaque  ville,  ou  peut  s*en  faut, 
de  la  chrétienté,  il  possède,  sinon  une  aussi  spacieuse  maison,  au 
moins  quelque  chapelle,  Tonà  Tons  dénianderec  avec  moi  pourquoi 
lui,  qui  n*en  a  pas  besoin,  il  ne  recueille  pas  en  tous  ses  logiSf  non 
point,  certes,  tous  les  traîne-misères,  mais  au  moins  eenx  qui, 
comme  moi,  lui  ont  été  voués  par  le  baptême... 

M  Qnalle  eharité  a441  donc  appriaê  à  sniTre  oelni  qni,  le  long 
des  chemins  de  son  pays  —  tout  pareil,  disent  les  pèlerins,  au 
nôtre  avec  infiniment  moins  d'agrément,  surtout  à  cause  des  gens 
qui  n'y  sont  pas  les  mêmes?...  Btjnatemen^  il  paraîtrait  qne&dn^ 
Pierre  est  resté  un  peu  trop  de  che»  lui  1... 

«Si  bien  qu'il  se  ûche  bien  de  ceux  qui  Inifiirent  consacrés  I.... 


PIERRE-L&BB8AGIBR 


car,  enfin,  s'est-il  occupé  un  seul  jour  de  moi,  en  cette  longue 
vie  de  manque  que  je  tire  depuis  le  jour  on  mes  parents,  le  croy- 
ant tout  puissant  et  aussi  bon  que  puissant,  me  le  choisirent  pour 
patron!...  Ah  !  ils  eurent,  ce  jour  là,  mon  père  et  ma  mère,  une 
aussi  fière  idée  que  celui  où  leur  prit  la  fantaisie  de  me  créer. 

—  Allons  !  assez  de  paroles,  besacier  !  et  vite  à  la  yille  mainte- 
nwt!  f> 


Mais  Yoici  que  Pierre  Garrigue,  en  se  retournant  pour  prendre 
sa  besace,  aperçut  devant  lui  un  petit  vieux  «  tout  ratatiné  en 
d^abominables  guenilles  qui  lui  pendaient  tout  le  long  du  corps, 
la  face  embroussaillée  d*une  longue  barbe  blanche  sous  un  vieux 
feutre  tout  troué  de  dessous  lequel  s*écoulait,  par  longues  mèches, 
une  chevelure  presque  aussi  buissonneuse  que  la  barbe,  le  r^ar- 
dût  fixement  de  deux  petits  yeux  profonds  —  les  deux  mains 
appuyées  sur  son  bâton,  de  pauvres  vieilles  mains  tremblantes, 
toutes  ridées,  couvertes  déjà  des  moisissures  de  la  mort  prochaine. 

—  tt  Eh  !  le  vieux  I  fit  Pierre  tout  étonné  —  qui  vous  savait  là  ! 
vous  paraissez,  sans  vous  vanter,  encore  plus  minable  que  moi  !  » 

Alors,  d'une  voix  qu*OQ  entendait  à  peine  entre  les  gencives  sans 
dents  et  les  lèvres  molles  tout  obstruées  de  poils  de  barbe  : 

—  «  J*ai  un  bien  long  chemin  à  faire,  répondit  le  vieux.  Donne- 
moi  quelques  sous  pour  que  je  puisse  me  reposer  en  un  gîte  et 
manger  un  morceau  de  pain  !.. 

—  Diable!  Diable  !  —  se  dit  Pierre,  —  c'est  que.,  voilà,  mon 
pauvre  homme  !..  je  n'ai  qu*une  pièce  de  cinquante  centimes.  Tout 
de  même, — ajouta-t-ilen  évoquant  en  lui-même  tristement  le  rêve 
de  bombance  qu*il  avait  fait  tout  à  Theure —  tout  de  même,  je  t'en 
donnerais  bien  la  moitié...  mais  la  changer  ici,  impossible  !...  Pas 
de  maisons  qu*à  de  longues  distances,  en  ce  désert...  Une  idée  : 
viens  avec  moi  jusqu'à  la  ville,  nous  partagerons  I  » 

Mais  le  vieux  hocha  la  tête  : 

—  a  Je  ne  puis,  gémit-il,  il  faut  que  je  sois  demain  là-bas  ! 
là-bas  I  » 

Et,  se  retournant,  il  désigna  la  triple  ligne  de  montagnes  qui 
s'érigeait  sur  Thorizon  opposé  à  celui  où  s'entassait  la  ville. 

—  «  Hé  bé  I  tant  pis  I  —  s'écria  Pierre,  —  té  !  prends-la,  ma 
blanchette  !  Peut-être  que,  pour  une  fois,  mon  fainéant  de  patron  se 
souviendra  de  moi,  et  me  fera  faire,  d'ici  la  ville,  quelque  bonne 
rencontre  !... 
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III 

II  n'avait  pas  achevé  ;  le  vieux  s'était  redressé»  ses  guenilles 
s^étaient  envoléeSt  la  hmtb0  avait  pris  nn  bel  aqpeet  de  fleuve.  Le 
feutre  s'était  changé  çn  auréole ...  et  Pîerre-le-Besader  reconnais- 
sait avec  épouvante  son  patron  lui-môme  à  son  grand  manteau 
bleu  et  aux  clés  qui  pendaient  à  sa  ceinture, 

^  a  Je  te  pardonne  tes -blasphèmes^  M  dit  Saint-Pierre  douce- 
ment, après  avoir  joui  un  moment  de  son  étonnement,et,  enrécom- 
pense  de  ton  l>on  mouvement,  je  te  concède  une  faveur  : 

«  Si  tudésires  un  obj  et  quelconque ,  chose  on  être  même,  tu  n'auras 
qu'à  prendre  ta  beseee  et  à  dire,  en  nommant  cet  objet  :  m  Au  nom 
de  Saint-Pierre,  entre  en  ma  besace  !  Il  y  entr^a.  s 

Le  Besacier  s'était  déjà  remis  : 

—  «  C'est  que  ma  besaoe  est  bien  petite,  répHqna*l-il,  pour  con- 
tenir tant  de  choses,  et  si  elle  pouvait  les  contenir,  elle  devien- 
drait très  lourde.  Gomment  ferais-je  pour  la  porter,  lassé  d'âge 
comme  je  le  suis  et  de  trimage  f  ' 

Saint-Pierre  sourit  dans  sa  barbe  : 

—  «  Soit,  dit-il,  je  t'accorde  une  seconde  faveur  :  tous  les  objets 
que  tu  appelleras,  en  mon  nom,  dans,  ta  besace,  y  deviendront 
invisibles  èl,  parlant,  impolidérablee:  tabesace  n'en  sera  ni  gonflée 
ni  appesantie...  Seulement;  prends  garde  à  l'usage  que  tu  feras  de 
cette  seconde  faveur  :  il  t'en  sera  demandé  compte  I  » 

Pierre  Garrigoe  allait  remercier  son  patron;  maisle  céleste  porte- 
clés  était  remonté  à  sa  loge,  devant  laqneUe»  d^à|  beaucoup  d'élus 
s'impatientaient  à  l'attradre. 

IV 

Ah!  l'usage  que  fit  Pierre  Garrigue  des  faveurs  de  son  patron, 
il  y  faudrait,  pour  vous  le  raconter,  un  livre  plus  long  que  les 
qnatre  Brangiles  ensemble  I  Sachai  senleme&l  qn*an  bout  dé  peu 
de  temps,  toute  la  ville  fut  en  révolution. 

Un  jour,  passant  devant  un  riche  hôtel  où  se  préparait  un  repas 
de  noces  pour  quelques  flaneés  eossns,  il  attirait  en  sa  besace 
tous  les  mets  et  tous  les  vins  ;  et  ramassant,  le  long  du  chemin, 
tous  les  miséreux  qu'il  rencontrait,  il  les  réunissait  en  dehors  de 
la  ville,  en  un  véritable  festin  de  Cana.  ^ 
J^^^^^    Une  antre  fois,  pour  donner  répil  à  de  pauvres  familles  qoi  ne  '  ^ 
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pouvaient  payer,  il  embesaçcUt  la  sacoche  de  quelque  garçon  de 
banque  qui  feisaii  sa  tournée. 

n  faisait  de  l'égalité  sociale  à  sa  façon,  enlevant  de  la  poche 
et  de  la  main  des  riches  leurs  portefeuilles  gonflés,  leurs  billets 
de  banque;  au  moment  où  ils  s'amusaient  à  les  compter,  ils 
s'oivolaient  et  s'éparpillaient  comme  les  pétales  d'une  fleur 
efleuillée  par  le  vent,  et  il  s'en  allait,  lui,  riant  de  leurs  mines 
déconfites,  et  tout  heureux  de  la  joie  dont  il  venait  d'emplir  sa 
besace,  pour  les  couche-tout-nus  et  les  trimardiers,  les  malechan- 
ceux  et  impotents  auxquels  incognito  il  les  distribuait.  Telle 
pauvre  mendiante  qui  psalmodiait  devant  une  porte,  en  guenilles 
avec  son  enfant  nu  et  piaillant  en  ses  bras,  s'était  vue  comme 
par  miracle  recouverte  d'une  robe  bien  chaude,  et  avait  admiré 
son  bambin  tout  souriant,  en  de  beaux  langes  tout  neufs. 

n  se  mêlait  de  tout,  en  redresseur  de  torts  émérite,  ne  gardant 
rien,  d'ailleurs,  pour  lui-même  et  continuant  de  promener  sa 
besace  le  long  des  murs  de  la  ville,  par  les  routes  et  sentiers,  à 
travers  les  campagnes,  les  bois  et  les  garrigues. 

Une  fois,  il  était  sorti  de  la  ville,  du  côté  de  la  citadelle  ;  il  ren- 
contra une  troupe  de  soldats  commandés  par  un  oiBcier,  et  au 
milieu  desquels  marchait  tout  pftle  un  pauvre  bougre  dont  làluni- 
que  bâillait,  toute  dégarnie  de  boutons  :  et  elle  portait  même  aux 
manches  les  traces  de  galons  qu'on  en  avait  arrachés,  car  il  en 
restait  encore  des  fils...  ' 

*  d  Où  le  menez- vous  donc  ?  dit-il,  tout  indigné,  à  un  soldat  ». 

—  Nous  allons  le  ftisiller,  lui  répondit  celui-ci. 

—  Ehl  Qu'a-Mlfait? 

—  Ha  insulté  son  capitaine.  » 

Pierre-le-Besacier  ne  dit  mot  ;  mais  il  les  suivit  avec  un  air  indif- 
férent ;  il  étudiait  cependant  la  figure  du  condamné  :  c'était  un 
|eune,  beau  garçon,  et  bien  qu'il  se  roidit  pour  avoir  l'air  de  mou- 
rir bravement,  il  avait  dans  les  yeux  des  angoisses  qui  émurent 
Pierre  Garigue  d'une  pitié  profonde...  Donc  au  moment  où,  les 
fusils  en  joue  allaient  obéir  au  commandement  Feu!  il  fit 
son  invocation  à  son  patron,  et  voilà  que  les  fusils  furent,  par  une 
force  mystérieuse  et  invisible,  arrachés  des  mains  des  troupiers,  et 
disparurent  dans  la  besace  tendue  de  Pierre,  tandis  que,  stupéfaits 
d'abord,  puis,  à  la  réflexion,  épouvantés  d'un  tel  miracle,  les  soldats 
et  l'ofltcier  lui-même  s'enfhyaient,  de-ci,  de-là,  au  hasard  de  leurs 
jambes,  sans  s'occuper  de  leur  prisonnier  qui  détalait  de  son  côté. 

Jugez  de  la  stupeur  que  causaient  en  ville  de  tels  méfaits  I  Et 
ils  se  renouvelaient  chaque  jour. 
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Les  uns  estimaient  qu'en  punition  de  quelque  horrible  péché 
—  la  Tille  ne  possédait-elle  pas  une  loge  maçonnique  ?  —  Dieu 
ramit  livrée  à  la  malignité  d^im  démon,  que  sa  subtile  et  ironi- 
que perversité  décelait  pour  un  des  princes  de  TEnfer.  Les  théo- 
logiens discutaient  pour  tâcher  de  le  connaître,  pour  l'attaquer 
directemetit;  mais  ils  ne  pouTaient  se  mettre  d*accord  m»r  sa  per- 
sonnalité. 

Il  y  avait  aussi  dans  la  ville  une  société  de  spirites  :  ceux-là  se 
moquaient  fort  des  théologiens  :  ils  reconnaissaient,  eux,  dans  tons 
ces  désastres,  des  amusements  de  mauvais  goût  d  esprits  malveil- 
lants et  mystificateurs  ;  ils  tenaient  des  assemblées  pour  conju- 
rer les  bons  esprits  de  protéger  la  ville  contre  ses  persécuteurs. 

Qaant  an  common  penplet  il  fecaeillatt  et  acceptait  tons  les 
bruits,  qu'il  mêlait  en  rameurs  confiises  et  contfadietoires»  mais 
également  épouvantées, 

JJn  dernier,  un  suprême  scândîde  Tint  mettre  le  comble  ânx 
terreurs  de  toute  la  population. 

Un  après-midi,  Mgr  TEvêque  se  trouvait  sur  la  terrasse  de  son 
jardin  d'où  il  aimait  à  contempler  la  ville  au-dessous  de  lui,  et^aa 
lai^,  la  campagne  qui  deaoeiidait  jnsqà'à  la  mer,  AMis  mrtin 
fauteuil,  il  tenait  ses  pieds  allongés  sur  un  tabouret  pour 
admirer  plus  à  Taise  une  paire  de  pantoufles  que  ses  dévotes  lui 
avaient  offertes  la  veille,  en  réjouissance  dn  treirième  anniversaire 
de  son  épiscopat  —  de  magnifiques  pantoufles,  toutes  brodées  d'or 
et  d'argent  et  simulant  des  fleurs  humectées  de  pluie  et  dont  les 
rosées  étaient  une  poussière  de  pierres  précieuses... 

Pierre  le  Be^oier  vint  à  passer  en  ce  moment  le  long  de  la  route» 
d'oîi  il  aperçut  Mgr  TEvêque  dans  la  béatitude  de  sa  contempla- 
tioa.,«  Vite,  il  ouvrit  sa  besace...  et  les  pantoufles  éperdues  se 
Mtèrent  de  quitter  les  pieds  de  Monseigneur  et  d^er  s'aigonffirer 
dans  la  besace  de  Pierre,  qoi  la  chargea  gaiement  sur  son  dos  et 
continua  son  chemin. 

C'en  était  trop  I 

Qnfavail  donc  fait  à  Dieu  cette  malheureuse  ville  pour  qu*il  per- 
mit que  le  scandale  s'attaquAt  à  un  des  vicaires  de  son  fils  ?  On 
décida  d'exorciser  la  ville  par  des  processions  et  par  des  messes. 
Un  carme,  célèbre  prédicatenr,  fut  appdé  en  tonte  hftte,  et  fit  un 
très  beau  sermon  oà  il  prit  pour  texte  les  dangers  de  Tincrédulité, 
et  les  châtiments  qu'elle  attire  sur  les  individus  et  sur  les  peuples... 

Et  la  rumeur  devint  telle  que  Dieu  le  Père  fiit  bien  obligé  de 
l'entendre  :  vous  pensez  bien  que  lui,  à  quirien  n'est  caché,  n'igno- 
rait  pas  que  Pim^  le  Besader  était  Tanteur  de  tous  ces  forfidts  et 
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qn*il  en  tenait  la  puissance  de  Saint-Pierre  lui-même.  Mais  cela 
rennnyait  de  contrarier  son  porte-clés. 

Dieu  le  Père,  entre  nous,  est  resté  un  peu  Juif  :  il  tient 
encore  à  Tancienne  Loi,  et  n'est  pas  tout  à  fait  converti  à  celle  de 
son  fils.  Aussi  n'aime-t-ii  pas  contrister  les  princes  des  prêtres  et 
les  chefSs  des  hommes  I  —  Il  ne  pouvait  abandonner  sans  secours 
le  clergé  qui  lui  fSetisait  de  si  belles  processions  et  lui  dédiait  de  si 
belles  messes. 

n  fit  donc  venir  Saint-Pierre,  et  lui  dit  : 

—  tf  Voilà  assez  longtemps  que  ton  protégé  met  en  révolution 
cette  bonne  ville...  N*entends-tu  pas  tous  les  conseils  qu*on  me 
donne  et  les  sottises  qu'on  dit  en  mon  nom  ?...  Il  faut  en  finir. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  moyen.  Père  Etemel —  répondit  Saint-Pierre 
tout  penaud*  —  Je  n'ai  mis  aux  faveurs  que  je  lui  ai  faites  aucune 
condition,  ni  aucune  limite.  Je  ne  puis  les  révoquer. 

—  Toujours  jeune  et  imprudent  I  fit  Dieu  le  Père.  Il  n'y  a  donc 
qu'un  remède,  ajouta-t-il  :  j'enverrai  une  mort  douce  à  Pierre  le 
Besacier,  et  le  peuple,  qu'il  a  troublé,  rentrera  dans  la  quiétude  et 
dans  la  joie. 

—  C'est  que,  répliqua  Saint-Pierre,  la  tête  baissée,  je  n'ai  même 
pas  mis  la  mort  comme  limite  au  pouvoir  de  sa  besace. 

—  Peut-être  oubliera-t-il  de  l'apporter  dans  l'autre  vie,  observa 
le  bon  Dieu. 

—  Votre  Eternité,  qui  connaît  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir,  pour 
qui  TEtemité  n'est  qu'un  présent,  doit  le  savoir,  insinua  Saint- 
Pierre. 

—  Sans  doute,  répondit  le  Père  Etemel  ;  mais,  pour  son  libre 
arbitre,  je  dois  feindre  de  l'ignorer.  » 

V 

Ce  jour  là,  se  sentant  extrêmement  fatigué,  Pierre  le  Besacier 
s'était  couché  sous  un  olivier,  un  bras  passé  comme  à  son  habi- 
tude —  heureusement  pour  lui  —  dans  la  courroie  de  sa  besace 
et  il  s'était  endormi. 

Quand  il  se  réveilla,  il  se  trouva  en  un  pays  étrange  qui  lui 
était  tout  à  feiit  inconnu. 

Son  premier  geste  fut  de  s'assurer  qu'il  avait  encore  sa  besace. 
Gela  fait,  il  se  mit  à  considérer  où  il  était 

Il  vit  trois  chemins  devant  lui  : 

L'un,  à  droite,  glissait  rapidement  à  des  abîmes,  d'où  montaient 
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dm  htiéts  profinides  el  loinldBefl  «a  on  brait  mweà  et  pralongé 

comme  de  grandes  eaux  qui  couleraient  sons  terre. 

Le  deuxième  chemin,  en  face  de  lui,  était  tout  plat  et  morne  et 
se  perdait  en  des  brames  raussâtras  comme  celles  qu'on  yoit,  lee 
soirs  d'été,  au  dessus  ddt Tilles... 

Le  troisième,  —  à  sa  gauche,  —  était  tout  scabreux  et  rocailleux 
et  montait  en  zigsczags  tourmentés  par  des  hauteurs  yectigineuses 
dont  on  n'aperoeTait  même  pas  le.  fàîle.«. 

Pierre  le  Besacier  comprit  qu^le  chemin  de  droite  se  précipi- 
tait Ters  Tenfer  ; celui  du  milieu  menait  au  purgatoire. 

Aussi  pi4t-ll  résoltEmientceluide  gaudie  qui  gravissait  le  paradis. 

«  Ah  I  le  gueux  !  pensa  Saint-Pierre  qui  le  guettait  d'en  hant. 
Il  monte  comme  s'il  avait  déjà  pratiqué  la  route  !  » 

Saint  Pierre  se  mit  dçnc  au  deyant  de  la  porte  du  paradis  pour 
le  raceroir  et  ratimdit. 

Et  lorsqu'enûn  suant  et  haletant  ~  sa  besaee  sur  Tépanie  ~ 
Garrigue  fut  devant  lui  : 

.  4t  Tt*l^n  i  lui  cria  le  porte-elés,  les  bras  tràidni  ponr  le  wpoos* 
e^.  n  n^  a  pas  de  place  ici  pour  toi  :  quel  usage  afr-tn  ftit  des 
fiiTeurs  que  je  t'avais  accordées  ? 

—  J  ai  tâché  d'en  faire  un  peu  de  bonheur  pour  tous  les  misé- 
ronx  eomine  nioL 

—  Très  bien  (  ricana  Saint-Pierre,  imbécile  !  tu  repasseras  dans 
quelque  cent  mille  ans  et  je  t'avertis  qu'iei  les  ans  sont  des  siècles. 
Nous  reeanserons  de  cela  t  « . .  » 

Et  il  tourna  If  dos  au  besacier  pour  rentrer  au  paradis. 

En  quoi  —  comme  le  lui  avait  reproché  Dieu  le  Père  —  Saint- 
Pierre  se  montra»  encore  une  fois,  jeune  et  imprudent  ;  car  il 
notait  pas  fait  un  pas  qœ  le  Besacier  défaisait  sa  besace  de  son 
épaule,  et  la  lançant  —  tout  en  formulant  l'invocation  :  —  Pierre 
Garrigue,  au  nom  de  SaùU  Pierre  ton  patron,  entre  en  ta  propre 
bêêocê  /  —  ils  tombaii»it*  la  besaee  et  kd,  l'une  contint  Tantre, 
au-delà  de  la  porte  dn  Paradis  que  Saint  Pime  n'kTait  pas  eneore 
eu  le  temps  de  refermer. 

Sa  première  stupéfaction  passée  :  —  ol  Ah  1  mécréant,  s'écria 
Taneien  CSépbas  —  tu  ofois  donc  qn*fl  n'y  a  pas  de  milioe  an  Para- 
dis pour  chasser  les  intrus  !  —  Tu  vas  voir  !  » 

Et  voici  qu'à  ses  appels,  une  foule  d'Anges,  d'Archanges,  de 
Dominations,  de  trônes,  Armés  de  glaives  flamboTants,  aecourorent 
autour  de  Saint-Pierre  ;  et  Saint- Pierre,  avec  de  grands  gestes 
et  de  grands  éclats  de  voix,  leur  racontait  comment  ce  misérable 
besacier  avait  violé  Tentrée  du  Paradis. 
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r  Tout  à  coup,  il  se  tnt. 

I  Les  ADges,  les  Archanges,  les  Dominations  et  les  Trônes  s'écartè- 

rent et,  formant  la  haie,  laissèrent  passer  respectueusement  un 
jeune  homme  roux,  drapé  dans  une  longue  tunique  bleue  et  qui 
s'avança  directement  vers  Saint-Pierre. 

—  a  Céphas  !  Géphas  I  lui  dit-il,  quand  il  fut  près  de  lui  :  —  ne 
te  souyient-il  pbis  du,temps  où  tu.étais  pécheur  sur  la  terre  et  où 
tu  me  suivais,  pauvre  et  mendiant,  le  long  des  chemins  de  Galilée? 

«  As-tu  oublié  les  haines  et  la  colère  des  Pharisiens  et  des  chefs 
des  prêtres —  et  leur  indignation,  le  jour — qui  était  celui  de  Sabbat 
—  où,  ayant  faim  et  passant  par  un  champ,  je  froissai,  entre  nos 
mains,  quelques  épis  de  blé  pour  en  manger  les  grains?...  Ne  te 
/  rappelles-tu  plus  ?.. . 

—  Je  me  rappelle,  dit  Pierre  en  baissant  la  tête. 
/  —  Eb  bien  l  alors,  lui  répondit  doucement  Jésus,  pourquoi 

veux-tu  faire  chasser  ce  pauvre  homme  ? 
Et  Jésus,  se  retournant  avec  un  sourire  vers  Pierre-le-Besacier, 
qui  était  sorti  de  sa  besace,  mais  sans  la  lâcher. 

 a  Reste  dans  mon  Paradis,  Pierre —  lui  dit^il —  hélas  1  d'autres 

s'y  trouvent  qui  y  sont  moins  à  leur  place  que  toi  1  » 


L.  Xavier  de  RICARD. 
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Ah  I  ne  déchire  pas  les  Itteêi  de  ta  mère^ 
elles  sont  le  meiUeiir»  mk  mimm,  de  la  vie; 
ce  qui  ne  périt  pas  pour  toi  sur  cette  terre, 
le  cœur  d'une  maîtresse  et  le  cœur  d'une  amie. 

a  Mon  cher  enfant  î  mon  cher  enfant,  te  disent-elles, 
«  comme  j*ai  peur  pour  toi  de  ces  nuits  de  Paris  t  » 
G*eilo0nii&e  iiii  brait  de  mweûé  et  e'eôt  mmvm  ail  brait  d*aUMt 
te  sont  des  yenx  en  pleurs  sons  de  chers  cheyenz  fris. 

Oh  t  ces  lettres  remplies  de  soncds  et  d*alanii6s, 

qui  ne  blessent  jamais  et  qui  savent  guérir! 

Ces  lettres  qui  sont  gaies,  mais  pour  cacher  des  larmes, 

dont  réeritnre  tremble  an Tent  des  sonTenirst..* 

«  Mon  Dieu  1  ne  puis-je  pas  connaître  ses  pensées  ? 
«  If  «nndi^je  pas  mienx  fidt  de  le  suiTre  tonjonrs? 
«  Nous  n'avons  plus  de  fils  quand  la  vie  est  passée..*  » 
Ah  I  que  sont  tes  amours  auprès  de  cet  amour? 

Qui  te  rendrait  jamais  une  telle  tendresse? 

Gomme  au  fond  d'un  vieux  livre  ou  conserve  une  fleur, 

garde  cette  lointaine  et  A  pore  earesse. 

Ob  i  ne  déchire  pas  les  moreeanx  de  oe  oomrl 

Tant  d'amanr  f  tant  d'amour  fa  beroé  dès  rèn&nce... 

On  s'habitue  si  bien  et  si  vite  à  cela... 

Ces  lettres,  tu  les  lis  avec  indifférence... 

Mais  songe,  songe  à  ceux  qui  n'en  reçoiTmit  pas!... 


Maurice  HAGRE. 
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L'ITALIE 
ET  L'AUTRICHE-HONGRIE 


L'agitation  anti-autrichienne  dans  la  péninsule,  provoquée  par  les 
incidents  dlnspruck,  s'est  calmée;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que 
les  relations  entre  lltalie  et  TAutriche-Hongrie  se  soient  amé- 
liorées. 

Elles  se  ressentent  toujours  d'une  certaine  froideur,  et  Ton  ne 
dirait  pas  que  les  deux  pays  soient  alliés.  Les  causes  qui  ont  pro- 
duit cet  état  de  choses  fâcheux  existent  depuis  longtemps,  et  la 
diplomatie  devra  encore  se  donner  beaucoup  de  mal  avant  d'arri- 
ver à  les  faire  disparaître  dans  l'intérêt  des  deux  Etats  alliés. 
Certes,  ce  ne  sont  pas  les  troubles  d'Inspruck,  de  mince  importance, 
qoi  ont  créé  la  situation  actuelle.  Il  faut  remonter  bien  plus  haut. 
Après  Taccession  de  l'Italie  à  la  Triple-Alliance,  on  avait  espéré 
à  la  Consulta  que  les  Italiens  sujets  de  l'Autriche,  les  Italiens 
{'rred^/,  seraient  traités  avec  plus  d'équité;  qu'on  aurait  tenu 
plus  de  compte  à  Vienne  des  intérêts  italiens,  en  Orient  et  dans 
l'Adriatique,  qui  sont  considérables.  Il  n'en  a  rien  été.  Faut-il  par- 
ler de  la  non-restitution  de  la  visite  de  l'empereur  François- 
Joseph  aux  souverains  d'Italie,  ce  qui  a  beaucoup  froissé  les 
patriotes  italiens? 

Cette  visite,  il  est  vrai,  aurait  été  rendue  depuis  longtemps,  si 
les  Italiens  s'étaient  contentés  qu'elle  eut  lieu  dans  n'importe  quelle 
ville  italienne,  excepté  Rome,  qui,  pour  les  cléricaux  autrichiens, 
doit  appartenir  exclusivement  au  pape. 

L'empereur  François-Joseph  a  toujours  refusé  de  rendre  la 
visite  à  Rome  ne  voulant  pas  chagriner  le  pape,  ni  mécontenter  la 
eamarilla  cléricale  toute  puissante  à  la  cour  de  Vienne.  Ce  n'est 
pas  que  l'empereur  conteste  à  l'Italie  la  légitimité  de  la  posses- 
session  de  Rome  que  la  Triplice  lui  garantit  ;  mais  il  ne  veut  pas 
s'aliéner  les  sympathies  du  parti  clérical  sur  lequel  il  s'appuie. 

n  serait  peut-être  allé  à  Rome  si  le  pape  Teût  reçu  ;  mais 
Léon  XIII  ne  voulut  jamais  se  départir  de  la  règle  établie  par  son 
prédécesseur  Pie  IX,  c'est-à-dire,  de  ne  pas  recevoir  les 
Aefg  d'Etat  catholiques  qui  vont  au  Quirinal  avant  d'aller  au 
Vatican. 
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Nous  verrons  si  Pie  X  se  montrera  aussi  intransigeant  que  son 
prédécesseur. 

S'il  reçoit  M.  Loubet,  lorsqu'il  rendra  visite  au  roi  dltalie,  il 
recevra  aussi,  cela  n'est  pas  douteux,  l'empereur  François- Joseph. 

Les  agissements  de  rAutriche-Hongrie  en  Albanie,  sur  laquelle 
les  partisans  de  l'expansion  coloniale  en  Italie  ont  jeté  leur  dévolu, 
et  la  dénonciation  prématurée  du  traité  de  commerce  et  d'autres 
faits  ont  contribué  à  refroidir  de  plus  en  plus  les  relations  entre 
les  deux  alliés.  Mais  ce  qui  a  surtout  réveillé  dans  la  péninsule 
toutes  les  vieilles  rancunes,  toutes  les  vieilles  antipathies  contre 
TAutriche,  c'est  un  incident  assez  grave  qui  s'est  produit  il  y  a 
deux  ans,  voici  de  quoi  il  s'agit  : 

L'archiduc  héritier  François  Ferdinand  d'Autriche,  qui  ne 
dissimule  pas  ses  sympathies  pour  le  parti  clérical,  traversait 
Rome  sans  aller  saluer  le  roi  d'Italie  au  Quirinal. 

Cet  acte  peu  courtois,  que  l'on  chercha  à  expliquer  et  à  justifier 
à  Vienne,  produisit  dans  toute  la  péninsule  une  explosion  d'indi- 
gnation contre  l'Autriche. 

Ce  n'est  pas  un  mystère  que  le  jeune  roi  Victor-Emmanuel  n'est 
pas  persona  graia  à  la  cour  de  Vienne  où  l'on  croit  que  c'est  sous 
l'influence  du  Monténégro,  de  la  charmante  reine  Hélène,  qui 
nourrit  les  plus  vives  sympathies  pour  la  France,  qu'il  a  donné  une 
orientation  nouvelle  à  la  politique  extérieure  de  l'Italie. 

Quant  aux  Italiens  de  l'Autriche,  il  me  parait  intéressant  de  re- 
produire cette  conversation  que  j'ai  eue  avec  un  personnage  triestin. 

La  lutte  des  nationalités  en  Autriche-Hongrie  devient  de  plus  en  plus 
vive,  surtout  entre  les  Italiens  et  les  Slaves.  Le  gouvernement,  par  des 
modus  viçendif  cherche  à  contenter  tout  le  monde  ;  mais  il  n'y  réussit 
pas.  Tantôt  il  s'appuie  sur  les  uns,  tantôt  sur  les  autres,  pour  obtenir 
la  majorité  au  Reichstag;  mais,  le  lendemain,  l'obstruction  recommence 
de  plus  belle. 

La  monarchie  austro-hongroise  n'est  qu'une  agglomération  artifi- 
cielle de  peuples  les  plus  divers  par  la  langue,  par  la  culture,  par  les 
mœurs,  qui  se  détestent  cordialement. 

Deux  grandes  races  se  trouvent  en  présence  l'une  contre  l'autre,  qui 
luttent  pour  leur  suprématie  :  les  Allemands  et  les  Slaves. 

Les  Allemands,  qui  se  prétendent  plus  cultivés,  veulent  imposer 
leur  langue  afin  d'assurer  leur  prédomination.  Les  Slaves,  divisés  par 
la  langue  et  par  la  religion,  qui  se  considèrent  comme  les  plus  fidèles 
sujets  des  Habsbourg,  se  retrouvent  unis  devant  leurs  adversaires.  Us 
tendent  à  faire  de  l'Autriche  un  grand  état  slave. 

Les  Italiens,  moins  nombreux,  plus  faibles,  se  trouvent  au  milieu  de 
ces  deux  races.  D'un  côté  les  habitants  de  Trente,  sur  les  Alpes  ;  de 
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rantre  les  habitants  de  Trieste,  du  Frioul,  de  ristrie^les  Dalmates  dans 
TAdriatique  qui  luttent  contre  les  Slaves  et  les  Allemands.  Ces  derniers 
considèrent  Trieste  comme  un  port  allemand  dans  l'Adriatique,  tandis 
que  les  Slaves,  Slavons,  Croates  et  Serbes  ia  proclament  ville  slave. 

L*Istrie,  le  Frioul  et  la  Dalmatie,  selon  eux,  sont  aussi  slaves. 

Le  gouvernement  de  Vienne  reconnaît  auxTrentins  le  droil  à  l'auto- 
nomie ;  mais  il  ne  la  leur  accorde  pas,  pour  ne  pas  mécontenter  les  Alle- 
mands et  ses  tidèles  Tyroliens. 

Il  reconnaît  également  aux  Italiens  des  cinq  provinces  le  droit  à  une 
université,  mais  il  ne  la  leur  donne  pas,  pour  ne  pas  déplaire  aux  Alle- 
mands et  aux  Slaves. 

Les  Italiens  de  la  Dalmatie  se  trouvent  encore  pis. 

D  y  a  mie  dieaine  d'années,  toutes  les  villes  maritimes  leur  appar- 
tenaient ;  mais  aujourd'hui  ce  sont  les  Croates  et  les  Serbes  qui  y  domi- 
nent. 

Cependant  Zara  est  restée  encore  italienne. 

OCi  la  lutte  est  plus  vive  pour  la  prédominance  de  la  langue  c'est  à 
Trieste,  la  capitale  des  Italiens  de  l'Autriche. 

Les  Allemands  et  les  Slaves  combattent  avec  acharnement  tout  ce 
qui  est  italien. 

En  Allemagne  on  considère  Trieste,  ville  commerciale  des  plus  flo- 
rissantes, comme  le  Hambourg  de  l'Adriatique. 

Les  Slaves,  par  contre,  dans  leur  congrès,  revendiquent  Trieste 
comme  terre  slave  ou  croate. 

Les  Allemands,  qui  cherchent  à  s'étendre  vers  le  Sud,  dans  l'Adria- 
tique, ont  fondé  une  grande  ligne  allemande,  la  Sudmark.  Dans  les 
campagnes  de  Trieste,  l'élément  slave  prédominant,  le  gouvernement, 
partout,  dans  la  Dalmatie  comme  dans  l'istrie,  pour  les  besoins  de  sa 
politique,  favorise  l'élément  slave. 

L'Autriche,  évidemment,  tend  à  faire  de  l'Adriatique  une  mor  slave. 

On  cherche  à  introduire  la  langue  slave  même  dans  les  tribunaux. 
Dernièrement,  à  la  cour  d'assises  de  Trieste,  un  avocat  plaida  en 
slave.  Les  jurés,  les  juges  et  le  procureur  d'Etat  qui  étaient  italiens  ne 
comprirent  pas  un  mot.  Le  prévenu,  accusé  d'homicide,  fut  condamné 
à  mort  1 

On  ne  permet  pas  à  Trieste  un  drapeau  tricolore  italien,  mais  on 
tolère  le  drapeau  slave.  Les  Italiens  défendent  crânement  leur  nationa- 
lité et  leur  langue. 

Us  avaient  fondé  à  cet  effet  Pro  Patria^  qui  a  été  dissoute  par  le 
gouvernement  ;  ils  l'ont  reconstituée  sous  le  nom  de  Lega  Nazionale, 
qui  est  soutenue  par  les  contributions  des  associations  des  cinq  pro- 
vinces italiennes  de  l'Autriche.  Elle  déploie  une  grande  activité  en  fon- 
dant des  écoles,  là  où  le  danger  est  plus  grand  et  la  lutte  plus 
acharnée. 

L'école  est  l'arme  avec  laquelle  les  Italiens  de  l'Autriche  défendent 
leur  langue. 
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11  n'y  a  pas  un  village  où  il  n^existe  un  groupa  de  la  Ugue  ;  tt  n*y  a 

pas  une  fête,  une  réunion ^  où  Von  ne  fasse  une  quête  pour  celle  patrio- 
tique association  qui  compte  des  millions  d'adhérents. 

Ainsi  les  Italiens  défendenis  tout euls  leur  eolture  et,  par  une  propa- 
gande active,  ils  paralysent  Taction  du  Schulçereîny  puissante  associa- 
tion allemande.  Ils  opposent  école  à  école.  Les  Slaves,  avec  leur  asso- 
ciation CMUù  ei  Meioâiùf  exercent  une  acdi»i  parallèle  et  le  gouverne- 
ment les  soutient,  tandis  qu'il  entrave  Faction  des  Italiens,  et  leur  niet 
les  bâtons  dans  les  roues  lorsqu'ils  veulent  ouvrir  une  école. 
'  Les  autorités  laissent  Ikire  lorsque  les  SlàTes  donnent  Ffissaut  aux 
écoles  italiennes.  Les  panslavistes  qui  tendent  à  faire  de  FAutriche  un 
grand  état  slave,  veulent  affaiblir  et  anéantir  Félément  italien  des  pro- 
vinces du  Sud  ;  el  les  pangermanistes,  qui,  joints  à  ceux  de  l' Altemagne 
et  de  FAutriche  prétendent  germaniser  toute  l^urope  centrale  de  la 
Baltique  à  l'Adriatique,  font  de  même. 

Les  Italiens  de  FAutriche  se  trouvent  donc  mtatn  deux  feux»  entre 
deux  périls,  le  péril  allemand  et  le  péril  slave. 

En  vain  s'agitent-ils,  depuis  dix  ans,  pour  obtenir  une  université 
italienne  àTrîeste.  Le  gouvernement  autrichien  la  leur  promet;  mais, 
devant  les  menaces  des  Allemands  et  des  SlaveSi  il  la  leur  relbse.  On 
a  cru  à  Tienne  de  donner  satisfaction  aux  Italiens  en  instituant  une 
chaire  italienne  à  l'université  d'Inspruck  ;  mais  les  étudiants  tyroliens- 
allemands  ont  assailli  à  coup  de  bâtons  les  étudiants  italiens  et  les 
cours  ont  dû  être  suspendus.  Ce  sont  ces  incidents  regrettables,  ces 
violences,  qui  ont  soulevé  la  juste  indignation  de  tous  les  étudiants 
Italiens  de  la  péninsule  et  provoqué  les  manifestations  anti-autrichien- 
nes él  irrédenU$ie$, 

On  songe  à  transférer  les  chaires  italiennes  à  l'université  de  Vienne 
ou  dans  les  petites  villes  allemandes  comme  VîUaeco,  iUagenfurt 

On  se  demande  si,  dans  ces  conditions,  les  Italiaas  pourront  résis- 
ter longtemps.  Pourrai l- on  leur  rcproeherj  se  trouvant  en  jîk'x  ru  e 
d'adversaires  redoutables,  de  puissantes  associations,  de  s'adresser  à 
leurs  firères  d^Italie,  leur  demandant  an  moùis  un  appui  moral? 

Les  Italiens  de  FAutriche  ont  assisté  à  la  honte  de  la  Triple  Alliance; 
ils/ont  vu  avec  regret  FltaLie  s'unir  à  l'Autriche  et  à  F  Allemagne;  maïs 
ils  ont  salué  avec  joie  le  rapprochement  de  l'Italie  à  la  France,  rap- 
prochement qu'ils  considèrent  comme  le  prélude  de  la  fédération  des 
nations  latines  qui  sera  le  meilleur  rempart  contre  le  pangermanisme. 

» 

Je  suis  lout  à  fait  d'accord  avec  mon  interlocuteur.  Les  Latins 
devrais!  s*unir  pour  se  défendre  ;  our  s^Is  restent  divisés,  ils 
dfiTronl  forcément  sueeomber  •  La  Ligue  Latine  serait  sans  doute 
non  seulement  un  rempart  contre  le  pangermanisme,  mais  aussi, 
le  plus  sûr  garant  de  la  paix.  Elle  serait  un  acheminements  vers  la 
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fédération  earopéenne  qui  résoudra  définitivement  tontes  les  ques- 
tions de  nationalité. 

Lcsgriefe  des  Italiens  des  provinces  irréde/i^es  contre  TAutricbe 
ne  trouvent  qu'un  faible  écho  dans  la  péninsule,  sauf  dans  la 
jemiesse  des  universités. 

L'irrédentisme  est  en  baisse  en  Italie»  malgré  toutes  les  mani- 
festations anti-autrichiennes  des  étudiants.  Il  faut  en  rechercher 
la  cause  d*abord  dans  la  Triple-Alliance.  Lltalie,  en  entrant  dans 
la  combinaison  diplomatique  de  M.  de  Bismarck,  qui,  entre  paren- 
thèse, ne  lui  a  pas  porté  bonheur,  a  fait  son  deuil  de  Trente  et 
Trieste. 

Elle  ne  peut  donc  rien  faire  pour  les  Italiens  de  TAutriche,  qui 
défendent  avec  juste  raison  leur  langue,  leur  culture,  en  un  mot  la 
civilisation  latine. 

Le  consul  dltalie  à  Trieste  a  envoyé  récemment  un  rapport  à  la 
Consulte  sur  les  yiolences  dont  les  Italiens  de  Sebenique  et  de 
Spalato  ont  été  l'objet  de  la  part  des  Croates  avec  la  complicité  de 
la  police  autrichienne. 

Le  gouvernement  italien  a  osé  faire  quelques  timides  remon- 
trances à  Vienne,  mais  sans  résultat. 

La  Dante  Alighieri,  qni  poursuit  le  même  but  que  Y  alliance  fran- 
çaise,  vient  en  aide  aux  Italiens  des  provinces  irrédentes  pour  la 
fondation  des  écoles  italiennes. 

Les  progrès  du  socialisme  ont  également  contribué  à  affaiblir 
V irrédentisme  dont  le  regretté  Imbriani  était  le  grand  pontife. 

La  démocratie  socialiste  italienne,  qui  veut  avant  tout  la  paix, 
dans  rintérêt  du  prolétariat,  combat  Tirrédentisme. 

Elle  ne  veut  pas  que  les  nationalistes,  les  chauvins  italiens  fassent 
aujourd'hui  contre  l'Autriche  ce  qu'ils  ont  fait  contre  la  France. 

C'est  pour  cette  raison  que  les  socialistes  italiens  ont  approuvé 
même  le  renouvellement  de  la  Triplice,  alliance  qui  empêche  la 
guerre  contre  l'Autriche. 

Les  apôtres  de  la  paix  naturellement  s'unissent  aux  socialistes 
pour  combattre  l'irrédentisme. 

Si  l'irrédentisme,  écrit  M.  Moneta  dans  la  Vita  Internazionale, 
est  irréprochable  lorsqu'il  tend  à  maintenir  vivante  la  foi  dans  un 
avenir  où  il  n'y  aura  plus  d'Italiens  assujettis  à  des  gouverne- 
ments étrangers,  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'il  tend  à  créer, 
entre  l'Italie  et  l'Autriche,  un  état  d'irritation  permanente,  qui, 
s'il  ne  conduit  pas  à  la  guerre,  ôte  à  la  paix  ses  garanties  et  ses  for- 
ces morales,  à  l'instar  de  ce  que  faisait  la  gallophobie  à  Tégard  de 
la  France. 


Digitized  by 


38 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Par  cette  Toie  on  n^atteindra  jamais  le  but  que  l'on  veut  pour* 
suivre. 

a  II  7  a  dans  le  monde  civiliflé  nn  monTmiiiQnt  tendant  à  donner 
aux  peuples  qui  sentent  de  plus  en  |iliis  It  besoin  de  con- 
tacts, d'échanges,  d'organisations  el  de  xeprésentations  corn- 
xàmies.  G*ést  le  même  nionvement  pins  intense  chez  les  nations 
civilisées  qui  vise  à  résoudre,  par  des  moyens  pacifiques,  les 
questions  qui  autrefois  étaient  résolues  par  Tépée. 

((  C'est  rintérêt  de  toutes  les  démocraties  d'aider  ce  double 
monvemenf,  parée  qu'il  rendre  Inutile  les  énoraes  armements 
d'aujourd'hui,  et  fera  cesser  par  la  force  des  choses  les  oppres- 
sions qu'exercent  les  grands  Ëtats  sur  des  fractions  de  nationa- 
lités arrachées  à  leur  groupement  naturel.  » 
'  M.  Moneta  se  préoccupe  du  péril  du  pangermanisme.  Il  y  avait 
en  Allemagne,  dit-il,  depuis  i8i4  un  parti  nationaliste  qui  avait 
dans  son  programme  la  revendication  de  l' Alsace-Lorraine, 
comme  andennes  terres  àliemandes  ;  mais  l'AUemigne  très  pro- 
bablement n'aurait  pas  fait  la  guerre  à  Ut  Frenee  peur  les  avoir. 
.  C'est  la  France  même,  ijoute  M.  Moneta»  qui  Inl  a  fourni  le  pré- 
texte de  ce  qu'dUe  eherehait. 

Or,  il  y  a,  même  en  Âllemâj^ei  des  patriotes  qui  désirent 
Trieste.  Ainsi  les  irrédentistes  italiens  pourraient  foire  le  jeu  des 
pangermanistes. 

Si  la  guerre  éelateit  entre  fItaUe  et  TAutri^diei  et  si  celle-ci 
était  victorieuse,  et  reprenait  le  quadrilatère^  le  lendemain  les 
Allemands  seraient  à  Trieste. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

M.  Cblajamii»  le  sevant  sodologtie,  combat  anssl  ^irrédentisme 

qui  ne  peut  qu'aboutir  à  la  j^aerrc  dont  le  peuple,  le  prolétariat, 
ferait  naturellement  les  frais,  quel  que  fut  le  résultat. 

Il  soutient,  avec  juste  raison,  qn*nne  guerre  avec  l'Autriche,  si 
elle  est  avantageuse  pour  ritalie,ne  pourrait  profiter  qu'au  milita- 
risme qui  cherche  sa  revanche  des  défaites  qu'il  a  subies  en  Afrique. 

L'éminent  écrivain  relève  la  contradiction  dans  laquelle  tombe 
une  fl^action  de  la  démocratie  italienne  qui|  d'un  eôté,  approuve 
les  manifestations  irrédentistes  et  d'autre  côté  demande  la  dimi- 
nution des  dépenses  militaires. 

Les  démocrates  irrédentistes  italiens,  qui  peuvent  être  compa- 
rés aux  socialistes  nationalistes  français,  s'ils  veulent  revendiquer 
par  les  armes  les  terres  italiennes  de  l'Autriche,  devraient  faire 
augmenter  de  loo  millions  par  an  le  budget  de  la  guerre  et  de  la 
i^'^^r-         marine,  remarque  justement  M.  Coliyunni* 
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La  classe  ouTrière,  dans  tons  las  pays,  est  aujourd'hui  hostile  à 
la  guerre»  car  elle  retarderait  sou  émancipation  économique.  Elles 
Tont  au  socialisme,  en  Italie  comme  ailleurs,  parce  que  le  socia- 
lisme, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  c*est  la  paix  entre  les  nations. 

Un  de  mes  amis,  un  excellent  et  riche  bourgeois  anglais,  bien 
qu'il  ne  jure  pas  sur  Févangile  de  Garl  Marx,  me  disait  naguère  : 
«  Je  suis  devenu  socialiste  par  amour  de  la  paix  t  » 

Aucun  parti,  en  Italie,  ne  désire  sérieusement  une  guerre  avec 
TAutriche,  pour  lui  arracher  Trente  et  Trieste,  car  le  jeu  ne  vau- 
drait certainement  pas  la  chandelle. 

Tous  les  hommes  politiques  italiens  sont  d'avis  que  lltalie  a 
tout  intérêt  à  maintenir  les  meilleures  relations  avec  F  Autriche - 
Hongrie.  Même  M.  Gavallotti,  chef  du  parti  radical,  que,  s'il  avait 
vécu,  nous  aurions  vu  peut-être  ministre,  n'était  pas  un  ennemi 
de  l'Autriche.  Il  désavoua  plus  d'une  fois  M.  Imbriani,  son  ami, 
qui  ne  rêvait  que  la  guerre  avec  V Autriche  et  ne  cessait  de  pleu- 
rer Trente  et  Trieste. 

Certes,  M.  Gavallotti  n'avait  abandonné  aucun  des  points  du 
programme  national;  il  n'avait  pas  renoncé  à  revendiquer  les  fron- 
tières naturelles  de  l'Italie;  mais  il  ne  voulait  pas  pour  cela  la 
guerre  avec  TAutriche.  Au  contraire,  il  préconisait  une  alliance 
entre  l' Autriche-Hongrie,  l'Angleterre  et  l'Italie  à  laquelle  aurait 
pu  se  joindre  la  France  pour  résoudre  la  question  d'Orient. 

Une  iatalité  historique,  malheureusement,  empêche  que  des  rap- 
ports cordiaux  s'établissent  entre  l'Italie  et  l'Autriche-Hongrie, 
me  disait,  il  y  a  quelques  jours,  un  homme  politique  italien. 

a  Nous  sommes  alliés  avec  l'Autriche  et  nous  ne  sommes  pas  de 
bons  amis.  Nous  nous  regardons  comme  des  dhiens  de  faïence.  » 

L'Autriche-Hongrie  a  conclu  un  accord  avec  la  Russie,  qui  est 
sa  rivale  en  Orient,  tandis  qu^elle  est  en  désaccord  avec  son  alliée 
l'Italie  dans  la  question  de  l'Adriatique.  Les  rivaux  sont  d'accord, 
tandis  que  les  alliés  ne  s'entendent  pas.  11  faut  avouer  que  la 
situation  est  des  plus  bizarres.  M.  Bonghi  disait  avec  raison  : 

«  L'Autriche-Hongrie  s'étend  de  plus  en  plus  sur  la  côte  orien- 
tale de  lAdriatique  et  s'achemine  vers  l'Egée,  au  détriment  de  nos 
intérêts.  » 

Il  y  a  des  Italiens  qui  s'imaginent  que  l'empire  d'Autriche-Hon- 
grie s'écroulera  à  la  mort  de  l'empereur  François-Joseph,  et  que 
l'Italie  aura  Trente  et  Trieste.  C'est  là  une  illusion.  Mais  à  sup- 
poser que  l'empire  d'Autriche  Hongrie  s'écroule  à  la  mort  de 
l'empereur  François-Joseph,  ce  que  je  ne  crois  pas,  l'Italie  aurait- 
elle  intérêt  à  sa  disparition  ? 
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Je  ne  le  pense  pas.  Il  y  a  des  Italiens  superficiels  et  myopes,  dit 
M.  Bonin,  ancien  sous-secrétaire  d'Etat  avec  M.  Visconti-Venosta , 
qui  désirent  la  disparition  de  l'Autriche-Hongrie  dont  l'existence 
est  une  nécessité  pour  Tltalie.  Car  sans  l'empire  austro-hongrois 
ritalie  serait  menacée  d'un  oôté  du  pangermanisme  et  de  l'autre 
côté  par  le  panslayisme. 

L'Autriche-Hongrie  a  besoin  de  l'Italie,  comme  l'Italie  a  besoin 
de  l'Autriche-Hongrie  pour  leur  défense  réciproque.  Elles  ont 
incontestablement  des  intérêts  communs.  Il  faut  donc,  comme 
le  dit  justement  M.  Bonin,  que  les  hommes  d'Etat  des  deux  pays 
cherchent  à  éliminer  les  causes  de  dissentiment  et  de  conflits  pour 
arriver  à  une  amitié  sincère. 

L'Autriche-Hongrie  n'a  rien  à  craindre  de  l'irrédentisme  italien, 
qui,  malgré  ses  bruyantes  manifestations,  est  absolument  inoffensif. 
Elle  ne  courrait  aucun  danger  en  accordant  aux  patriotes  Tries- 
tins  l'Université  qu'ils  réclament,  et  qu'elle  leur  refuse  parcrainte 
de  l'irrédentisme. 

La  classe  ouvrière  même  à  Trieste  n'est  pas  irrédentiste,  parce 
qu'elle  sait  très  bien  qu'elle  n'aurait  rien  à  gagner  au  change,  au 
contraire.  Seule  une  fraction  de  la  bourgeoisie  triestine  est  irré- 
dentiste. 

Bon  nombre  de  Triestins  préféreraient  une  autonomie  absolue  à 
l'annexion  à  l'Italie. 

En  somme,  ce  n'est  pas  l'irrédentisme  italien  qui  peut  consti- 
tuer un  véritable  péril  pour  TAutriche,  mais  plutôt  le  magyarisme, 
le  nationalisme  hongrois  qui  aspire  à  l'indépendance  de  la  Hon- 
grie, dont  le  rôle  dans  l'empire  Jes  Habsbourg  est  si  prépondérant. 

La  prochaine  conclusion  du  nouveau  traité  de  commerce  entre 
ritalie  et  l'Autriche-Hongrie,  que  l'on  considère  comme  certain, 
amènera  probablement  une  dëtente  dans  les  relations  entre  les 
deux  Etats  alliés  ;  mais  seul  un  grand  événement,  comme  celui  par 
exemple  de  la  restitution  de  la  visite  de  l'empereur  François- 
Joseph  au  roi  d'Italie,  à  Rome,  pourrait  les  rendre  cordiales. 

Cette  éventualité  se  produira-t-elle  ?  Tout  dépendra  de  la  poli- 
tique du  nouveau  pape,  de  Pie  X,  qui  pourrait  être  grand,  dans 
l'histoire,  s'il  rompait  avec  les  traditions  séculaires  du  Vatican, 
s'il  avait  l'énergie  nécessaire,  la  ferme  volonté  de  s'affranchir  d'un 
milieu  tyrannique,  s'il  comprenait  l'esprit  des  temps  nouveaux  et 
la  véritable  mission  de  TEglise  dans  la  Société  moderne,  qui  est 
celle  de  travailler  à  la  paix  et  à  la  concorde  entre  les  nations. 

RAQUENI. 
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SECOND  ACTE 


LE  FLAGRANT  DÉLIT 


La  scène  représente  un  salon  d'un  luxe  bête. 
SCÈNE  I 

MAJ>AME  DIELETTE,  ISABELLE  {assoupie  dans  un  fauteuil). 

Madame  Dielbtte.  —  Isabelle  !  mets  toi  sur  ton  lit,  tu  te  repo- 
seras  mieux  ! 

Isabelle.  —  Mon  lit  I  A  côté,  se  tient,  nuit  et  jour,  un  fantôme 
qui  me  fait  pleurer,  le  fantôme  d'une  Isabelle,  qui  destinait  si 
chastement  sa  jeunesse  et  sa  beauté  au  mariage,  et  qui  a  été 
profanée,  salie... 

Madame  Dielettb.  —  Ma  pauvre  enfant  ! 

Isabelle. —  Je  ne  crois  plus  à  la  Providence,  depuis  cette  nuit-là  t 

Madame  Dielette.  —  Ce  comte  de  Cany  est  un  misérable  ? 

Isabelle.  —  Oui,  car  il  avait  juré  !  Je  Tai  là,  son  serment,  écrit 
et  signé  de  sa  main . 

Madame  Dielette.  —  Tu  vas  encore  relire  ce  mensonge  et  cela 
te  fera  mal. 
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Isabelle,  lisant,  — 
Mademoiselle. 

J'ai  mis  bien  longtemps  à  comprendre  que  vous  obéissiez  à  des  sen- 
timents très  élevés  et  que,  n'ayant  pu  épouser  Tami  de  votre  eniance, 
vous  vouliez  renoncer  à  l'amour. 

Aujourd'hui  je  vois  que  votre  âme  mystique  ne  veut  vivre  que  de 
piété  et  de  souvenir  et  je  vous  écris  ce  que  vous  m'avez  empêché  de 
vous  dire  :  que  je  suis  prêt,  malgré  vos  charmes,  àrenoncer  âmes  droits 
d'époux  et  à  vous  laisser  vivre  à  votre  guise,  sans  jamais  franchir  le 
seuil  de  votre  chambre.. 

Vous  pourriez  douter  de  la  sincérité  d'un  jeune  homme  qui,  dans 
son  innocence  même,  promettrait  ce  qu'il  ne  peut  tenir . 

Mais  moi,  arrivé  à  la  maturité  et  ayant  plus  qu'un  autre  abusé  des 
passions,  je  puis  vous  offrir  un  respect  et  un  dévouement  sans  exigence. 

Vous  savez  que  la  volonté  absolue  de  votre  père  est  de  vous  marier. 
Un  autre  n'aurait  pas  les  même  raisons  que  moi  de  se  plier  à  vos 
désirs.  C'est  dans  cette  conviction  que  vous  pourriez  plus  mal  tomber 
que  j'ai  maintenu  ma  demande.  Certes,  j'aurais  souhaité  vous  plaire  ; 
mais  c'est  une  renonciation  à  vous  posséder,  c'est  un  serment  de  ne 
jamais  toucher  le  bout  de  vos  doigts  que  je  vous  adresse,  puisque  c'est 
seulement  ainsi  que  je  pois  vous  être  agréable. 

Votre  ûancé  qui  ne  sera  que  votre  frère, 
Comte  de  Cany. 

Madame  Dielette.  —  Ma  pauvre  enfant  ! 

Isabelle.  —  Cette  lettre  me  justifie  :  elle  prouve  que  je  n'ai  cédé 
ni  aux  mauvais  traitements,  ni  à  la  faim... 

Madame  Dielette  —  Qu'as-tu  besoin  de  justification  !  La  ville 
entière  ne  sait-elle  pas  que  ton  père  t'a  forcée  à  ce  mariage  ?  De  ce 
chef,  il  a  perdu  toute  considération,  et,  ce  qui  le  touche  davantage, 
sa  clientèle.  Ah  t  le  grand  vicaire  et  M.  Saïgas  ont  bien  vengé 
Maurice,  ce  Maurice  qui  s'est  marié  un  an  après  la  fatale  soirée, 
et  de  son  plein  gré,  car  nul  ne  Ta  forcé,  lui  I 

Isabelle.  —  Gomment  concilier  son  infidélité  avec  son  héroïsme 
de  conscience  ? 

Madame  Dielette.  —  Tu  as  la  faiblesse  d'admirer  ce  coup  de 
folie  qui  a  désespéré  deux  familles  !  S'il  avait  répondu  un  «  certai- 
nement »  un  ((  comment  donc  »  

Isabelle  .  —  Il  eut  menti  I 

Madame  Dielette.  —  A  qui  ?  A  un  fou  I  A  ce  moment,  ton  père, 
entre  Tidée  fixe  de  ses  terrains  et  sa  vieille  eau-de-vie,  était  comme 
fou.  Est-ce  qu'on  ne  promet  pas  des  choses  absurdes  aux  enfants 
et  aux  vieillards,  pour  les  calmer?  M.  Saïgas  seul  a  été  raisonna- 
ble, quand  il  proposait  un  enlèvement.  Diélette  qui  voyait,  sa 
faute,  eut  accepté  d'avoir  la  main  forcée. 
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Ibabvlia  .  ^  Chère  maman  I  Une  jeune  fille  chrétienne  n'entre 
pas  dans  la  vie  par  un  scandale. 

Maj>ame  DnELETTB.  —  Mais  elle  entre  an  convent  I  Ta  aa  passé 
treize  mois  chez  les  Dames  du  Saint  Sacrement,  sans  jamais  sortir. 

IsABBLLB.  —  Que  n*y  suis-je  encore. ..  à  pleurer  en  silence. . .  le 
doox  avenir  évanoui. . . 

SCÈNE  II 

MADAME  DIELETTE,  ISABELLE,  Une  bonne 

La  Bonne.  —  Madame  la  Comtesse,  M.  Dielette  est  là. 
Madame  Dielette.  —  Ton  père  !  Quel  nouveau  malheur  appor. 
te-t-il? 

Isabelle.  —  Après  ma  souillure  il  n'est  plus  de  malheur,  pour 
moi.  Va,  maman  :  c'est  moi  qull  veut  voir.  Va,  épargne-toi  de 
pénibles  émotions  ! 

Madame  Dielette.  —  L'idée  de  le  revoir  m'effraye  :  tu  te  défen- 
dras mieux  toi-même  :  j'ai  peur  de  lui. 

Isabelle  (à  la  bonne).  —  Faites  entrer  mon  père. 

SCÈNE  III 

ISABELLE,  DIELETTE. 

Dielette.  —  Tu  te  demandes  ce  que  je  viens  faii'e  ?  Je  viens  te 
maudire  I 

Isabelle.  —  Vous  ne  m'avez  jamais  bénie  I 

Dielette.  —  Tu  m'as  déshonoré,  ruiné,  perdu.  Si  j'avais  de 
Famour-propre,  je  me  ferais  sauter  la  cérvelle  ;  je  n'ai  plus  qu'à 
quitter  Montbrison. 

Isabelle.  —  Je  vous  ai  toujours  obéi. 

Dielette.  —  Tu  appelles  obéir  me  faire  une  réputation  de  bour- 
reau, de  père  dénaturé,  de  monstre  !  Toute  la  ville  sait  que  je  t'ai 
privée  de  nourriture  pendant  deux  jours.  On  me  montre  au  doig^  : 
pour  un  rien,  on  me  jetterait  des  pierres.  Et  ton  mari,  ce  palto- 
quet, ce  comte  de  carton,  ne  tirerait  pas  l'épée  pour  la  réputation 
de  son  beau-père. ..  Ah  I  ce  sont  de  terribles  ennemis  que  les 
dévots  I  Ah  I  ce  qu'ils  m'ont  fait  les  Trainel,  avec  le  grand 
vicaire. . .  ce  qu'ils  m'ont  fait  ! 

Isabelle.  —  Que  vous  ont-ils  fait  î 

Dielette.  —  Tout  ce  qu'on  peut  faire  à  un  homme,  sans  le  jeter 
à  l'eau  comme  un  chien,  ou  le  clouer  sur  une  porte  comme  un 
hibou.  Le  cercle  du  Midi  et  le  cercle  du  Commerce  m'ont  rayé  de 
la  liste  des  membres.  Mon  notaire  n'a  pas  voulu  garder  oies  affai- 
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res  :  «  Monsieur  Dielette  vous  êtes  déconsidéré.  »  Le  fabricant  de 
foudres  a  même  décliné  ma  clientèle  !  Saints  refusés,  mains  qui  se 
dérobent,  gens  qui  se  détournent,  voilà  pour  le  côté  moral.  Et 
mes  courtiers  sont  revenus  sans  commandes,  et  les  comptes  ont 
été  réglés  par  mandats,  et  on  a  fait  atte  descente  dans  mes  caves  ; 
d'où  un  gros  procès  correctioimel  en  falsification,  et  on  m'a  fait 
venir  au  Parquet  parce  que  ta  mère  a  crié  a  au  secours  »  pour 
une  taloche. 

Isabelle.  —  Vous  frappiez  ma  mère,  lorsqu'elle  roulait  me  don- 
ner à  manger. 

DULSTïB.  - — Je  frappais  côitiaie  chef  dé  famille  :  nous  autres, 
paysans,  nous  avons  toujours  frappé  femmes  et  filles,  comme  dans 
la  Bible.  Tu  dois  la  connaître,  toi,  dévote.  Enfin,  ce  niais  de  Mau. 
rice  ayant  été  malade,  on  m'a  déclaré  son  assassin,  et  comme  il  a 
donné  sa  démission  d'ingénieur  municipal  pour  aller  vivoter  à 
Lyon,  on  m'attribue  sa  ruine  1  Toi,  en  te  réfugiant  au  couvent. . . 

IsÂBBLLB.  —  Tons  ravies  permis  I 

Dielette.  —  Je  ne  prévoyais  pas  qu'on  m'accuserait  de  te  ren- 
dre la  vie  impossible.  Fille  dénaturée,  quel  plaisir  éprouvais-tu  à 
te  claqneiiinrer  ? 

IsABBLLE.  —  J'échappais  à  vos  injures,  à  vos  menaces. 

DiBXiBTTE.  —  Je  tente  de  reconquérir  Topinion,  de  remonter  le 
eonrant,  je  fais  ma  énorme  s^erifice,  je  te  donne  vingt  mille  livres 
de  rente  et  un  comte.  A  peine  le  vois-tu,  au  parloir,  que  tu  l'insultes  ! 

Isabelle.  —  J  ai  dit  que  demander  la  main  d'une  jeune  fille 
i{tt'oii  n'a  jamais  Tiie«  c'est  deniaiider  sa  dot.  Vous  m*avez  menacée 
de  m*emoiieiier  aux  champs  pour  m'assouplir. 

DiELBTTB.  —  Tu  as  crié  qu'à  la  campagne  je  te  tuerais,  comme 
si  j'étais  asses  bête  et  asses  brute*  J*ai  é&  assister  aux  entrevues 
comme  un  dompteur,  et  passant  OQtre  tes  singeries,  j'ai  fait  les 
poblications  et  les  invitations,  et.  •  • 

Isabelle. —  Et  quatre  jours,  avant  la  date,  vons  m*avez  aftamée. 

Dielette.  —  Il  fallait  te  faire  obéir  I  Maurice  étant  marié,  tu 
n'avais  aucune  raison  de  refuser  le  comte.  Situ  savais  à  quel  point 
nn  homme  en  vant  nn  antre* . . 

Isabelle.  —  Yons  n*êtes  pas  venu  senlement,  ponr  cette  pénible 
récapitulation. 

DiBLBTTB.  —  Non,  je  suis  venu  voir  s*il  te  reste  un  bon  senti- 
ment, si  tu  veux  réparer  le  mal  que  ta  m*as  fait  !  Car  je  suis  ruiné. 
Le  vin  des  messes,  le  vin  des  hospices,  le  vin  des  nobles  et  des 
]),  i  je  ne  le  fournis  plus,  grâce  à  tes  airs  de  martyre.  AJi  !  cette 
dévotion  qu'on  vous  donne  !  Ecoute-moi  hieii.  La  Bible  dit  que  le 
père  est  maître  de  son  enfant.  Toi  même,  tu  dis  que  tu  m'as  tou- 
jours obéi.  JPai  cm»  ma  parole,  Ikire  Ion  bonbenr,  je  t'ai  mariée  à 
nn  noble  et  t*ai  donné  lingt  mille  francs  de  rente,  tu  es  malheu- 
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reuse  I  Veux-tu  maintenant  faire  quelque  chose  pour  ton  père  ? 
Reprends  ta  liberté...  Divorce  I 

IsABKLLK.  —  Comment,  vous  m'avez  mariée  contre  ma  volonté, 
et  vous  me  dites  de  divorcer  ! 

DiELBTTE,  —  Ton  mari  passe  son  temps  chez  une  chanteuse  de 
TEden-Coucert,  une  nommée  Sébo.  Tuas  donc  des  griefs  I 

Isabelle.  —  Qu'importe  à  qui  je  dois  son  absence,  pourvu  qu'il 
soit  absent. 

DiKLBTTE.  —  Il  y  a  quelque  chose  qui  m'importe,  ma  fille. 
IsABBJLLE.  —  Je  doute  que  je  puisse  rien  faire  qui  vous  plaise  I 
DiKLBTTE.  —  Je  te  l'ai  dit  :  Divorce  ! 
Isabelle.  —  Mais  quel  est  votre  intérêt? 
DiKLETTE.  —  Ton  contrat  est  fait  de  telle  façon,  que  si  tu  divorces 
la  rente  de  vingt  mille  francs  tombe... 
Isabelle.  —  Ah  I  je  comprends  ! 

DiBLETTE.  —  Ta  mère  est  là?  Il  faut  que  je  lui  parle!  Va  la  cher- 
cher. 

SCÈNE  IV 

DiELETTB,  seul.  —  Je  ne  tirerai  rien  de  cette  fille  dénaturée  ! 
Plus  butée  que  jamais,  elle  me  regarde  avec  des  yeux  qui  m'exas- 
pèrent, des  yeux  qui  méprisent  I  Quand  à  la  mère,  elle  est  toute 
gâtée,  elle  méjuge,  elle  aussi  :  ainsi  je  suis  certain  qu'elle  va  refu- 
ser de  me  suivre  :  elle  voudra  rester  avec  sa  perfection,  sa  prin- 
cesse, son  ange... 

SCÈNE  V 

DEELETTE,  MADAME  DIELETTE,  ISABELLE 

DiELETTE.  —  Bonjour,  ma  bonne  !  depuis  la  noce  on  ne  s'est  pas 
vu  ;  mais  cela  ne  fait  rien  à  raffection.  Je  viens  te  dire  une  déci- 
sion. Je  retourne  à  la  campagne  et  pour  toujours.  A  Montbrison, 
je  suis  fini,  brûlé.  Là-bas,  je  serai  encore  un  gros  monsieur,  et  peut 
être  bien  maire  de  mon  canton.  Je  m'en  vais  vivre  en  sabots. 
Viens-tu. 

Madame  Dielbtte.  —  Quitter  Isabelle,  pour  te  suivre,  à  la  cam- 
pagne I  Tu  te  moques,  Dielette  I 

DiBLETTE.  —  Là,  j'en  étais  sûr  I  Alors,  je  démissionne  comme 
époux,  comme  père  et  comme  bourgeois,  puisque  ni  ma  famille, 
ni  la  ville  ne  veulent  de  moi  :  je  redeviens  paysan  et  garçon. 
Seulement,  je  vous  préviens  :  il  ne  faudra  pas  compter  sur  mon 
argent;  je  n'en  gagne  plus  et  je  vais  en  dépenser.  Alors,  comme  ça, 
adieu,  vous  deux  I 
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SCÈNE  VI 
MADAME  DIELETTE,  ISABELLE 


IsABKLLE.  —  Et  je  suis  sa  fille,  et  tu  es  sa  femme,  et  ni  Tune  ni 
TautreiUOtis  ue  sentons  en  nous  rien  qui  s^émeuTe  I  Ah  I  que  la  vie 
est  triste,  et  qnll  fenft  bon  mourir  I  (eneptewê.) 
\  Madame  Dieletti:.  —  Dielette  est  un  implacable  égoïste.  Il  va 

reprendre  la  blouse,  la  carriole  normande,  et  Teau  de  vie.  Je 
florai  replacée  far  une  ftUe  de  ferme»  qui  lui  fera  sa  partie  de 
cartes,  et  à  laquelle  il  donnera  dee  gifles.  (Bll$  pleure  et  êort). 


SCÈNE  VII 
ISABELLE,  LA  BONNE 

IsADELEE.  —  Quelle  &nte,  que  f  ignore,  m'a  valu  lu  disgrftee 
d  avoir  un  tel  père? 

La.  Bohnb*  —  Madame  veut-elle  recevoir  M.  Saïgas? 

IsABBLLE.  —  Certainement  I  Ah  I  celui4&  va  me  parler  de 
Maurice  l 

SCÈNE  VIU 
ISABBLLE,  SALGÂS 

IsABSLliB.  ~  Vous  ne  m*avez  done  pas  abandonnée  ! 

Salgas.  —  Ne  suis-je  pas  déjà  venu  vous  olïrir  le  salut? 

Isabelle.  —  L'enlèvement  1  depuis  je  ne  vous  ai  pas  revu. 

SAï.aAâ.  —  Et  pourtant  j*ai  p^sé  à  vous,  j'ai  travaillé  pour 
TOUS  et  ponr  Maurice.  Aves-vous  vu  votre  père  ? 

IsABBLLB.  —  n  est  venu  me  faire  ses  adieux.  Vos  machinations 
ont  été  terribles,  m  a-t-U  dit 

Salôas.  —  Terribles. . .  eommenneexcommonieation  an  moyen- 
ftge.  Àvez-Tons  confiance  en  moi? 

liABBLLE.  ^  Une  absolue  confiance  1 

Saluas.  —  Signez-moi  alors  ceeL 

IsABBLLB.  —  Qn^est-ce  donc  ?. . .  Monsienr  le  eommiasalfe*  • . 
Salo-ab.     Si  vous  avez  eonflance,  signez. . .  eans  lire. 
IsABSiXB.  —  Voilà  t 
Saiaas.  —  Merci  1  le  vient  de  Lyon. 

Isabelle. —Âlit  Vous  avez  va  madame  Manriœ?  Gomment 
est-elle? 

Salgas.  ^  C'est  ime  Jolie  femme,  selon  monsienr  tout-le- 

Monde. . . 
Isabelle.     Et  moralement? 
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Salgas.  —  Ah  I  moralement,  ce  sera  peut-être,  un  jour,  une  jolie 
femme  pour  tout  le  monde. 

IsABKLU.  —  Elle  n'est  donc  pas  honnête,  elle  trompe  Maurice  ? 

Saxgas.  —  Le  plus  malin  des  hommes  ne  fait  pas  aisément  le 
tour  de  la  moins  compliquée  des  femmes. 

IsAB£LijB.  —  Souffre-t-il  ? 

Salgas. —  Il  souffre,  car  il  vous  aime...  Il  vous  aimera  toujours. 

IsABBLLE.  —  S'il  m'eut  aimée,  aurait-il  épousé  une  autre  femme? 
n  n'était  pas  persécuté  par  son  pére,  lui  ! 

Salgas.  —  Il  était  persécuté  par  Boussagol. 

Isabelle.  —  Le  Grand  Vicaire  m'estime  et  m'aime. 

Salgas.  —  Il  y  a  dans  l'homme  un  penchant  impérieux,  qui 
n'est  pas  l'amour,  et  que  la  théologie  appelle" la  concupiscence. 

Isabelle.  —  Qu'est-ce  que  la  concupiscence? 

SAZ.aAJS. — C'est  Tattrait  sexe  à  l'autre,  de  n  importe  qui 
pour  n'importe  quelle  I 

IsABXXJJB,  —  La  coneiipjsomoe  peut  vous  faire  épouser  une  autre 
feoiiiie  €pLê  celle  que  rem  aimes? 

Salgas.  —  Distinguons.  Elle  peut  nous  faire  désirer  une  autre 
femme  que  celle  que  nous  aimons  ;  mais  il  n'y  a  que  Boussagol 
pow  BOUS  lâ  faire  époliser.  f  Œuvre  de  chair  ne  désireras  qu'en 
mariage  seulement  ».  Maurice  désirait  l'œuvre  de  chair. . .  il  s'est 
marié. 

IsABStm*—  n  était  pur,  eomme  moi^  n'est-ce  pas  ?. . .  comme 

moi,  je  Tétais?. .  . 

Saloas.  —  Cette  pureté  extraordinaire,  unique,  à  ma  connais- 
sance, a  précipité  sa  chute. . .  A  sa  place,  un  autre  aurait  pris  une 
midtresse  pour  quelque  temps.  Boussagol  a  trouvé  expédient  de 
fidre  un  sacrement  avec  un  désir  de  fornication,  et  de  mettre 
llndlsBoIuMUté  sur  un  vertige. 

Isabelle:.  —  Que  la  nature  humaine  est  basse  I 

Salgas.  —  Et  entêtée  !  La  nature  nous  fait  des  penchants  et  la 
rellfion  nous  donne  des  règles.  Le  génie  de  Thomme  consiste  à 
établir  un  concordat.  Il  faut  deviner  sa  propre  énigme  ou  périr! 
L'exclamation  cynique  d'un  rustre  ivre,  l'exclamation  intempes- 
tive d'une  conscitaee  scrupuleuse  ont  fait  trop  de  ruines  I  Chacun 
s'est  entêté  dans  son  tort  ou  dans  son  droit  ;  et  vous,  et  Maurice, 
pétrifiés  par  une  conception  du  devoir,  vous  avez  laissé  le 
mauvais  destin  s'accomplir. 

ISAfiSLLB.  ~  Hélas  ! 

Salgas.  —  Voulez-vous  vous  habiller  et  ostensiblement  aller  à 
la  gare  avec  ▼otre  mère?  Vous  attendrez,  fut-ce  une  heure,  fussent 
doux  heuresy  que  je  vienne. 

IsAntLU.  —  Je  ne  veux  pas  revoir  Maurice.  Je  ne  le  dois  pas... 


Saluas.  —  Maurice  est  à  Lyon.  Il  ne  s'agit  pas  de  lui,  mais  de 
certaine  visite  qui  doit  venir  et  qui  vous  gênerait. 
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Isabelle.  —  Vous  êtes  énigmatiqoe,  incompréhensible,  et  vons 
paraissez  si  sûr  de  vous-même  ! 

Salgas.  —  Je  suis  très  sûr  de  moi-même,  voilà  pourquoi  je 
garde  ma  pensée  au  lieu  de  vous  la  dire. 

Isabelle.  —  Que  machinez- vous? 

Salgas.  —  Je  ne  machine  rien  :  je  prépare  les  voies  à  la  Provi- 
dence! 

Isabelle.  —  Quelle  rakon  donner  à  ma  sortie,  ni  le  comte  renp 

trait  ? 

Sal0A8.     Une  visite  «n  vénérable  curé  de  Saint  fihfnian, 

Isabelle.  —  Je  vous  obéis  aveuglément. 

Salgas.  —  Je  suis  resté  une  minute  de  trop. . .  Madame  I 


SGÈNË  IX 

ISABELLE,  SALGAS,  M.  DE  CANY 
Isabelle.     Je  vous  présente* .  • 

Cany.  —  Le  plus  intime  ami,  Falter  ego  de  Mamice  Trainel. 

Salgas.  —  C'est  un  titre  que  je  ne  décline  pas. 

Gant.  —  Il  peut  vous  servir  ailleurs,  non  pas  ici  ;  je  m*étonne  de 
vous  rencontrer  sous  mon  toit. 

Saluas.  —  Je  pensais  que  madame  de  Cany  avait  la  liberté  de 
reoevoii*  ses  anciens  amis. 

Gant.  —  Certainement,  et  tous,  mot  im, .  •  Je  eais  ee  que  vous 
avec  tramé  I 

SaXi&as.  —  Vraiment? 

Gant.  —  Oui,  mondear,  avec  les  Tndnel  et  le  Orand  Yicaire.  Bt 

si  je  n'ai  pas  assez  de  zèle  pour  me  jeter  dans  cette  vendetta,  au 
nom  de  m^n  beau-père  Dielette,  je  ne  peux  pas  ignorer  que  vous 
êtes  rftme  de  eelte  vengeanee,  et  je  vons  vois  d*nii  csil. .  •  indifli» 
rent.  J'estime  même  que  madame  de  Gany  oublie  ee  qn^elle  doit  à 
son  père,  en  vous  recevant. 

Salgas.  —  Je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  jamais,  monsieur, 
en  situation  de  me  redire  rien  de  semblable, 

Cany.  —  Et  ce  sera  sage  de  votre  part  car,  je  suis  furieusement 
agaecN  et  je  ne  cherche  qu'ime  oeeâsiou  de  me  détendre  les  nerfs. 

Salgas.  —  Il  n*est  pas  dans  mes  desseibs  de  vous  la  fournir,  en 
personne,  du  moins. 

Cany.  —  Adieu,  Monsieur. 

Salgas.  —  Adieu  I 

Isabelle.  —  Monsieur  Salgas,  je  tous  demande  pardon  de  vous 
aToir  Tain  cette  avanie. 
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SCÈNE  X 
ISABELLE,  CANY 

Cany.  —  Madame. . . 

IsABELU.  —  Monsieur,  j'ai  consulté  mou  confesseur  ;  il  m*a 
afUrmé  que  c'était  un  péché  mortel  de  vous  résister.  Veuillez  donc 
me  pardonner  ma  répulsion.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous 
subir  désormais . . . 

Cany.  —  Le  martyre  est  décidément  votre  vocation  !  Suppliciée 
par  votre  père,  torturée  par  votre  époux,  vous  promenez  dans  la 
vie  un  air  de  chrétienne  livrée  aux  bêtes,  qui  trompe  le  public. 
Vous  avez  réussi  à  rendre  Dielette  odieux,  je  ne  désespère  pas  de 
passer  pour  monstre,  à  mon  tour.  Qu'ai-je  fait  d'exorbitant, 
d'épouvantable  ?  Mari  légitime,  j'ai  possédé  ma  femme. 

Isabelle.  —  Comme  vous  auriez  possédé  une  femme  jaune  ou 
noire,  après  une  bataille. 

Cany.  —  Vous  avez  résisté  :  j'ai  insisté,  voilà  tout.  Il  n'y  a  pas 
de  quoi  me  haïr  I 

Isabelle.  —  Ce  n'est  pas  de  la  haine  que  vous  m'inspirez,  c'est 
de  l'horreur,  l'horreur  d'Andromède  en  face  du  monstre,  de 
l'esclave  qui  regarde  le  fouet,  du  prisonnier  pour  sa  chaîne,  du 
condamné  pour  le  couteau. 

Cany.  —  Jusqu'ici  on  m'a  toujours  aimé  ;  vous  venez  varier 
mes. . .  impressions. 

Isabelle.  —  Je  vous  méprise  de  tout  mon  cœur. 

Cany.  —  Me  haïr,  soit  !  Me  mépriser,  je  vous  le  défends.  N'abu- 
sez pas  des  immunités  de  votre  sexe.  Je  sais  comment  on  traite 
les  harpies. 

Isabelle.  —  Tenex*  monsieur,  voici  ce  que  vous-même  vous 
avez  écrit.  «  C'est  une  renonciation  à  vous  posséder,  un  serment 
de  ne  jamais  toucher  le  bout  de  vos  doigts. . .  » 

Cany.  —  Donnez-moi  ce  billet  ridicule  ! 

bABKixB.  —  Non»  certes  ! 

Casy.  —  Vous  saves,  ma  chère,  que  ce  qu'on  ne  me  donne  pas, 
je  le  preads. 

Isabbllb.  —  De  quel  droit  ? 

Cany.  —  D'un  seul,  du  droit  du  plus  fort  I 

Isabelle.  —  Lâche  I  {il  lui  arrache  la  lettre). 

Caïiy.  —  Je  ne  veux  pas  être  ridicule  un  jour!  La  parole  donnée 
à  une  femme  ii*a  jamais  engagé  l'honneur  d'un  homme. 

Isabelle*  —  Pensez,  monsieur,  que  vous  avez  eu  une  mère  ! 

(jji^jiY^  —  Youlez-Tous  m'écouter,  une  bonne  fois  ? 

Isabelle.  —  Jo  dois  subir  vos  paroles  comme. . . 

Q^upiY.  —  Je  n'aurais  jamais  cru  être  aussi  patient. 

]gj^Qgi4js.     Pom^  vingt  mille  livi*es  de  rente  ! 
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Cany.  —  Madame,  ne  me  poussez  pas  à  bout  I 

Isabelle.  —  Que  feriez-vous  donc  ?  Il  y  a  des  lois  pour  les  gens 
poussés  à  bout.  Oh  !  faites  sonner  vos  éperons,  mais  pas  trop  fort, 
car  vous  ne  souhaitez  pas  le  divorce  I 

Cany.  — Ecoutez-moi  donc!  Votre  père  voulait  vous  marier  à- 
tout  prix  pour  retrouver  sa  considération.  Du  moment  où  c'était 
lui  qui  choisissait,  pourquoi  pas  moi,  plutôt  qu'un  autre  ?  Vous 
admettrez  bien  qu  après  vous  avoir  vue,  j'ai  trouvé  que  la  dot  avait 
un  joli  visage  ? 

IsABELLB.  —  Avez-vous  obteuu  de  moi  une  parole,  un  salut,  la 
plus  simple  manifestation  de  politesse  ? 

Cany.  —  Ah  !  vous  avez  poussé  Tavei'sionà  son  extrême  limite  I 
Si  vous  aviez  pu  vous  enlaidir,  vous  l'auriez  fait  I  Et  vous  seriez 
peut-être  arrivée  à  me  décourager;  mais  la  nouvelle  est  venue  que 
votre  ex-fiancé  se  mariait  à  Lyon  et  dès  lors  le  champ  était  libre. 
Pourquoi  resterait-elle  fidèle  à  un  infidèle  ?  ai-je  pensé. 

Isabelle.  —  Pour  rester  fidèle  à  moi-même. 

Cany.  —  Il  est  certain  que  nous  ne  pouvons  nous  comprendre 
sans  les  plus  grands  eflorts.  Vous  vous  croyez  admirable,  idéale, 
poétique,  et  vous  méjugez  le  dernier  des  hommes.  Eh  bien  1  lais- 
sez-moi vous  dire  que  j'ai  toujours  passé  pour  un  séducteur,  un 
homme  à  succès,  que  si  ma  liste  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  longue 
que  celle  de  Don  Juan  

Isabelle.  —  De  grâce,  épargnez-moi. . . 

Cany.  —  Oh  !  je  ne  vous  dis  cela  que  pour  établir  que  je  ne  pou- 
vais prendre  au  sérieux  vos  airs  tragiques!  Chacun  raisonne 
d'après  son  expérience;  or,  je  n'ai  pas  mémoire  de  regrets  éternels, 
ni  de  répulsion  I  Foi  de  gentilhomme  !  J'étais  persuadé  de  vous 
convertir,  à  la  longue. 

Isabelle.  —  Votre  lettre  était  donc  une  imposture  ?  Elle  séule 
m'a  décidée  à  vous  épouser  et  non  pas  les  mauvais  traitements  I  la 
faim  ! 

Cany.  —  La  faim  ? 

Isabelle.  —  Vous  feignez  d'ignorer  que  mon  père  m'a  privée 
même  de  pain  pendant  deux  jours  et  que  j'ai  souffert  de  la  soif. 

Cany.  —  Sur  mon  honneur,  je  l'ignorais  I  Quant  à  cette  let- 
tre qui  n'est  pas  dans  mon  caractère,  on  me  l'a  conseillée, 
dictée.  Je  me  suis  vu  ridicule  ;  les  camarades  se  moquaient  de 
moi  1 

Isabelle.  —  Vous  avez  ainsi  livré,  par  avance,  la  plus  secrète 
intimité  de  votre  foyer  aux  conseils  et  aux  moqueries. . .  de  qui  ? 
Grand  Dieu  I 

Cany.  —  Je  vous  ai  dit  la  vérité  sur  le  passé,  voici  celle  de 
l'avenir.  Si  on  vient  vous  dire  que  l'on  m'a  vu  avec  une  femme, 
chez  une  femme. ... 

IsâBBZJCiK.  — J*eiL  sei«iiii6Ei  heureuse  I 
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Cany.  —  Reprenes  donc  votre  vie  de  dévote  :  je  reprendrai  ma 
rie  de  garçon. 

Isabelle.  —  C'est  la  seule  parole  raisonnable  que  vous  ayez 
dite  :  et  je  vais  la  réaliser  tout  de  suite,  en  allant  avec  ma  mère 
chez  le  curé  de  Saint-Chinian. 

Cajîy.  —  Allez,  madame,  allez. 

SCÈNE  XI 

Cany,  seul.  —  II  n'y  a  pas  au  monde  une  autre  femme  de  cet 
entêtement,  de  cette  résistance^  et  justement  elle  m'échoit  !  J'ai 
l'air  d'une  brute  en  face  d'elle  I  Mais  qui  résisterait  à  ce  mépris  si 
profond»  si  raisonné,  si  implacable.  Si  je  fais  mon  examen  de 
conscience,  je  me  trouve  semblable  aux  autres,  à  tous  les  autres,  ni 
meilleur,  ni  pire.  On  m'offre  une  belle  dot  accompagnée  d'une 
belle  fille,  élevée  dans  les  plus  austères  principes  :  j'accepte,  et 
tout  le  monde  à  ma  place  eut  accepté.  Elle  gardait  au  cœur,  il  est 
vrai,  la  religion  d'un  premier  amour  ;  mais  qui  a  vu  ces  religions- 
là  durer  ?  Je  me  flattais  de  plaire  un  jour.  Je  ne  plairai  jamais,  je 
le  sais  maintenant,  et,  par  moments,  j'éprouve  l'envie  de  quitterce 
foyer  qui  me  repousse.  Heureusement  j'ai  Sébo,  elle  me  console 
et  m*amuse  I  Etait-elle  assez  jolie,  l'autre  soir,  dans  sa  chanson  du 
réserviste  !  Tout  le  café-concert  délirait.  (Il /redonne). 

SCÈNE  XII 

CANY,   LA  BONNE 

La  bonne.  —  Monsieur  le  comte,  il  y  a  une  ordonnance  qui 
demande  à  parler  à  monsieur  le  comte. 

Cany.  —  Faites  entrer.  Sans  doute,  mes  amis  du  cercle  militaire, 
qui  m'invitent  à  une  petite  fête.  Ah  I  tant  mieux  I  et  si  je  pouvais 
y  mener  Sébo  !... 

SCÈNE  XIII 

CANY,  SÉBO  (en  réserviste). 

SÉBO.  —  Bonjour,  monsieur  le  comte.,.  Bonjour,  toi  ! 

Gany.  —  Voilk  qui  est  fort  !  Comment,  c'est. . .  Que  viens-tu 
faire  ici  ?  On  n'est  pas  folle  à  ce  point  :  voyons,  détale  et  vite  I 

SÉBO.  —  Ta  femme  et  sa  mère  sont  sorties. 

C^Y-  —  Qu'importe  et  qu'en  sais-tu? 

SÉBO.  —  Je  ne  serais  pas  entrée  sans  les  avoir  vues  sortir. 

Gany.  —  Fais-moi  le  plaisir  de  t'en  aller.  Tu  me  compromets  I 
allons,  décampe  ! 
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SÉBO.  —  Je  ne  décamperai  pas.  Si  tu  es  ici,  tu  me  le  dois.  Tu 
oublies  trop  que  je  t'ai  dicté  cette  lettre,  sans  laquelle  tu  n'aurais 
pas  vingt  mille  livres  de  rente. 

Cany.  —  Ah  !  parlons-en  de  cette  fameuse  lettre  !  Je  la  lui  ai 
prise  :  en  voilà  les  morceaux  ! 

SÉBO.  —  Ça,  c'est  intelligent  !  Je  te  permets  de  m'embrasser  ! 

Cany.  —  Allons,  file,  je  n'ai  pas  besoin  de  complications;  ma  vie 
.  n'est  déjà  pas  drôle  ici  ! 

SÉBO.  —  Tu  t'es  laissé  monter  la  tête,  et  tu  as  perdu  bêtement  le 
bénéfice  de  la  situation.  Si  tu  m'avais  écoutée, tu  aurais  laissé  tran- 
quille cette  petite. 

Cany.  —  Gomment,  diable  !  l'idée  de  venir  ainsi  travestie  à-t- 
elle germé  ékm  ta  tête  ? 

Skho.  —  Ce  n'est  pas  dans  ma  tête  qu'elle  a  germé,  elle  a  germé 
dans  la  tête  de  ma  nouvelle  bonne...  Oh  !  elle  est  bien  gentille,  ma 
nouTelIe  boime,  elle  m'adore,  elle  m'a  suggéré  cette  idée.  Tiens, 
donne-moi  une  cigarette. 

Cany.  —  Et  puis  tu  t'en  iras  ? 

SÉBO.  —  Ouf  î  que  cette  capote  tient  chaud.  Le  costumier  ne  m'a 
pas  volé,  ce  doit  être  le  drap  réglementaire. 

Cany  .  —  Tu  ne  vas  pas  te  déshabiller,  peut-être  ? 

SÉBO.  —  Dis  donCf  quand  me  mets  tu  dans  mes  meubles  ? 

Cany.  —  Laisse-moi  d'abord  finir  de  payer  mes  dettes. 

—  En  fait,  c'est  moi  qui  suis  ta  femme  :  paralysé  de  la 
main  droite,  tu  es  donc  gaucher. 

Cany.  —  Tu  es  stnpide.  Va-t'en,  je  te  rejoins,  dans  un  moment. 

SÉBO.  —  Ta  femme  est  à  confesse,  nous  avons  le  temps.  Montre 
moi  la  chanibre  du  crime  !  Est-ce  par  là  ? 

Cany,  —  Tune  vas  pas  te  promener  dans  l'appartement  je 
pense?  et  les  domefltiqiies.  •  *  • 

SÉBO.  —  Ta  remarque  est  juste  ;  mais  tu  n'es  guère  aimable,  tu 
sais  

Gany.  ~  Songe  donc  an  scandale,  si  on  te  surprenait  I 

SÉBO.  —  On  ne  me  surprendra  pas  (elle  quitte  sa  vareuse), 
Cany.  —  Mais  que  fais-tu,  bon  Dieu  ?  (elle  est  bras  nus  et  les  lui 
jette  au  cou). 

SÉBO.  —  Voilà  ce  que  je  fais  I 

Cany.  — Mais,  malheureuse,  on  peut  entrer  ! 

SÉBO,  éUê  mûri  à  ta  porte  et  enlève  la  clé.  —  Et  maintenant  ! 

Gant.  —  Enfin  qu'espères-tu  ? 

Skbo. —  Ma l^ndenr m'empêche  de  te  le  dire.. ..Ta  femme  qui  est 
pot' tique  dirait  «  PoètOg  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser.  » 

Cany.  —  J'ai  autant  envie  de  te  cravacher  

SÉBO,  arrachant  sa  perrttqne.  —  Vive  la  classe  ! 

Cany.  —  Allons,  vite  viens  te  rhabiller  dans  ma  chambre. 
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SÉBo.  —  Oni,  gros  loup,  on  va  t'obéir. 
Cany.  —  Tu  m'exaspères  ! 

Sébo.  —  T'aime,  t^aime,  t'aime  (la  porte  de  la  chambre  se  referme 
sur  eux). 


SCÈNE  XIV 

LE  COMMISSAIRE,  LA  BONNE 


La  Bokne,  à  la  cantonade.  —  Maïs,  monsieur  le  commissaire.... 
Le  Commissaire.  —  La  chambre  de  M.  de  Cany? 
La  Boîîne.  —  C'est  celle-là. 

Le  Commissaire,  ouvrant  et  saluant,  au  secrétaire  et  au  serrurier. 
—  Restez  ! 

La  voix  de  Cany.  —  Sacré  nom  de  nom  de  nom  ! . . . 
La  voix  de  Sébo.  —  Pincés  ! 

Le  Commissaire,  sur  le  pas  de  la  porte.  —  Vous  ne  contesterez 
pas,  monsieur,  que  vous  êtes  le  comte  de  Cany.  Mademoiselle,  est 
bien  mademoiselle  Sébo  de  l'Eden-Concert?  A  la  requête  de 
madame  la  comtesse  de  Cany,  née  Dielétte,  je  constate  le  flagrant 
délit  d'adultère  sous  le  toit  conjugal  (à  son  secrétaire).  Mettez  vous 
là  et  écrivez . 

La  Bonne.  — Eh  !  bien,  en  voilà  des  affaires  I 

Le  Commissaire,  dictant  à  voix  basse.  —  C^est  cela  I 


SCÈNE  XV 

LE  COMMISSAIRE,  LA  BONNE,  LE  SECRÉTAIRE,  LE  SERRURIER, 

PUIS  SÉBO,  PUIS  CANY 


SÉBO.  —  Dites  donc,  la  bonne  :  vous  pouvez  dire  de  ma  part  à 
votre  maîtresse  que,  malgré  ses  airs  de  Sainte  Nitouche,...  elle 
n'est  qu'une  rosse  ! 

Le  Commissaire,  à  Cany.  — Votre  signature,  monsieur  le  comte, 
je  vous  prie  ! 

Cany.  —  Parbleu  !  De  grand  cœur  !  C'est  ma  levée  d'écrou  que 
je  signe  1  Au  diable  les  femmes  mystiques  !  (à  la  bonne)  Félicie,  je 
ferai  prendre  mes  affaires,  dès  ce  soir  (exit).  Je  n'ai  plus  rien  à 
fiaiire  ici. 

Lb  Commïssaihk.  —  Ni  moi. 
La  Bonne.  —  En  voilà,  en  voilà,  des  affaires  I  - 
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SCÈNE  XVI 


ISABELLE,  SALGAS 


Isabelle.  —  M'expliquerez- vous  le  sens  de  ces  allées  et  venues 
et  pourquoi  vous  vous  obstinez  à  franchir  ce  seuil  où  on  ne  vous 
veut  pas? 

Salgas.  —  Ce  seuil  n'est  plus  que  votre  seuil  ! 
Isabelle.  —  Que  voulez  vous  dire  ?  * 

Salgas.  — Vous  savez  que  j'ai  des  accointances  coupables  et 
autres  avec  d68  grisettes  et  des  ouvrières.  J'en  ai  choisi  une  et  lui  ai 
dit  :  «t  Va  te  présenter  chez  la  Sébo,  fais-toi  engager  comme  femme 
de  chambre,  ilatte-Ia  :  ces  femmes  aiment  à  trouver  une  confidente 
en  leur  chambrière.  Puis  un  jour  que  le  comte  sera  chez  lui,  tu 
persuaderas  à  Sébo  de  revêtir  son  costume  des  chansons  mili- 
taires et  d'aller  surprendre  son  amant.  Tu  m'avertiras  pour  que?  je 
puisse  rire  à  temps.  Le  eomte  ni*a fait  une  farce  qui  ma  vexé,  je 
veux  la  lui  rendre*  » 

IsÀBBUB.  —  Que  rte  racoiites«>VOQs  donc  là  ?  Vous  avez  envoyé 
une  grisette  prendre  du  service  chee  une  chanteuse  !  Ah  I  je  me 
perds  dans  cet  imbroglio  1 

Salqas.  — Attendez  votre  mère  qui  écoute  le  récit  de  la  bonne  : 
elle  vous  expliquera  tout. 

IsABfiLLB.  —  Le  récit?  Quel  récit? 


Madame  Dielette.  —  Ah!  mon  enfant,  quel  scandale  I  Le  com- 
missaire sort  d'ici.  Il  a  trouvé  ton  mari  avec  une  demoiselle  de 
rien,  qui  avait  mis  un  uniforme  de  soldat  pour  s'introduire. 

Isabelle.  —  Le  comte  ? 

Madame  Dielette.  —  Il  est  parti  pour  ne  plus  revenir. 

lëJkBmtatM.  »  Je  n'ose  eompfendre,  je  n'ose  croire,  je  n'ose 
interroger. . .  Je  serais  libre  1 

Salgas.  —  Vous  le  serez  d'ici  un  mois  ou  deux  ;  mais  de  cette 
heure  tous  êtes  dAtivrde  I 

Isabelle.  —  Sainte  Vierge,  soyez  glorifiée  et  bénie  !  Mon  Dieu, 
il  y  a  doue  une  miséricorde  qui  parfois  nous  regarde  et  nous  sauve  ! 

Sal&AS.  —  Et  quand  elle  intervient,  elle  aplanit  tout. 

Isabelle.  —  Hélas  1  mais  lui  est  marié,  lui  n'est  pas  délivré,  lui 
n'est  pas  libre  1 

Salgas.  —  I^ii  n*a  pas  le  flagrant  délit  ;  mais  il  a  surpris  des 
letticw  prabantes. 


SCÈNE  XVII 


ISABELLE,  SALGAS,  MADAME  DIELETTE 
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Isabelle.  —  Vous  ne  jouez  pas  méchamment  avec  mon  âme  ? 
Vous  êtes  sincère  et  véridique  ! 
Salgas.  -t-  Je  le  suis. 

Isabelle/  tombe  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère.  —  Mon 
Dieu,  que,  vous  êtes  bon  I 

SCÈNE  XVIII 

ISABELLE,  SALGAS,  MADAME  DIELETTE,  La  Bonne 

La  Bonne.  —  Monsieur  le  grand  vicaire  est  là.  Je  ne  sais. . . 
à  cause  des  affaires. . .  si  je  dois  le  faire  entrer. 

Salgas.  —  Qu'il  entre,  certes  I  Et  vous,  ma  bonne  madame 
Dielette,  allez  effacer  jusqu'à  la  dernière  trace  du  Minotaure  et 
laissez-nous  :  car  M.  Tabbé  et  moi  nous  allons  avoir  une  chaude 
COUT  érsation. 

Madame  Dielettb.  —  Monsieur  Salgas  vous  me  diriez  d'aller 
voir  sur  la  grande  place  si  vous  y  êtes,  j'obéirais  :  car  c'est  profi- 
table de  vous  obéir  et  mon  cœur  de  mère  vous  approuve  et  vous 
bénit! 

SCÈNE  XIX 

ISABELLE,  SALGAS,  L'Abbé  BOUSSAGOL 

IsABEiXE.  —  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie  pour  purifier  cette 
maison  I  Je  suis  libre,  libre  I 
BoussAGOL.  —  Le  comte  est  mort,  subitement  ? 
Salgas.  —  Non,  il  est  parti,  subitement. 
BoussAGOL.  —  Il  reviendra. 

Salgas.  —  Non,  pas  plus  que  madame  Maurice  Trainel,  partie 
aussi  subitement. 

BoussAGOL,  —  Voyons,  un  peu  de  clarté  ! 

Salgas.  —  Primo  :  on  vient  de  constater  l'adultère  de  Cany 
sous  le  toit  conjugal.  Secundo  :  Maurice  a  surpris  des  lettres  de  sa 
femme  qui  la  prouvent  infidèle  :  d'où  deux  divorces  ! 

BoussAGOL.  —  L^Eglise  ne  reconnaît  pas  l'adultère  comme 
cause  de  divorce. 

Salgas.  —  Qu'est  ce  qu'il  lui  faut  ? 

BoussAGOL.  —  Vous  avez  bien  dit,  mon  enfant  :  c'est  le  ciel  qui 
m'envoie  pour  repousser  les  insinuations  du  malin. 

Salgas.  —  Le  malin  c'est  moi  et  je  suis  plus  difficile  à  terrasser 
que  le  diable  qiti  n'existe  pas,  du  moins  tel  que  vous  W  concevez. 

BoussAGOL.  —  Oh  !  mon  enfant,  c'est  l'heure  de  vous  affirmer 
dans  l'esprit  d'obéissance  I 

IsABKiLB.  —  L'obéissance  a  désespéré  deux  familles.  Mon  père 
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a  perdu  sa  réputation,  presque  sa  fortune  ;  le  voilà  sans  femme  et 
sans  fille,  parce  que  j  ai  obéi  !  La  vieillesse  de  Trainel,  l'avenir  de 
Maurice,  tout  cela  fut  brisé  par  mon  obéissance. 

Salgas.  —  Entre  Tâme  d'Isabelle  et  votre  aveugle  domination, 
je  mets  ma  pensée  comme  un  glaive.  Je  la  défendrai  contre  votre 
ferraille  d'Inquisiteur.  Et  d'abord  la  Charité  se  forme  autant  de 
pitié  pour  le  prochain  que  d'amour  pour  Dieu, 

BoussAGOL.  —  Nous  aimons  éternellement  !  Nojis  savons  la 
vanité  de  cette  vie,  nous  poussons  les  âmes  vers  le  bonheur 
céleste. 

Salgas.  —  Vous  les  poussez  parmi  les  rocs  et  les  ronces  et  plus 
elles  saignent,  pantelantes  victimes,  mieux  v^us  croyez  les  prépa- 
rer aux  voies  éternelles.  Jésus  n'a  pas  aimé  la  douleur  pour  elle- 
même,  il  l'a  acceptée  seulement. 

Boussagol.  —  Nous  tenons  les  clés  :  et  nul  n'entre  sans  que 
nous  ayons  ouvert;  et  nul  ne  sort  lorsque  neus  avons  fermé. 
Nous  sommes  les  guides,  et  qui  ne  nous  suit  pas,  s'égare  ; 
aucun  ne  retrouve  la  voie,  qui  nous  a  une  fois  quitté  :  car  nous 
sommes  les  chiens  du  Divin  Berger,  et  nous  ne  faisons  rien  de 
nous-mêmes. 

Salgas.  —  Vous  êtes  le  parfait  officier...  de  la  subdivision 
religieuse  de  Montbrison. 

Boussagol.  —  Le  prêtre  ne  s'inquiète  pas  du  bonheur,  mais  du 
salut  de  l'homme,  et  le  grand  office  religieux  consiste  à  faire 
accepter  la  souffrance.  La  religion  triomphe,  quand  une  femme 
supporte  un^indigne  époux. 

Isabelle.  —  Elle  triomphe  donc  en  sacrifiant  son  fidèle  ? 

Boussagol.  —  Elle  ne  peut  triompher  autrement. 

Salgas.  —  La  douleur  est  un  mal,  que  nous  devons  combattre, 
comme  la  maladie. 

Boussagol.  —  Dieu  commande  que  nous  aimions  notre  croix. 

Salgas.  —  Notre  croix  est  celle  que  nous  acceptons.  Oui  !  La 
croix  d'une  femme  est  toute  la  conséquence  possible  du  mariage, 
la  misère  au  foyer,  la  perte  des  enfants,  de  lëpoux.  Mais  elle  a 
aussi  l'espoir  de  voir  prospérer  l'époux  et  les  enfants.  Qui  donc 
se  marierait,  avec  la  seule  perspective  du  désastre?  Evoquez-donc 
les  tortures  subies  par  les  premiers  chrétiens,  et  les  efl'royables 
pénitences  que  les  saints  volontairement  s'imposèrent.  Voyez 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  buvant  l'eau  qui  avait  servi  à  laver 
des  ulcères.  N'eut-elle  pas  trouvé  une  grande  occasion  de  vaincre 
les  dégoûts  de  la  chair,  en  subissant  la  caresse  d'un  époux 
exécré  !  Maissont-ce  là  des  modèles,  pour  le  temps,  pour  nos  mœurs, 
pour  nous-mêmes  ? 

Boussagol.  —  La  perfection  n'a  pas  de  date.  La  règle  n'a  pas 
de  lieu  ! 

Salgas.  —  Proposons-nous  des  vertus  plus  humaines,  elles 
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seront  encore  sufGsamment  difficiles.  Etre  parfait  au  devoir  ordi- 
naire constitue  déjà  un  beau  succès.  On  a  trop  exalté  les  vertues 
ecclésiastiques  :  un  bon  mariage  vaut  mieux  qu*un  médiocre  céli- 
bat. 

BoussAGOL.  —  Le  concile  de  Trente  anathématise  quiconque 
exalte  Tétat  de  mariage  au-dessus  de  celui  de  continence. 

Saxgas.  —  C'est  absurde  !  Ce  qui  vaut  c'est  la  perfection  dans 
un  état  et  non  pas  cet  état  lui-même. 

Isabelle.  —  Vous  mettez  la  vieille  fille  qui  vit  inutile  et  sans 
dévouement  au-dessus  de  la  mère  de  famille  ? 

Boussagol.  —  Laissons-là  les  généralités  !  Si  j'ai  bien  compris 
la  provocation  de  monsieur,  il  s'agit  d'un  duel  entre  lui  et  moi 
dont  votre  salut  est  le  prix.  Je  dis  d'abord  qu'une  femme  chré- 
tienne se  sépare  de  son  mari,  mais  ne  divorce  pas.  Le  divorce  est 
un  attentat  de  la  société  contre  l'Eglise  !  Vous  voulez  raturer 
un  sacrement  par  une  loi  humaine  I  II  n'y  a  de  vénérable  que  les 
vieilles  lois  ! 

Salgas.  —  Jésus  a  dit  :  l'homme  ne  répudiera  point  sa  femme, 
sauf  si  elle  est  adultère.  Le  divorce  est  donc  d'institution 
divine. 

BoussAGOL.  —  Le  divorce  n'implique  pas  le  remariage. 
Salgas.  —  Il  implique  donc  la  fornication? 
BoussAGOL.  —  11  implique  la  viduité. 

Salgas.  —  Ainsi  Maurice  à  vingt-sept  ans,  Isabelle  à  vingt  ans 
seront  voués  à  la  continence,  pour  la  faute  de  leur  conjoint  ? 

BoussAGOL.  —  Le  mariage  ne  peut  être  rompu  que  par  la  mort. 

Salgas.  —  Voici  une  jeune  femme,  presqu'unc  jeune  fille  que 
vous  condamnez  à  vivre  sans  époux,  sans  enfant.  Sa  beauté  inspi- 
rera des  sentiments  coupables  ou  stériles  auxquels  il  lui  est  inter- 
dit de  s'intéresser.  Non,  voyez-vous,  le  premier  pas  vers  le  divin, 
c'est  d'être  humain,  et  en  refusant  l'époux,  vous  autorisez  l'amant. 
Votre  indissolubilité  se  tempère  de  fornication. 

Isabelle.  —  Mon  père  voulut  acheter  une  conscience  au 
prix  de  ma  possession  ;  il  m'aurait  mariée  malgré  moi  dans  un  but 
de  vanité  et  d'intérêt  et  ce  serait  là  toute  ma  vie  I  Je  ne  pourrais 
plus  rien  espérer  I 

Salgas.  —  Monsieur  le  grand  vicaire  vous  avez  marié  Mau- 
rice pour  le  sauver  de  la  concupiscence. 

BoussAGOL.  —  C'est  une  des  trois  fins  du  mariage  ! 

Salgas.  —  La  seule  fin  du  mariage,  c'est  l'amour,  c'est-à-dire 
cette  harmonie  de  deux  êtres  qui  les  rend  meilleurs,  en  confon- 
dant leurs  aspirations  et  leurs  destins.  Le  devoir  du  chrétien, 
quand  son  foyer  est  renversé,  est  d'en  refaire  un  autre.  Voilà  le 
devoir  I 

BoussAGOL.  —  N'écoutez  pas  ces  paroles  sataniques,  mon 
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enfant.  Oubliez  que  vous  êtes  femme,  car  aucun  homme  ne  peut 
exister  pour  vous  :  comme  aucune  femme  n'existe  pour  Maurice. 

Salgas.  —  Vraiment  !  c'étaient  des  esprits  subtils  et  des  con- 
naisseurs de  l'âme,  et  des  interprètes  d'En-Haut,  ces  évêques  qui 
ont  jeté  à  l'humanité  ce  défi  :  u  Oubliez  que  vous  êtes  hommes, 
oubliez  que  vous  êtes  femmes;  »  Comme  c'est  simple  à  dire  I  Us 
ont  oublié  qu'ils  étaient  célibataires^  en  décrétant  que  Fadultère 
n'est  pas  un  cas  de  divorce. 

BoiTssACHi]:.»  —  L'Eglise  admet  eertAines  causes  de  divorce. 

SAx.0Ad.  —  Par  exemple,  ai  vous  avessix  mois  de  domicile  dans 
la  paroisse,  le  mariage  est  indissoluble  :  mais  si  voua  n'êtes  dans 
cette  paroisse  que  depuis  cinq  mois  et  vingt-neuf  jours,  le  mariage 
est  nul, 

IsABELtiB.  —  Monsiear  le  graiid  Ticaire»  est-ce  vrai  ? 

BoussAGOL.  —  C'est  vrai  ;  mais  il  7  a  aussi  le  défaut  de  consen- 
tement :  c'est  votre  eas« 

ISABBiXB.  —  Grand  Dieu  t  et  vous  ne  me  le  disiez  pas,  tout  de 
suite  I  Et  pour  Maurice  ? 

BoussAGOL.  —  Maurice  ne  peut  rien  invoquer. 

Saluas.  —  L^adnltèrel  Penh!  Gela  ne  touchait  pas  les  deux 
cent  vingt-cinq  célibataires  assemblés  à  Trente. 

Isabelle.  —  Puisque  l'église  a  des  lois,  elle  a  un  tribunal  pour 
les  appliquer? 

BoussAGOL.  —  La  sacrée  eosgrégation  du  Concile  casse  parfois 
les  mariages»  '.  . 

Saloas.  —  Avec  un  marteau  d'or  !  Jamais  on  n'a  cassé  un 
mariage  de  pauvres  !  Jamais  I  Une  cassation  gratuite  serait  inouïe, 
et  la  coupole  de  Saint-Pierre  se  fendrait  en  tous  sens.  Je  connais 
une  femme  qui  à  versé  trente-huit  mille  francs  sans  rien  obtenir  ; 
sa  fortune  ne  lui  a  pas  permis  de  satisfaire  à  la  justice  de  ceux  à 
qui  il  a  été  dit  :  a  Vous  avez  reçu  gratuitement,  donnez  de  même  ». 

BotrssAooi*.  —  Les  mœurs  ont  changé... 

Saluas.  ~  Pour  les  prêtres»  et  restent  immuables  pour  les 
fidèles. 

Isabelle*  —  S*il  j  a  une  Congrégation  qui  juge  des  causes 
matrimoniales»  je  veux  m'y  présenter. 

Salgas.  —  Soitl  Mais  à  quel  prix?  Traitons  à  forfait,  M.  le 
grand  vicaire.  En  matière  d'argent  il  n'y  a  pas  de  personnes 
sacréeSi  et  il  est  ridicule  de  se  faire  voler,  même  par  des  prêtres. 

BotrssACKit.  —  Vous  payez  bien  la  justice  civile  ! 

Salgas.  -  Nous  la  payons  un  prix  possible,  et  presque  fixe;  et 
pour  le  pauvre  il  y  a  Tassistance  judiciaire  ;  puis  nous  ne  la  véné- 
rons pas.  Ua  avoué  donne  reçu  de  la  provision  ;  un  Monsignor 
n'en  donne  jamais. 

Botrs8A0OL.  —  Niez-vous  que  les  causes  matrimoniales  relèvent 
del'EgUie? 
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Salgas.  —  Oii  est  soti  tribunal?  Quand  siège-t-il?  Voyez-vous 
ces  hommes  noirs  qui  chuchotent  dans  ces  longs  corridors?  ils 
sont  anonymes.  Loin  de  tout  public,  défiant  aucun  contrôle,  à  Tabri 
de  la  publicité,  chuchotant  de  vagues  phrases  latines  sur  leurs 
rhumatismes.... 

BoussAGOL.  —  L'Eglise  ne  s'embarrasse  pas  des  criailleries  pas- 
sionnelles :  elle  ne  discute  pas^  elle  ordonne  ;  elle  oppose  son 
inertie  vingt  fois  séculaire  et  invincible  à  l'assaut  des  déraisons 
sociales. 

Salgas.  —  Le  clergé  a  forgé  des  fers  pour  l'humanité,  sans 
s'enquérir  si  les  chaînes  étaient  trop  lourdes  et  les  écrous  trop 
serrés  !  Pour  une  question  de  divorce,  l'Angleterre  devint  protes- 
tante. 

BoussAGOL.  —  Périsse  le  monde  plutôt  qu'un  principe  I 

Salgas.  —  Le  principe  qui  nécessiterait  la  perte  du  monde 
serait  faux. Le  Concile  de  Néo  Cesarée  excommunie  la  femme  qui 
aurait  épousé  son  beau-frère,  à  moins  qu'à  l'article  de  la  mort,  elle 
ne  jure  de  le  quitter.  Voilà  deux  êtres  qui  se  sont  aimés  honnôte- 
mement,  l'un  des  deux  va  mourir  :  il  doit  s'engager,  s'il  revient  à  la 
vie,  à  quitter  la  compagne  de  toute  une  existence. 

BoussAGOL.  —  Tout  remariage,  tant  que  l'autre  époux  est 
encore  vivant,  revêt  le  caractère  d'hérésie  :  les  enfants  sont  illégi- 
times et  les  bigames  ne  pai*ticipent  pas  aux  sacrements  I 

Isabelle.  —  Et,  si  une  pauvre  âme  en  proie  au  désespoir  cède 
à  la  voix  de  la  vie  ? 

BoussAGOL.  —  a  Pereat  I  » 

Isabelle.  —  Est-ce  pour  ce  mot  affreux,  que  Jésus  est  mort  sur 
la  croix  ? 

BoussAGOL.  —  Qu'il  périsse,  celui  qui  ne  sacrifie  pas  l'heure  de 
cette  vie  à  la  vie  éternelle  ! 

Isabelle.  —  Maudire,  ce  n'est  pas  la  divine  parole. 

Salgas.  —  L'inquisiteur  ne  vous  a  donc  pas  convaincue  ? 

Isabelle.  —  Non  !  Mon  cœur  sent  que  seul  vous  avez  raison  ; 
cependant...  l'anathème  me  fait  peur  ! 

BoussAGOL.  —  Je  ne  peux  plus  rien  pour  vous,  mon  enfant  :  le 
mauvais  génie,  le  démon  l'emporte.  Mais  retenez  bien  ma  dernière 
injonction.  Tant  que  votre  époux  vivra,  vous  ne  pouvez  être  que 
la  concubine  d'un  autre  homme. 


IsABEiàiiB.  —  Oui  !  «  Pereat  1  » 
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MASSENA  EN  HELVETIE 


Désigné  pour  servir  sur  le  Rhin,  Massena  avait  quitté  Paris  le 
21  septembre  1798.  Il  se  rendait  directement  à  Strasbourg.  Placé 
sous  les  ordres  du  général  Jourdan,  qui  commandait  Tarmée  de 
Mayence,  l'emploi  qu'on  lui  avait  confié,  d'inspecter  les  troupes 
et  de  visiter  les  forteresses,  ne  lui  convenait  point.  Après  avoir 
fait,  en  Italie,  de  si  glorieuses  étapes,  V  u  Enfant  chéri  de  la  Vic- 
toire »  réclamait  instamment  au  Directoire  une  place  à  l'avant- 
garde,  pour  être  en  danger  lorsque  se  livreraient  les  premiers 
combats. 

Ses  talents  militaires  lui  donnaient  des  envieux.  Sa  brusquerie 
lui  faisait  quelques  ennemis.  Et  l'intrigue  qui  mettait,  au  camp 
français,  des  frères  d'armes  aux  prises,  pouvait  faire  publier  les 
accusations  de  vénalité  qui  avaient  rendu,  à  Rome,  la  même 
année,  sa  position  fâcheuse.  Mais  Scherer,  ministre  de  la  guerre, 
évitait  au  soldat  de  Rivoli  des  désagréments  qui  eussent  pu 
Taffecter  profondément,  en  lui  confiant  le  commandement  du 
corps  d'observation  placé  en  Helvétie  ;  troupe  qui  devait  former, 
pendant  quelques  semaines,  l'aile  droite  de  l'armée  de  Jourdan. 

Le  corps  d'Helvétie  et  l'armée  de  Mayence,  agiraient  toujours 
de  concert.  D'ailleurs,  leurs  manœuvres  étaient  réglées  le  4  décem- 
bre, à  Frieberg,  entre  Jourdan  et  Massena.  Ebauche  d'un  plan  qui 
différait  peu  de  celui  préparé  par  le  Directoire,  et  déjà  fourni  aux 
armées  de  Sambre  et  Rhin,  en  1796.  On  augurait  encore,  lorsque 
la  Russie,  l'Autriche  et  l'Angleterre  formaient  une  nouvelle 
coalition,  des  succès.  Aveugle  confiance  des  soldats  à  qui  manque- 
rait, sur  la  ligne  du  Danube,  un  Bonaparte,  comme  conducteur. 

De  Strasbourg,  où  il  était  rentré  le  7  décembre,  Massena  partit 
le  8,  se  rendant  à  Zurich,  par  Huningue  et  Bâle.  Le  11,  il  reçut 
dans  la  maison  Reichberg,  le  général  Schauembourg  qui  lui  fit  la 
remise  des  services.  La  conférence  ouverte  entre  les  deux  géné- 
raux dura  cinq  heures.  Massena,  très  clairvoyant,  eut  alors  la 
vision  de  toutes  les  difficultés  avec  lesquelles  il  allait  se  trouver 
aux  prisesdès  le  lendemain.  Ensuite,  visitantlesenvironsde  Zurich* 
il  indiqua  au  chef  du  génie,  Marès,  les  moyens  d'en  faire,  suivant 
l'instruction  du  Directoire,  un  camp  retranché  formidable.  Comme 
rétat-major  paraissait  é^nné  de  préparatifs  indiquant  un  siège  à 
soutenir^  et  Foffensive  à  abandonner,  Massena  déclarait  : 
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—  Cl  Je  ne  songe  qu'à  mettre  nos  blessés  et  nos  approvisionne- 
ments à  Fabri.  Imprudent  serait  le  chef  qui  n'agirait  pas  de  cette 
manière.  Il  faut  avoir  une  hase  d'opérations,  très  solide,  lorsqu'on 
se  trouve  dans  un  pays  prêt  aux  soulèvements  contre  l'armée.  Si 
nous  sommes  battus  sur  le  Rhin,  Zurich  sera  peut-être  ime  autre 
Alésia.  Comptez  toujours  que  nous  serons  vainqueurs;  ou  bien, 
mes  camarades,  nous  périrons  avec  honneur  s'il  est  nécessaire, 
dans  l'adversité,  de  sacrifier  notre  vie  pour  assurer  le  salut  de  la 
République.  » 

Schauembourg  l'avait  parfaitement  instruit  de  la  conduite  que 
tenaient  les  Suisses  ;  il  lui  avait  aussi  indiqué  les  mesures  à  prendre 
contre  les  plus  turbulents. 

Alors,  l'armée  française  s'employait,  quoique  la  saison  fut  très 
rigoureuse,  à  surveiller  ou  à  contenir  les  partisans  les  plus  actifs 
de  l'Oligarchie.  Des  reconnaissances  visitaient,  chaque  semaine, 
les  villages  des  petits  Cantons.  On  cantonnait  un  bataillon,  dit  de 
police,  devant  chaque  ville.  On  avait,  sur  plusieurs  points,  enlevé 
aux  cloches  leurs  battants,  pour  empêcher  l'appel  du  tocsin  de  se 
faire  entendre.  Dans  dix  préfectures,  la  prédication  des  pasteurs 
dévoués  à  la  noblesse  est  interdite.  A  tous  les  hommes,  le  passe- 
port est  imposé. 

Mais  les  précautions  même  favorisaient  les  abus.  A  la  suite  des 
visites  domiciliaires,  les  auxiliaires  suisses,  nouvellement  enrôlés, 
mal  nourris,  se  livraient  souvent  au  pillage.  Le  paysan  poussait 
des  plaintes,  réclamait  des  indemnités.  Transformés  en  commis- 
saires, les  officiers  français  examinaient  attentivement  toute  récla- 
mation du  citoyen  qui  se  disait  spolié. 

Lorsque  Massena  eut  établi,  de  Zurich  à  Lugano,  la  plus  active 
surveillance,  les  émissaires  des  confédérés  purent  passer,  néan- 
moins, à  travers  le  réseau  des  trcTupes.  Déguisés  en  colporteurs 
ou  bien  contrefaisant  les  mendiants,  ils  allaient  réchauffer  le  zèle 
de  leurs  partisans  et  demander  qu'on  se  préparât  à  massacrer,  au 
mois  de  mars,  l'envahisseur. 

Le  Directoire  helvétique  ne  pouvait  seconder  utilement  ses 
alliés.  Nommé  après  la  défection  décerne,  «  sous  la  pression  des 
baïonnettes  françaises  »  écrivait  Mengaud,  ambassadeur  de  France, 
ses  membres  se  jalousaient.  Les  deux  principaux,  Ochset  Laharpe, 
apportaient  chacun,  au  conseil,  des  projets  divers,  irréalisables. 
Un  pamphlétaire  écrivait  :  u  La  cQur  du  roi  Pétaud  est  chez 
nous  ».  Le  peuple  helvétique  se  montra  hostile  envers  ces  hommes 
d*Etat  jusqu'à  leur  manquer  parfois  de  respect.  Dix  journalistes 
les  accusèrent  de  8*ôtre  vmdus  à  la  France.  Impuissants  à 
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rétablir  les  finances,  ils  se  montrèrent  un  moment  découragés. 

Depuis  un  an,  les  Oligarches  avaient  drainé  tout  Por  mis  en  cir- 
culation. Ce  métal  s'entassait  dans  les  cachettes  de  Saint  Galletde 
Constance.  L'argent  passait  la  frontière  allemande,  dans  la  poche 
du  bourgeois  qui  émigrait.  A  défaut  de  numéraire,  Tassignat  deve- 
nait une  valeur  commerciale  ayant  cours  forcé.  Les  faux  assignats, 
fabriqués  à  Neufchâtel,  étaient  nombreux.  Riche  en  1797,  d'une 
épargne  lentement  amassée,  la  Suisse  était  pauvre  en  1799;  si  pau- 
vre que,  Tannée  suivante,  les  ravages  de  la  guerre  ayant  laissé 
sur  son  sol  les  plus  profondes  empreintes,  cent  mille  individus 
devaient  tendre  la  main,  sur  les  chemins.  Et,  en  1799,  les  emprunts 
forcés  succédèrent,  chaque  semaine,  aux  emprunts  forcés. 

A  la  suite  d'une  convention  passée  entre  les  Directoires  français 
et  helvétique,  la  Suisse  devait  fournir  à  sa  protectrice  et  alliée, 
18.000  auxiliaires;  troupes  que  l'ordonnateur  en  chef  de  Tarmée 
républicï^ine  croyait  pouvoir  nourrir  et  solder  sans  difficultés. 

Ochs  appelait  sous  les  drapeaux  des  hommes  qu'animait  Tesprit 
libéral.  Contre  son  attente,  seuls,  des  afiamés  s'enrôlaient. 

C'étaient,  pour  la  plupart,  des  soldats  imberbes  que  le  poids  du 
havre-sac  écrasait;  et  une  fois  rassasiées,  ces  recrues  désertaient,  se 
cachaient  dans  les  gorges.  Pour  les  remplacer,  on  devait  donner 
des  primes  très  élevées;  et  les  nouvelles  cohortes,  composées  d'hom- 
mes fatigués  par  l'âge,  lassaient  la  patience  de  leurs  instructeurs. 
Massena  avait  chargé  Schauembonrg,  oflicier  d'origine  allemande, 
dont  la  sévérité  était  bien  connue,  de  discipliner  et  d'embrigader 
ces  auxiliaires,  et  il  réussissait,  au  prix  des  plus  grandes  peines,  à 
rendre  présentables  quelques  bataillons  qui  devaient,  dans  la 
rude  campagne  de  1799,  se  distinguer  à  côté  des  soldats  français. 

Ces  derniers  étaient  dignes  de  servir  sous  Massena,  sauf  un  régi- 
ment indiscipliné.  Ils  avaient  alors,  en  plus  d'un  courage  à  toute 
épreuve,  le  désir  de  se  couvrir  de  gloire.  Il  disaient  que  ni  la 
glace,  ni  la  neige,  ni  les  retranchements  ne  pourraient  constituer 
des  obstacles  impossibles  à  traverser  ou  à  empofter.  Une  noble 
émulation  régnait  parmi  les  généraux.  Les  autres  officiers  force- 
raient bientôt,  sur  le  champ  de  bataille,  l'admiration  des  Autri- 
chiens. 

L'armée  d'Helvétie  serait  renforcée,  au  premier  jour,  de  quel- 
ques demi-brigades  qu'on  allait  tirer  de  la  Hollande.  Dubois- 
Crancé  dénonçait  les  défauts  de  cette  troupe,  dans  son  inspection 
de  mars.  Néanmoins,  Massena  pourrait  la  contraindre  à  s'instruire 
et  à  observer  la  discipline.  Dur  pour  lui-même,  toujours  infati- 
gable, il  exigeait  que  Ton  suivit  son  exemple,  dans  les  camps  et 
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en  e:spédition.  Sans  hésitation,  il  envoyait  les  lâches  devant  la 
conr  martiale.  Il  se  révélait,  an  début  de  la  réorganisation  mili- 
taire, comme  un  bon  chef  d'armée. 

Le  II  décembre  1798,  36  bataillons  et  16  escadrons  tenaient  gar- 
nison en  Suisse  ;  q5.ooo  hommes  environ.  Et  pour  former  une  armée 
capable  de  défendre  les  territoires  que  TAutriche  allait  tenter 
d'envahir,  le  Directoire  français  promettait  de  prendre,  dans  les  5« 
et  6<»  divisions  militaires,  iS.ooo  recrues.  Au  besoin,  une  division 
passerait  dé  l'armée  de  Mayence  à  Tarmée  d'Helvétie.  Massena 
pourrait  donc,  puisqu'il  aurait  5o.ooo  combattants  et  10.000  auxi- 
liaires levés  dans  les  cantons,  ou  barrer  les  défilés  à  Test,  ou  gar- 
der le  cours  du  Rhin  au  nord,  ou  prendre  l'offensive  pour  entrer 
en  Voralbei^,  en  même  temps  que  Jourdan  s^avancerait  rapide- 
ment le  long  du  Danube. 

Quand  on  rapporte  à  Massena  quelle  est  la  pénurie  des  subsis- 
tances, il  s'alarme  et  se  renseigne  ;  il  voit  que  Ferrand,  l'ordon- 
nateur en  chef,  manque  d'autorité  et  surtout  d'initiative  ;  il  apprend 
que  la  caisse  de  l'armée  est  vide  ;  il  sait  que  les  ressources  du  pays 
sont  nulles.  Or,  dépouiller  Thabitant  de  ses  provisions,  n'est-ce 
pas  le  condamner  à  mourir  de  faim  ?  Par  un  aussi  rude  hiver,  la 
troupe  ne  peut  plus  compter  sur  les  services  de  la  compagnie  Olry, 
dont  les  traites  restent  impayées.  Si  l'infanterie  meurt  de  faim,  la 
cavalerie  est  dans  un  état  pitoyable,  —  excepté  le  7^  régiment  de 
hussards. Tant  de  misères  ne  s'effaceront  pas  en  un  jour. L'avenir  de 
cette  armée  est  compromis  :  pas  de  drap  en  magasin  pour  habiller 
les  conscrits  attendus,  pas  de  fusils  pour  les  armer.  Mais  qu'a-t-on 
fait  de  Targent  saisi  dans  les  caisses  publiques?  à  Berne,  à  Zurich, 
à  Fribourg  et  à  Soleure?  Il  a  passé  en  France,  dit-on.  Et  l'argent 
d'une  contribution  de  quinze  millions  frappée  par  le  commissaire 
Lecarlier  ?  Les  comptes  sont  embrouillés.  Massena  se  plaint  vive- 
ment au  Directoire  d'un  état  de  choses  aussi  irrégulier. 

Rapinat,  un  agioteur,  remplissait  alors  les  fonctions  de  commis- 
saire civil.  Déjà  son  nom  le  compromettait.  Beau-frère  de  Rewbel, 
il  jouait  au  proconsul.  Que  lui  importe  que  Tarmée  fut  pieds-nus 
et  se  trouvât  sans  vivres,  pourvu  qu'il  put  assurer  son  péculat. 
Tant  d'argent,  arraché  violemment  aux  Suisses,  passant  par  ses 
mains,  disparut  sans  qu'on  put  en  retrouver  les  traces.  Après 
avoir  dépouillé  le  trésor  de  Berne  des  vieilles  pièces  trouvées  dans 
nneaTaaUy  il  bravait  lés  colères  des  administrateurs  de  la  ville. 
Schauemboui|f,  pourtant  autoritaire,  le  craignait.  Perrochel,  le 
nouveau  ministre  de  France,  se  disait  son  humble  serviteur. 
Ochs  et  Laharpe  s'employaient  tous  les  jours  à  lui  plaire.  On  le 
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voyait  aflicher  Toutrecuidance  qui  distinguait,  sous  la  Terreur, 
les  pires  jacobins.  Installé  princièrement  à  Berne,  le  commissaire 
civil  refusait  de  quitter  sa  maison  pour  se  rendre  au  quartier 
général  de  Tarmée  d'occupation,  où  il  eût  dû  se  trouver. 

Soudain,  Massena  impose  à  Rapinat  Texécution  de  ses  devoirs. 
Au  premier  refus  éprouvé,  le  soldat  malmène  le  civil.  Celui-ci, 
craignant  même  un  moment  pour  sa  liberté,  chercha  dans  Berne 
de  puissants  protecteurs.  En  le  voyant  rapetissé  et  craintif,  on 
Tabandonne.  Le  voleur  se  défendit  contre  les  accusations  de  pécu- 
lat  en  criant  lui-môme  :  a  Au  voleur!  »  Scène  aristophanesque . 
Pourtant,  le  civil  dut  plier  devant  Massena,  qui  n'eut  point  peur, 
en  cette  occurrence,  de  s'aliéner  quelques-uns  des  membres  du 
Directoire.  Enfin  amendé,  Rapinat  dut  exécuter  toutes  les  instruc- 
tions, —  on  pourrait  dire  les  ordres  —  que  lui  faisait  envoyer  le 
général  en  chef,  avec  un  empressement  qui  montrait  assez  ses 
craintes. 

Celte  question  une  fois  réglée,  il  fallait  préparer  la  marche  des 
troupes.  Massena  traînait  à  sa  suite  un  service  topographique 
dirigé  par  ladjudant-général  Abancourt.  Avec  les  subordonnés 
de  ce  dernier,  Tétat-major  partageait  les  dangers  des  recherches. 
On  marchait  souvent  jour  et  nuit,  vers  la  frontière  allemande,  au 
milieu  des  populations  hostiles,  parfois  dans  les  neiges  qui  cou- 
vraient les  montagnes  et  rendaient  difficile  Taccès  de  plusieurs 
vallées.  Du  i5  décembre  1798  au  11  janvier  1799,  i4  passages 
étaient  explorés.  Trois  hommes  dévoués  aiix  Français  avaient 
guidé  partout  les  reconnaissances  et  demandé  que  des  règlements 
sévères  prévinssent  tout  espionnage,  en  permettant  d'arrêter  à  la 
frontière  helvétique,  depuis  Bâle  jnsqu  à  Bellinzona,  toute  per- 
sonne qui  paraîtrait  suspecte.  Même  on  allait  ouvrir  la  correspon- 
dance privée  qui  passait  de  Suisse  en  Allemagne.  Ces  mesures  suf- 
fisaient, croyait  on,  à  empêcher  que  ne  fûssent  indiqués  à  l'ennemi 
les  mouvements  de  l'armée  républicaine  qui,  du  centre  de  l'Helvétie 
s'avançait  pas  à  pas,  sur  la  ligne  du  Rhin  antérieur. 

Massena  lisait  tous  les  bulletins  que  lui  faisaient  passer  une  dou- 
zaine d'émissaires,  dont  Bâcher,  —  plénipotentiaire  agréé  de 
l'Autriche,  pour  assurer  l'échange  des  prisonniers  de  guerre  — 
était  le  chef,  et  qu'on  trouvait  tantôt  à  Augsbourg,  tantôt  à  Rastadt, 
tantôt  à  Strasbourg.  Débordé  par  le  service,  possédant  une  éner- 
gie surhumaine,  le  général  en  chet  ne  consacrait,  chaque  nuit,  au 
repos,  qu'une  heure  ou  deux.  Reille  et  Morin  étaient  ses  secrétai- 
res. Josl  était  l'espion  qu'il  chargeait  des  missions  les  plus  délica- 
tes. Et  les  moindres  faits  ayant  rapport  au  soulèvement  des  Suisses, 
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ou  à  la  marche  des  Autrichiens,  n'échappèrent  point  à  lattention 
toujours  en  éveil  du  prudent  Niçois. 

Un  soir,  il  apprend  que  la  ville  de  Zug  prépare  aux  soldats  fran- 
çais des  vêpres  siciliennes.  Aussitôt,  il  monte  à  cheval,  et  avec 
deux  officiers  pour  le  guider,  il  galope  à  travers  la  forêt  de 
Sihwald.  Au  point  du  jour  il  se  fait  annoncer  chez  le  chef  de 
la  révolte.  Se  croyant  trahi,  le  chef  de  la  conjuration  tombe 
aux  pieds  du  général  qui,  feignant  d'ignorer  une  conduite  qu'on 
punissait  alors  de  la  mort,  conférait  à  cet  ennemi  des  Français,  un 
grade  très  élevé  dans  la  garde  nationale  ;  faveur  qui  va  discré- 
diter le  chef  aux  yeux  des  conjurés.  Par  cette  habile  manœuvre, 
tout  soulèvement  est  prévenu. 

Des  inspections  obligent  Massena  à  séjourner  dans  Lucerne,  le 
3i  décembre  1798.  Pendant  le  mois  de  janvier  1799,  il  visite  toute 
la  ligne  du  Rhin,  de  Constance  au  2k)llbrùcke,  près  de  Coire, 
reconnaît  les  gués  et  maï  que  remplacement  des  batteries  à  élever 
pour  arrêter  les  Autrichiens  qui  tenteraient  de  franchir  le 
fleuve. 

Massena  rentrait  à  Zurich,  lorsque  Lavater,  écrivant  au  roi 
d'Angleterre,  puis  à  Tempereur  de  Russie^  sollicitait  très  humble- 
ment ces  princes  de  prendre  «  sa  malheureuse  patrie  sous  leur 
protection  ».  Mais  le  courrier  chargé  de  porter  les  lettres  fut 
arrêté  à  Winterthur.  Le  général  en  chef,  bientôt  informé,  deman- 
dait une  audience  au  célèbre  prédicateur.  Ne  Tayaut  point  obte- 
nue, il  se  rendait  seul  au  presbytère  de  Peter-Platz,  et  trouvait, 
dans  une  sorte  d'oratoire  sommairement  meublé,  un  homme  âgé 
de  60  ans,  qui  portait  l'austérité  sur  sa  figure  et  dans  ses  vête- 
ments. Après  l'avoir  prévenu  qu'à  la  République  française  seule- 
ment il  devait  porter  ses  réclamations,  il  lui  annonçait  que,  faute 
de  se  coniormer,  désormais,  aux  lois  en  vigueur,  on  le  traiterait  en  ' 
conspirateur  dangereux.  A  ce  moment,  Lavater  ne  voulut  prendre 
aucun  engagement  et  s'exposa,  plus  tard,  aux  représailles  dcb 
Répôblicains. 

Toutefois,  si  la  sûreté  de  l'armée  d'occupation  exigeait  que,  en 
février  1799,  les  libertés  des  citoyens  fussent  restreintes,  toujours 
le  général  en  chef  s'éleva  contre  des  mesures  vexatoires  et  inuti- 
les. A  l'ordre  du  jour,  chaque  semaine,  on  mettait  le  respect  des 
personnes  tranquilles  et  de  leurs  propriétés.  Contre  quiconque 
méprisait  les  ordres  donnés,  les  cours  martiales  sévissaient  avec 
rigueur.  En  fait  de  condescendance,  on  allait  même  jusqu'à  respec- 
ter les  maisons  des  émigrés,  pourtant  indiquées  comme  logements 
à  l'usage  dès  troupes»  Les  officiers  français  tenaient  à  vivre  en 
TOUtB  xxiy.  5 
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parfait  accord  avec  les  autorités  civiles  helvétiques,  souvent 
partiales  envers  nous. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Jourdan,  homme  autoritaire  depuis 
qu'il  avait  commandé  la  célèbre  armée  de  Sambre-et-Meuse, 
jaloux  de  cette  gloire  qu^avaient  acquis  les  soldats  dltalie^  voulut 
contraindre  Massena  à  lui  rendre  compte,  chaque  jour,  de  sa 
conduite.  Prétention  que  repoussa  vivement  le  héros  de  Lodi.  Il 
s'ensuivit  d'abord  des  froissements,  puis  une  rupture  entre  les 
deux  états-majors.  Mais  Tintervention  du  Directoire  fut  utile, 
jusqu'à  réconcilier  les  deux  généraux  qui,  prompts  à  oublier  leurs 
griefs,  se  réunirent  pour  examiner  un  projet  d'offensive  à  laquelle 
trois  armées  prendraient  part. 


Depuis  deux  ans,  l'Autriche  se  préparait  à  la  guerre.  Elle  vou- 
lait retrouver  son  prestige  militaire  d'autrefois  et  reprendre  les 
provinces  perdues  en  1797.  En  février,  malgré  un  hiver  rigoureux, 
déjà  iQo. 000  hommes  couvraient  la  Souabe;  troupe  commandée  par 
l'archiduc  Charles,  le  plus  habile  général  que  François  II,  empe- 
reur d'Allemagne,  put  opposer  aux  généraux  français  ;  troupe  qui 
pouvait  s'élancer,  au  premier  signal  parti  de  Vienne,  dans  le 
Margraviat  de  Bade,  franchir  le  Rhin  et  envahir  l'Helvétie  après 
avoir  renforcé  le  corps  d'occupation  des  Grisons. 

Prêts  à  seconder  les  efforts  de  la  première  armée  allemande,  les 
47.000  soldats  qui  obéissaient,  dans  le  Ty rol^  au  lieutenant-général 
comte  Bellegarde,  gardaient  tout  le  pays  situé  entre  le  lac  de  Garde 
et  l'Inn,  surveillaient  vers  l'Italie  le  couloir  alpestre  devant  servir 
à  Dessolle  de  chemin  d'invasion  ;  ils  tendaient  ainsi  la  main,  de 
leur  gauche,  à  M,  de  Kray,  qui  échelonnait,  derrière  l'Adige,  de 
Roveredo  à  Legnago,  76.000  hommes.  Un  premier  corps  russe,  fort 
de  aS.ooo  combattants,  marchait  vers  l'Italie,  où  il  devait  rejoindre 
de  Kray. 

A  ces  370.000  hommes,  auxquels  ne  feraient  défaut  ni  les  vivres, 
ni  les  munitions,  ni  l'or,  car  TAngleterre  ouvrait  un  grand  crédit 
aux  coalisés,  un  Directoire  manquant  à  la  fois  d'autorité  et  d'ar- 
gent ne  pouvait  opposer  que  des  contingents  très  réduits  ;  il  se 
jetait  dans  l'aventure  en  ordonnant  à  Jourdan  et  à  Massena  d'atta- 
quer, sans  leur  fournir  d'autre  plan  que  des  indications  assez 
vagues. 

La  fougue  de  Massena  pouvait  renverser  tous  les  obstacles, 
croyait-on  à  Paris.  Un  des  conseillers  du  Directoire,  Bernadotte, 
général  que  la  présomption  aveuglait,  voyait  le  Voralberg  et  le 
haut  Tyrol  entièrement  ouverts,  la  Bavière  soulevée  conti*e  TAu- 
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ti'iche  ;  à  lendroit  où  rennemi  avait  posté  dix  soldats,  ils  n*en 
voyait  qu'un  ;  il  montrait  les  diversions  à  tenter  pour  appuyer  les 
premières  opérations  de  Tarmée  d'Helvétie. 

Commandant  lui-même,  à  Textrême  gauche,  une  partie  de 
Tarmée  de  Mayence,  sa  troupe  devait  s'avancer  rapidement  dans 
le  Palatinat.  Jourdan,  qui  se  trouvait  à  Strasbourg,  en  expectative, 
ferait  défiler  3o  demi-brigades  sur  les  ponts  de  Kehl  et  de  Bâle, 
surprendrait  les  passages  ouverts  dans  la  Forêt-Noire  et  menace- 
rait le  centre  de  Tarmée  du  prince  Charles -pendant  que  Massena 
attaquerait  le  pays  des  Grisons,  si  Auffenberg  ne  Tévacuait  pas  à 
la  première  sommation. 

•  S'étant  rendus  maîtres  du  massif  de  la  Forêt-Noire,  Bemadotte 
et  Jourdan  attendaient,  le  i®'  à  WiUengen,  sur  la  Bugach,  le  a«  à 
Blomberg,  sur  le  Wutach,  le  résultat  des  opérations  de  Tarmée 
d'Helvétie.  Coire  étant  prise  et  le  Yoralberg  envahi,  Massena  ne 
s*avancerait  sur  Tlnn  qu*au  moment  où  Tarmée  de  Mayence,  en 
marche  vers  Lindau,  paraîtrait  à  la  hauteur  de  Stokach. 

L'Armée  d'Italie  allait  se  rassembler  derrière  TOglio,  sur  une 
ligne  allant  de  Peschiera  jusqu'à  Mantoue;  elle  était  suffisamment 
préparée  à  faire  une  guerre  offensive,  par  Joubert  qui  Tabandonnait 
au  moment  de  combattre.  Scherer,  son  nouveau  chef,  que  la 
confiance  aveuglait,  projetait  de  rejeter  les  troupes  obéissant  à  de 
Kray,  sur  Trévise,  du  premier  élan  des  troupes. De  plus,  il  détaclie- 
rait  une  division  de  sa  gauche  qui  irait  renforcer  la  droite  du 
général  Massena  et  au  besoin  envahirait  la  Valteline  ou  mena- 
cerait, sur  le  Rhin  antérieur,  le  territoire  des  Ligues  Grises, 

Seule,  la  position  défensive  de  Massena  était  forte.  Et,  entre  tous 
les  chefs  d'armée  qu'employait  la  République,  il  avait,  pour  atta- 
quer, une  grande  audace,  pour  juger,  un  coup  d'œil  extraordinaire, 
pour  manœuvrer,  une  prudence  extrême,  qualités  lui  donnant  la 
confiance  entière  des  soldats  qu'il  conduisait.  Il  n'était  point 
homme  à  accepter  un 'plan,  fût-il  de  Carnot,  sans  l'avoir  discuté. 
Jourdan,  Scherer  et  Bemadotte  n'avaient  pas,  à  ses  yeux,  les  talents 
nécessaires,  pour  conduire  leurs  armées  jusqu'à  Vienne  ;  et  mal 
soutenu  il  ne  pourrait  s'aventurer  trop  loin.  D'ailleurs,  la  conquête 
des  Grisons  l'occuperait  8  ou  i5  jours  au  bord  du  Rhin  ;  et  qui  sait, 
Tattitude  des  oligarches  le  forcerait  peut-être  à  marquer  le  pas 
entre  Constance  et  Coire  ? 

Et  si,  pendant  qu*il  manœuvrerait  vers  l'est,  Jourdan  subissait  un 
échec,  était  forcé  de  se  replier  sur  Bàle  devant  les  forces  considé- 
rables dont  disposait  l'archiduc  Charles,  posté,  en  mars,  derrière 
le  Lech,  la  gauche  de  l'ai^mée  d'Helvétie  se  trouverait  découverte 
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tout  à  coup,  et  par  une  audacieuse  chevauchée,  Tennemi,  dispo- 
sant d'une  cavalerie  nombreuse  et  très  mobile,  pouvait  essayer 
ou  de  détruire  ce  corps  ou  de  le  prendre. 

Qu'autrement,  Jourdan  puisse  marcher,  sans  coup  férir,  dans  la 
vallqp  du  Danube,  Masseua  se  trouverait  de  beaucoup  trop  faible» 
numériquement,  poor  enlever  à  rennemi  la  postB  important  de 
Brégenz  ;  trop  faible  aussi  pour  le  gai^nir  d'un  gros  contingent  de 
troupes  si  Hotze  commettait  l'imprudence  de  l'abandonner.  Les 
mêmes  raisons  l'empêcheraient  d'établir  des  camps  volants  dans  les 
hantes  vallées  de  l'IUer  et  du  Lech«  Or,  de  tronvant  san»  hme  de 
soutien,  sans  approvisionnements,  Massena  ne  pourrait  aller,  sans 
courir  les  plus  grands  dangers,  jusqu'à  Insprùck,  ville  fortifiée  ca- 
pitale du  Tyrol  allemand. 

Qu'au  sud,  Schercr  soit  battu;  que,  pressé  par  le  nombre,  îi 
reculât  derrière  le  Tessin,  puis  derrière  l'Adda,  alors,  fatalement, 
la  droite  de  l'armée  d'Helvétie  se  trouve  en  l'air,  au  pied  et 
an  sud  du  Gothard.  Une  rade  attaque  des  Autrichiens  victorieux 
peut  la  rejeter  dans  les  défilés  de  la  Reuss  ou  de  l'Aar  ;  on  peut 
même  enlever  cette  division  si  Scherer,  abandonnant  la  rive  gau- 
che du  Pô,  fait  rétrograder  m  treupe,  à  travers  rApennin,  vers 
Gênes. 

Mais  que  Scherer  aille,  par  une  chance  inespérée  de  Massena, 
repousser  le  général  de  Kray  et  le  suivre  sur  la  route  des  Alpes 
Carniques,  reuie  que  Bouaparte  avait  déjà  prise  en  1797,  <^  ses 
troupes  s'éloigneront  tant  de  l'armée  d'IIelvctie  que  Bellegarde 
pourra  déboucher  du  Tyrol,  en  124  heures,  sur  son  Hanc  droit  et 
tenter  de  I^entamer. 

Telles  étaient  les  considérations  que  Masseua  sut  peser  avec 
raison.  Il  ne  cacha  point,  à  son  état- major,  ses  appréhensions.  Les 
olliciers  lui  promirent  de  le  seconder,  chacun  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  dans  les  épreuves  qui  allaient  ceninieacer.  Avec  le 
concours  de  ces  soldats  d'élite,  le  général  en  chef  va  couvrir  les 
fi^ntières  de  la  France,  après  avoir  poussé  une  pointe  hardie  en 
pays  Grison. 

Mais  il  ne  suivra  poi&t,  à  la  lettre,  les  instructions  du  Direc- 
toire ordonnant  qu'on  se  portât  directement  surCoire.  Saslratégie 
lui  dicte  une  autre  manœuvre.  Emporter,  comme  entrée  eu  cam- 
pagne, les  redoutes  de  liuciesteig  —  forteresse  imprenable,  disait 
le  géni'ral  autrichien  Auflenljc?  :;'  -  montrera  à  rennemi  quelle  est 
l'audace  des  Français,  électriscra  une  armée  en  partie  composée 
de  jeunes  soldats  et^  de  Luciesteig  à  Goire,  le  chemin  senx  vite  par- 
couru, au  pas  de  eha^.  Edouard  IIAGfiOT  | 
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ET  LE  NOUVEAU  PAPE 


Pie  X  n'a  pas  encore  parlé.  Que  pense-t-il  ?  Que  veut-il  ?  Quelle 
sera  sa  politique  ?  Nul  ne  le  sait.  Et  c'est  là  sa  force.  Il  est  trop 
habile  pour  renoncer  de  si  tôt  aux  avantages  de  son  silence.  Mais 
ce  que  nous  savons  de  lui  et  de  son  caractère  nous  permet  de 
prévoir  les  tendances  du  futur  pontificat. 

La  question  intéresse  avant  tout  la  France  et  Tltalie.  Mais  les 
autres  pays,  catholiques  ou  non,  ont  leurs  motifs  pour  suivre 
attentivement  ce  qui  se  passe  au  Vatican.  Aussi  les  voyons-nous 
ri^valiser  d'eflorts  pour  y  faire  triompher  leur  influence.  Jamais 
peut-être  les  Cardinaux  réunis  en  Conclave  n*ont  été  plus  entourés, 
plus  sollicités,  plus  surveillés  qu'en  1908.  Les  cinq  Conclaves  du 
XIX*  siècle,  en  1800,  en  i8a3,  en  i83o,  en  1846  et  en  1878  avaient 
déjàsoulevéde  vives  compétitions.  Mais,  aujourd'hui  plus  qu'alors, 
la  lutte  a  été  vive,  tant  le  choix  paraissait  important,  au  point  de 
vue  politique. 

On  peut  dire  sans  paradoxe  que  l'élection  d'un  pape  est  un  fait 
sans  portée  religieuse.  Car  tous  les  candidats  à  la  tiare  sont  égale- 
ment catholiques,  et  de  la  même  façon.  Mais,  dans  le  domaine  poli- 
tiqae  chaque  cardinal  a  ses  préférences  et  ses  aspirations.  Et  c'est 
cela  que  chaque  puissance  cherche  à  accaparer  à  son  profit.  Nos 
diplomates  et  nos  hommes  d'État  les  moins  négligeables  l'ont  ainsi 
compris,  depuis  Nnpoléon,  Chateaubnand  et  Guizot,  jusqu'à  Jules 
Ferry  et  Gambetta.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Delcassé  d'avoir  conti- 
nué la  tradition  et  d'avoir  estimé  que  la  France  ne  devait  pas  être 
absente  du  Conclave  de  igoS. 

Nous  devions  avoir  notre  candidat  à  la  succession  de  Léon  XIII. 
Nous  l'avons  eu.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  n'a  pas  été  élu.  Pour- 
quoi ?  Le  moment  est  peut-être  venu  de  le  dire. 

Certes,  la  haute  valeur,  intellectuelle  et  morale,  du  Cardinal 
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Rampolla  n'est  point  en  cause.  Ceux  qui  pouvaient  avoir  encore 
des  doutes  sur  sa  supériorité  n'en  sauraient  garder  après  le 
Conclave.  Jamais  prince  de  l'Eglise  n'apporta  dans  les  compéti- 
tions où  il  se  trouva  mêlé,  plus  de  sérénité,  plus  de  grandeur  d'âme. 
Pendant  que  ses  rivaux  s'agitaient,  il  resta  calme,  comme  indiflfé- 
rent  et  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Nul  ne  le  vit 
cherchant  des  voix,  quémandant  des  concours.  Pendant  que  les 
Agliardi,  les  Satolli,  les Capecelatro,  les  deuxVannutelli,  et  d'autres, 
menaient  leur  campagne  électorale,  le  cardinal  Rampolla  s'enfer- 
mait dans  un  silence  religieux,  dans  une  attitude  d'ascète  énigma- 
tique.  En  un  couloir  désert,  il  Usait  ton  bréviaire,  toujours  seul, 
dans  une  tolitude  redoutable,  comme  une  sorte  de  Ric\ielieu,  trop 
Ger  pour  se  nicler  au:x  petitesses  des  compromissions.  Il  avait 
nommé  cardinaux  la  plupart  de  ces  électeurs  qui  maintenant  intri- 
guaient contre  lui.  n  les  avait  vus,  pendant  de  longues  années, 
ramper  à  ses  pieds.  Il  ne  voulut  pas  reprendre  leurs  suffrages 
par  des  sourires,  des  promesses  ou  des  poignées  de  main.  Il  vit 
leur  abandon,  le  jugea,  et  parut  ne  pas  le  comprendre. 

Un  conclaviste,  qui  a  suivi  d'un  œil  attentif  les  moindres  mou- 
vements de  cesquatre  journées,  m'en  résumait  ainsi  la  psychologie. 

—J'ai  vu  là  quelques  prêtres  pieux,  plusieurs  prélats  intelligents, 
beaucoup  d^trifants,  et  en  i-éalité...  u/i  Aomme. 

—  Et  cet  homme  ?... 

—  C'était  Rampolla. 

Au  fond,  chacun  en  eenvient,  après  ;  et  chacun  en  aurait  convenu 
avant  et  pendant  le  Coûclave.Ses  ennemis  ne  l'auraient  pas  vaincu, 
si  ses  amis  n'avaient  commencé  par  le  perdre.  La  candidature  du 
cardinal  Rampolla  a  été  tuée  par  C intempérance  des  amitiés  fran- 
çakêê. 

Nous  avions  certes  mille  raisons  de  désirer  l'élection  de  cet 
homme  qui  avait  été  pour  la  République  un  ami  sûr,  loyal  et  cons- 
tant. Mais  personne  ne  devait  soupçonner  nos  calculs  ni  connaître 

nos  efforts. 

Il  fallait  t^tre  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  tout  candidat  français 
était  vaincu  d'avance.  Nous  disposions  de  7  voix  seulement  dans 
un  comité  de  6%  électeurs,  ùh  les  Italiens  n'étaient  pas  moins  de 
89.  La  prudence  la  plus  élémentaire  ordonnait  d'égarer  toute 
conjecture  sur  nos  vrais  sentiments.  Nos  préférences  devaient  être 
cachées  avec  soin,  pour  se  traduire  avec  fruit.  Or,  nous  avons  pris 
un  plaisir  naïf  à  le  dire.  Notre  diplomatie  a  étalé  avec  complai- 
sance la  satisfaction  que  la  République  eût  éprouvée  à  voir  élire 
son  candidat.  Nos  cardinaux,  qui  connaissent  mal  le  terrain  glis- 
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sant  de  Rome,  où  quelques-uns  s'aventuraient  pour  la  première 
fois,  ont  fait  preuve  de  la  même  imprévoyance.  Et  celui  d'entre 
eux  qui  habite  Rome,  loin  de  leur  prêcher  la  réserve,  a  été  le  pre- 
mier à  leur  donner  l'exemple  de  la  vivacité.  G  est  ainsi  que,  par 
notre  faute,  la  plateforme  électorale  du  Conclave  de  1908  a  été  : 
Italiens  contre  Français, 

Les  Italiens  ont  beau  être,  ou  paraître,  divisés  sur  la  question 
des  rapports  entre  le  Pape  et  le  Roi,  au  fond,  tous  ou  presque 
tous  désirent  une  détente,  un  mouvement  de  réciproque  sympathie, 
d'où  sortira  un  jour  la  grande  réconciliation.  Il  faut  étrangement 
méconnaître  l'Italie  actuelle  pour  nourrir  là-dessus  les  moindres 
illusions. 

En  outre,  les  Italiens  voient  d'un  mauvais  œil  la  prédominance 
des  influences  ou  des  sympathies  étrangères,  auVatican,  Léon  XIII 
leur  parut  toujours  un  pape  trop  Français. 

Or,  le  cardinal  RampoUa  symbolisait  la  politique  trop  intransi- 
geante vis-à-vis  du  gouvernement  italien  et  trop  amicale  vis-à-vis  du 
gouvernement  français.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui 
valoir  l'hostilité  secrète  de  quelques  cardinaux  et  l'animosité 
ouverte  du  peuple  italien.  Quand  on  sut  que  les  Français  voulaient 
imposer  ce  pape,  les  ressentiments  populaires  devinrent  encore 
plus  ardents.  La  question  était  devenue  une  sorte  de  point 
d'honneur,  une  affaire  de  dignité  nationale.  Les  sympathies  pour 
la  France,  qui  étaient  devenues  si  vives  en  Italie,  surtout  après 
le  récent  voyage  de  M.  Chaumié,  avaient  en  quelques  jours  fait 
place  à  une  véritable  rancune  ;  je  n'oublierai  jamais  l'air  de  défi 
avec  lequel  un  jeune  prélat  me  disait,  au  bureau  du  télégraphe  où 
nous  expédiions  tous  deux  des  dépêches,  après  Télection  : 

—  Eh  bien  !  votre  candidat  est  battu  ! 

C'était  inutile  d'entrer  dans  des  explications.  L'opinion  était 
faite  et  bien  faite,  dans  l'esprit  de  tous  :  Les  Français  étaient 
battus.  Et  la  malignité  publique  s'est  amusée  le  soir,  à  constater  que 
Téglise  française  de  Rome,  St-Louis,  n'était  pas  illuminée. 


Dès  l'ouverture  du  scrutin  la  situation  fut  assez  nette.  On  vit 
se  dessiner  quatre  courants  :  Les  Français  avec  Rampolla  ;  les 
Allemands  avec  Gotti;  les  Italiens  avec  Vannutelli-Capecelatro-di 
Pietrô,  etc.,  et  enfin  les  transactionniateSjByec  Sarto;  ce  parti  était 
le  moindre  ;  mais  ses  5  voix  devaient  se  grossir  de  toutes  celles 
qui  allaient  se  détacher  successivement  des  autres  groupes  battus . 
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Voici  d'ailleurs  le  résultat  des  divers  scrutins.  Le  secret  "légen- 
daire des  conclaves  a  été  forcé,  comme  tant  d'autres,  par  le 
reportage  moderne. 

LE  CONCLAVE   DE  ^903 

CardifÙLum  ooimniê  :      —  MajùrUé  rtquiêe  pour  l*él^ùm  :  à2  ooUb 
ONT  OBmn?  : 


CAROmAUX 

1"  JOUR 
(Samedi  1  "Août) 

2*  JOUR 
(Dimanche  2  AoûL) 

3'  JOUR 
(Lundi  3  Août) 

4*  JOUR 
(Mardi  4  Août) 

1"  Scrutin 

2*  Scrutin 

8«  Scrutin 

4"  Scrutin 

5'  Scrutin 

6»  Scrutin 

7*  Scrutin 
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(Matin) 

(Soir) 

(Matin) 

29 

29 

30 

24 

16 

10 

le 

Ki 

9 

6 

7 

2 

5 

10 

21 

24 

27 

35 

50 

Electus 

VanautelliSer. 

4 

i 

2 

1 

2 

i 

2 

CapaeelAtro ... 

% 

1 

1 

1 

1 

Di  Fldtro.  .  v.. 

à 

1 

1 

Ferrata.  

1 

1 

3 

i 

1 

i 

1 

1 

Bulletins  blancs.. 

1 

1 

TOTU.  B&fl  VOIX. . . 

62 

62 

62 

62 

62 

62 

62 

Les  95  voix  inififtled  du  cardinal  RampoUa  se  décomposaient  de 
la  façon  suivante  :  7  cardinaux  français. 

5       —  espagnols. 
Il       —  italirâs. 
I  cardinal  portugais. 
I       —  irlandais. 
Les  tt  Italiens  étaient  restés,  non  à  came  de^  mais  malgré  mml 
Notre  amitié  n*avait  pu  détourner  les  suffrages  de  ces  11  adver- 
saires résolus  de  la  réconciliation  avec  le  Qiiirinal.  Quant  aux  5 
Espagnols,  ils  avaient,  mieux  encore  que  les  Français,  des  raisons 
de  scinteiiir  Tancien  nonce  à  Madrid,  Tanlettr  on  nnspiratenr  de  la 
fameuse  lettre  an  cardinal  Jaooblni,  qoi  aida  la  branc^  cadette 
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d'Espagne  à  se  faire  reconnaître  des  Evéques  récalcitrants  :  leurs 
cinq  Toix  étaient  si  bien  acquises  qa*elles  devaient  persister 
jasqn'an  bout.  Dans  les  10  suflrages  obtenus  encore  par  le  cardinal 
Rampolla,  au  7^  et  dernier  scrutin,  il  y  en  eut  5  des  Espagnols, 
qui  refusèrent  de  voter  pour  le  cardinal  Sarto,  ami  personnel  de 
Don  Carlos. 

En  réalité,  l'amitié  française  avait  enlevé  au  cardinal  Rampolla 
la  moitié  de  ses  partisans  italiens.  S*il  avait  gardé  ses  32  ou  ^3  voix 
italiennes,  qu  il  avait,  parait-il,  suivant  de  minutieux  pointages,  il 
arrivait,  avec  les  t4  des  étrangers,  à  un  total  de  36  ou  37  suffrages, 
dès  le  premier  tour.  Il  eût  été  élu  au  second,  certainement.  Cela, 
avec  une  majorité  d'autant  plus  imposante  que  certains  défail- 
lants auraient  tenu  à  se  faire  aussitôt  pardonner  leur  défaillance. 

L'intervention  de  TAutricbe  a-t-elle  modifié  le  résultat  ?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  Elle  n'a  pu  que  faire  du  bien  au  cardinal 
Rampolla.  Et  certes,  s'il  avait  eu  d'autres  patrons,  le  Sacré  Collège 
eût  fait  de  son  élection  immédiate  une  question  de  dignité.  Car,  là 
encore,  le  cardinal  fut  vraiment  admirable. 

L'archevêque  de  Cracovie  venait  de  notifier  le  veto  de  son 
gouvernement.  Les  cardinaux  se  regardaient  ;  ils  regardaient 
surtout  Rampolla.  Qu'allait  dire  celui  qui,  jusque  là,  n'avait  rien 
dit  ?  Le  cardinal  Mathieu  a  noté  le  texte  même  de  sa  réponse.  La 
voici  telle  quelle  fat,  pour  ainsi  dire,  sténographiée,  a  Doleo,  Emi- 
nentissimifraires^quod  taie  et  tanium  minus  in/lictum  sit  digniiati  et 
libertati  Sacri  CollegiU  prœsertim  a  potestate  laïca.  Quoad  meam 
kumilem  et  vilem  personam,  nihil  gratius,  nihil  jucundiuSy  nihil 
honorabilius  contingere  poterat  ». 

«  Je  déplore,  Emin:nces,  mes  frères,  qu'une  telle,  qu'une  si 
profonde  blessure  ait  été  portée  à  la  dignité  et  à  la  liberté  du  Sacré 
Collège,  surtout  de  la  part  d'une  puissance  laïque.  Mais  pour  ce 
qui  concerne  ma  très  humble  personne,  je  déclare  que  rien  ne 
pouvait  arriver  qui  me  causât  plus  de  joie  ni  me  fit  plus  d'honneur  » . 

Et,  ce  disant,  il  laissa  tomber  un  regard  insoutenable  sur  le 
Polonais,  qui  parut  comprendre  alors  seulement  la  honte  de  sa 
mission.  Digne  et  fier  jusqu'au  bout,  le  cardinal  Rampolla 
dédaigna  d'en  dire  plus.  Quelques  voix  de  patriotes  indignés  — 
celle  du  cardinal  Oreglia,  entre  autres  —  s'obstinèrent  à  la 
soutenir.  Mais  il  donna  lui-même  le  conseil  de  la  soumission.  Il 
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vota  simplement  pour  le  cardinal  Sarto.  Et  rien,  dans  sonattitade, 
ne  trahit  le  secret  de  cette  âme  de  cristal. 

Restait  une  dernière  circonstance  qui  devait  surtout  nous  le 
faire  connaître  :  c'est  la  première  rencontre  publique  avec  le  pape, 
le  jour  du  couronnement.  Il  se  trouvait,  en  effet,  par  une  de  ces 
ironies  que  le  hasard  seul  amène,  qu'au  cardinal  RampoUa, 
archiprêtre  de  l'église,  il  appartenait  de  recevoir  Pie  X,  à  l'entrée 
de  la  Basilique.  J'étais  là  ;  j'ai  assisté  à  cette  scène. 

Quand  le  souverain  pontife  fut  monté  sur  son  trône,  quand  fous 
les  prélats,  tous  les  chanoines  et  tous  les  dignitaires  eurent  pris 
leur  rang,  RampoUa  s'avança  devant  le  vainqueur  ;  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui.  Ses  ennemis  surtout  —  il  en  a  d^implacables, 
comme  tous  les  hommes  de  sa  taille  —  l'examinaient  avec 
curiosité,  avides  de  lire  dans  ses  yeux  Timpression  d'une 
souffrance.  Mais,  là,  comme  au  conclave,  le  sphynx  garda  son 
secret.  Le  cardinal  s'inclina  profondément  devant  le  Pontife,  plus 
pâle  que  lui.  Il  lui  adressa,  en  un  langage  très  élevé,  ses  vœux 
sincères  pour  la  gloire  de  son  pontifîcat,  et  nul  ne  put  dire  qu'il 
eût  surpris  dans  sa  voix,  dans  son  attitude  ou  dans  son  geste,  la 
trace  visible  d'aucune  émotion. 

Pour  retrouver,  dans  l'histoire  des  Papes,  un  exemple  pareil,  il 
faudrait  remonter  au  Conclave  de  i8îi3,oùConsalvi  —  le  RampoUa 
d'alors,  —  vit  triompher  malgré  lui  la  candidature  de  Léon  XII  (sur 
une  intervention  de  l'Autriche,  tout  comme  en  i9o3).Parun singulier 
retour  des  mêmes  analogies,  Consalvi  se  trouva,  à  Saint-Pierre,  le 
jour  du  couronnement,  dans  la  même  attitude  que  le  cardinal 
RampoUa,  80  ans  plus  tard. 

Le  Cardinal  Wisemam  assistait  à  cette  scène.  Il  Ta  racontée  avec 
une  émotion  qui  a'  fait  vibrer  son  cœur  et  sa  plume. 

((  L'ancien  ministre,  dit-il,  maintenant  simple  cardinal,  calme, 
digne  et  pieux,  étranger  aux  soucis  de  la  vie  publique,  oublieux  du 
monde  dans  lequel  il  avait  vécu,  et  ne  pensant  aucunement  aux 
mille  regards  fixés  sur  lui,  s'avança  d'un  pas  assuré  et  ferme,  avec 
une  aisance  pleine  de  dignité...  Mais  le  Pape  lui-même  déûait  l'œil 
le  plus  pénétrant  de  trouver  dans  le  sien  une  lueur  de  sentiment 
humain.  Une  profonde  dévotion  l'absorbait  et  répandait  de  l'éclat 
sur  sa  pâle  figure.  Au  milieu  de  la  pompe  qui  l'entourait,  il  était 
évident  que  son  esprit  n'avait  le  sentiment  que  d'une  seule  et 
unique  présence.  Seul  avec  son  Dieu,  il  reçut  la  coupe  de  l'amour 
sacré.  Consalvi  et  lui  se  rencontrèrent  dans  le  baiser  de  paix. 
lté  serviteur  aussi  prit  part,  comme  le  rite  le  prescrit,  à  la  même 
communion  que  le  maître.  » 
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Cette  page  semble  écrite  dTiicr,  pour  ûdre  revivre  la  rencontre 
dont  j'ai  été  témoin,  à  Saint-Pierre,  le  9  août  igoS,  entre  le 
Cardinal  Rampolla  et  le  Pape  Pie  X. 

♦ 

*  • 

Le  Cardinal  Sarto  a  donc  été  élu  d'une  coalition  dans  laquelle 
sont  entrés  des  éléments  très  divers  et  qui  a  fini  par  réunir  la  pres- 
que unanimité  du  Conclave.  11  a  eu  le  mérite  rare  de  n'avoir  été 
mêlé  à  aucune  aftaire  politique  et  de  n'avoir  pas  d'amis  compro- 
mettants. Egalement  étranger  aux  Français  et  aux  Allemands,  il  a 
pu  mettre  d'accord  les  partisans  de  Gotti  et  de  Rampolla.  Eloigné 
de  Home,  il  avait  ignoré  les  coteries  qui  s'agitent  autour  du  Vatican. 
Tout  cela  a  été  fort  bien  pour  être  élu.  Mais  maintenant?  Il  va 
falloir  se  prononcer.  Que  fera-t-il  ?  Que  sera4-il?  C'est  la  question 
que  chacun  se  pose  et  à  laquelle  chacun  répond  suivant  ses  préfé- 
rences. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  d'avance,  c'est  que  Pie  X  sera  très  habile. 
Il  a  montré  jusqu'ici  un  esprit  politique  de  premier  ordre.  On  Fa 
justement  surnommé  le  plus  transigeant  des  intransigeants,  le 
plus  conciliant  des  irréconciliables.  Cest  en  effet  un  opportuniste 
très  subtil,  qui  a  trouvé  le  moyen  de  plaire  au  Quirinal  sans 
déplaire  au  Vatican,  d'être  peraona  grata  auprès  de  Léon  XIII  et 
persona  gratiêsima  auprès  des  rois  Humbert  et  Victor  Emmanuel. 
Comme  tous  les  prélats  issus  du  peuple,  il  a  des  aspirations  popu- 
laires vers  l'unité  morale  de  la  nation.  Il  a  donc  l'âme  gagnée  de  la 
politique  de  la  réconciliation.  Là  dessus,  tous  les  témoignages  sont 
concordants.  Et  les  Français  n'ont  aucun  intérêt  à  ignorer  la  vérité. 
Jeune  prêtre,  l'abbé  Sarto  fut  un  patriote  ardent.  Et  l'on  a  rappelé 
à  ce  sujet  des  souvenirs  très  significatifs,  qui  nous  révèlent  ses 
enthousiasmes  de  iSSg  contre  l'Autriche.  Evôque  de  Mantoue  et 
Patriarche  de  Venise,  il  ne  cacha  pas  ses  sentiments  d'Italien  irré- 
dentiste. De  sorte  que  l'Autriche,  en  s'opposant  à  l'élection  de 
Rampolla,  pourrait  bien  avoir  coupé  les  verges  pour  se  faire  battre. 

On  a  rappelé  les  relations  particulièrement  courtoises  et 
cordiales  du  prélat  avec  la  famille  de  Savoie.  A  la  mort  du  Roi 
Humbert,  le  Patriarche  de  Venise  adressa  à  son  clergé  une  lettre 
pastorale,  vibrante  de  loyalisme,  où  il  exprimait  les  sentiments 
0  de  la  nation  entière  pour  la  personne  auguste  de  son  Roi  ».  En 
toute  circonstance  ces  sentiments  d'Italien  se  sont  traduits  avec 
éloquence.  Il  est  d'un  coin  de  terre  où  le  patriotisme  est  particu- 
lièrement vif.  Et,  quand,  à  son  frère,  modeste  employé  des  postes. 
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ancien  facteur  rural,  qui  est  resté  là-bas,  au  pays,  on  a  annoncé 
l'invraisemblable  nouvelle  : 

—  Gomment  !  Beppo  est  Pape  !  s'est-il  écrié.  Espérons  qu'il  don- 
nera enûn  à  notre  patrie  la  seule  chose  qui  lui  manque.  Voyez-vous, 
nous  faisons  ici  chaque  jour  une  seule  prière  à  Dieu  :  «  Seigneur 
amène  la  paix  entre  l'Italie  et  le  Vatican  !...  J'irais  volontiers  pieds 
nus  jusqu'à  Rome,  si  je  savais  que  ce  fi\t  enfin  chose  faîte. 

Cette  explosion  de  sentiments  populaires  est  au  fond  du  cœur 
de  tous  1^  paysans  italiens.  Or»  Pîe  X  a  gardé  rtme  de ,  ées^-OTigi- 
nes. 

£&t-ce  à  dire  que  la  réconciliation  aille  se  faire  immédiatement 
entre  le  Quiriiud  et  le  Vatican?  Ce  serait  une  étrange  naïveté  que 
de  le  croire.  Une  des  fiirees  de  la  eototr  remaiiie»  c*esl  la  lenleiir  de 
ses  évolutions.  Nous  sommes  encore  trop  .près  des  événements  qui 
ont  amené  la  rupture.  Il  ne  saurait  être  question  de  passer 
réponge  8itr  lâ  spoliatioit.  Mais  il  faut  s^&tlèiidre  à  Tûîr  s'âècen- 
tuer  la  politique  de  la  courtoisie  réciproque,  au-dedans,  et  de  la 
cordialité  «u-dêliars. 

On  a  attribué  une  importance  excessive  au  fait  que  le  nouveau 
Pape  n'a  pas  béni  le  peuple  de  Rome  du  côté  de  la  place,  mais  du 
côté  de  l'église.  En  réalité,  le  Pontife,  qnel  qu*il  fût,  ne  pouvait 
faire  autrement.  Les  transitions  brusques  ne  sauraient  convenir  à 
la  Papauté.  Bt  pnis,  le  jour  oti  les  Piipes  feront  une  pareille  avance 
au  Gouvernement,  ils  obtiendront  de  lui  des  compensations 
appréciables.  Pie  X  est  trop  habile  pour  avoir  donné  gratis  une 
semblable  bénédiction.  Toutefois,  il  faudrait  être  bien  aveugle  pour 
ne  pas  folr  qa*il  y  a  déjà  une  sérieuse  détente.  La  réconciliation 
n'est  pas  encore  faite.  Mais  elle  se  fera  inévitablement.  Car  des 
deux  côtés  on  la  désire.  Le  Pape  et  le  Roi  sont  brouillés  ;  mais  la 
dignité  seule  les  empêche  de  se  jeter  dans  les  bras  Tun  de  Tantre . 
En  attendant,  ils  se  sont  déjà  tendu  la  main. 

Il  faut  donc  prévoir,  dans  un  avenir  très  rapproehé^  Tunion 
loyale  dn  Vatican  et  du  Quirinal,  hors  de  lltalie*  En  d*aittres 
termes,  la  cour  romaine  favorisera  discrètement  la  protection  ita- 
lienne sur  les  établissements  italiens  en  Orient  et  ailleurs, 
L*entente,  ainsi  établie,  s'étendra  peu  k  peu,  jusqu'à  la  complète 
réconciliation.  Pie  X  aehèvera-t-il  l'œuvre  ?  Peut-être  non  ;  mais 
il  y  travaillera  activenient. 

Au  lieu  de  s'attarder  dans  de  stériles  regrets,  la  France  ferait 
mieux  d*ên  prendre  son  parti.  Notre  prestige,  en  Orient  et  dans  te 
monde,  ne  saurait  dépendre  d'une  prolongation  précaire  de  ce 
fameux  protectorat  exclusif^  qui  ne  répond  plus  à  la  situation 
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politique  de  l'Europe  actuelle,  et  qui  cause  à  la  République  plus 
de  tort  que  de  profit.  Il  dépend  de  notre  diplomatie  de  faire  que 
cette  transition  s'opère  sans  secousse,  et  qu'elle  vienne  de  nous, 
au  lieu  de  paraître  diingée  contre  nous.  L'indication  de  cette 
évolution  pres€[ue  fatale,  sera  probablement  le  grand  acte  politique 
du  nouveau  pontificat. 

D'autres  réformes  s'imposent  aussi.  Pie  X  ne  semble  pas 
rignorer.  On  lui  prête  même  un  joli  calembour  à  ce  sujet  : 

—  Il  7  a  beaucoup  de  décousu  dans  TEglise  ;  mais  je  suis  tail- 
leur (Sar/o)  ;  je  saurai  recoudre. 

Le  pourra-t-il  ?  C'est  une  autre  affaire.  Parmi  les  réforme»  les 
plus  urgentes,  il  y  a,  de  Tavis  de  tous  les  catholiques  sans  parti- 
pris,  la  réorganisation  de  TEglise,  en  Italie  même,  et  surtout  le 
remaniement  des  paroisses  et  des  diocèses  de  la  péninsule.  C*est 
une  œuvre  dont  la  nécessité  s'impose.  En  effet,  le  monde  catholi- 
que tout  entier  compte  en  tout  94a  diocèses  (archevêchés  ou  évê- 
chés).  Or,  ritalie  seule  a  autant  d'archevêchés  et  d'évêchés  que  le 
reste  de  l'Europe  entière.  Un  peu  de  statistique  met  en  évidence 
cette  étrange  disproportion  : 

L'Autricbe-HoDgrie,  28.000.000  de  catholiques  a  12  arcbefôchés  et  46  éfôchés, 


La  Belgique, 

5.000.000 

a  1 

5 

La  France. 

36.000.000 

a  17 

67 

L'Allemagne, 

17.000.000 

a  5 

21 

L'Angleterre, 

2.000.000 

a  1 

14 

L'Irlande, 

4.000.000 

a  4 

25 

L'Ecosse, 

350.000 

a  t 

4 

La  Hollande, 

1.439.137 

a  1 

4 

Le  Portugal, 

5.000.000 

a  3 

8 

La  lottU  et  la  PtlifM, 

9.000.000 

a  2 

13 

L'Espagne, 

17.000.000 

a  9 

45 

La  Suisse, 

1.160.782 

a  0 

5 

Nous  trouvons  donc  en  Europe  — l'Italie  exceptée  —  laS  mil- 
lions de  catholiques  ayant  56  archevêchés  et  267  évêchés.  Or, 
l'Italie  seule,  avec  ses  29  millions  de  catholiques,  n'a  pas  moins 
de  49  archevêchés  et  de  aa6  évêchés. 

A  eux  seuls,  les  évêques  italiens  forment  les  deux  cinquièmes  de 
Tépiscopat  du  monde  entier.  C'est  ce  qui  a  le  don,  paralt-il,  d'exas- 
pérer le  cardinal  Gibbons.  Le  nouveau  Pape  n'est  pas  insensible, 
dit-on,  à  cet  illogisme.  Pourra-t-il  le  faire  cesser  ?  C'est  douteux. 
Car  le  monde  de  la  Curie,  ce  monde  qui  vit  et  se  meut  autour  du 
Vatican,  redoute  une  réforme  qui  lui  enlèverait  une  part  de  sa 
prépondérance  et  de  ses  bénéfices.  Il  y  a  là  un  engrenage  redouta- 
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ble  et  subtil  qui  tient  le  Pape  véritablement  esclave  de  ce  système 
suranné.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dit  le  souverain  pontife 
prisonnier.  Mais  ses  vrais  geôliers  ne  sont  peut-être  pas  les  Italiens 
du  gouvernement.  Ce  sont  ceux  de  la  Curie,  qui  ont  tout  à  perdre, 
dans  le  cas  d'une  bonne  réforme.  De  ce  côté,  Pie  X  ne  sera  pas  plus 
libre  que  ses  prédécesseurs  ne  Tout  été.  C'est  de  là  que  viendront 
les  principales  résistances.  Il  lui  faudra  toute  sa  ténacité  pour  les 
vaincre. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  le  nouveau  Pape  continuera  cer- 
tainement la  politique  de  son  prédécesseur.  Il  sait  que  toute  mala- 
dresse compromettrait  le  Concordat.  Or,  il  tient  au  Concordat.  Il 
Ta  déclaré  dès  le  premier  jour.  Et  il  Ta  redit  au  duc  de  Roche- 
maure,  l'un  des  premiers  français  qu'il  ait  reçus.  «  Le  Concordat 
est  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  aussi  bien  dans  l'intérêt  de  l'Eglise  que 
dans  l'intérêt  de  la  France.  » 

*  .* 

Et  maintenant  faut-il  parler  de  l'homme  ? 

Le  nouveau  Pape  est  fils,  petit-fils,  arrière-petit-fils  de  simples 
paysans.  De  cela,  il  ne  rougit  pas  ;  il  en  prend  gloire.  Et  il  a 
raison. 

Son  grand-père,  mort  en  1840,  à  l'âge  de  80  ans,  était  agent 
communal,  sorte  de  garde  champêtre,  de  son  village.  Son  père 
eut  beaucoup  de  mal  à  élever  une  famille  de  huit  enfants,  dont 
six  filles.  Le  futur  Pape  était  l'aîné.  Son  seul  frère  est  collecteur 
postal  dans  un  faubourg  de  Mantoue,  après  avoir  été  longtemps 
facteur  rural.  Il  a  des  enfants  et  des  petits-enfants.  Aucun  n'est 
sorti  de  la  classe  des  modestes  travailleurs.  De  ses  sœurs,  trois 
sont  restées  filles  et  ont  vécu  avec  lui,  le  suivant  dans  ses  humbles 
cures  du  début,  où  l'on  avait  de  la  peine  à  vivre,  puis  à  l'évêché 
de  Mantoue  et  enfin  à  l'archevêché  de  Venise.  Trois  sont  mariées  ; 
l'une,  l'aînée,  au  village  natal,  où  son  mari  est  aubergiste,  avec 
une  famille  de  neuf  enfants  et  autant  de  petits-enfants.  Une  autre 
a  épousé  un  tailleur,  à  Salzano,  l'un  des  bourgs  où  le  futur  Pape 
fut  curé.  Dans  ce  même  village,  la  troisième  a  épousé  le  sacristain. 
On  dit  que  ce  fut  le  grand  frère  qui  choisit  lui-même  ces  maris 
pour  elles.  Et  il  n'a  jamais  cessé  d'entretenir  avec  eux  les  rapports 
les  plus  étroits,  les  plus  affectueux.  Le  jour  du  couronnement,  à 
Saint-Pierre,  une  place  d'honneur  fut  réservée  au  beau-frère  du 
Pape,  l'aubergiste,  qui  vit  se  dérouler  devant  ses  yeux  la  vision 
hallucinante  de  ce  frère  enveloppé  d'or,  et  porté  sur  un  trône 
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éblouissant  an  milieu  d*nne  foule  prosternée.  Il  parait  d'ailleurs 
qu'il  garda  tout  son  calme.  Sa  seule  préoccupation  était  de  ne  pas 
manquer  le  train  du  soir,  pour  revenir  le  plus  tôt  possible  à  ses 
affaires. 

Quant  aux  trois  vieilles  filles,  elles  sont  restées  à  Venise,  où  elles 
faisaient  la  cuisine  du  Patriarche.  Toutes  ces  choses,  répandues 
dans  le  public  par  la  voix  de  la  presse,  ont,  dès  le  premier  jour, 
assuré  à  Pie  X  les  sympathies  des  foules.  Un  petit  incident  a  porté 
à  son  comble  sa  popularité  chez  les  humbles.  Quelques  jours  après 
Télection,  comme  un  sculpteur  modelait  son  buste,  Tartiste  désira 
savoir  Theure,  pour  abréger  la  pose  et  ne  pas  fatiguer  son  auguste 
client. 

—  Quelle  heurè  est-il  ?  demanda-t-il  à  son  camarade. 
Celui-ci  n'avait  pas  de  montre.  Alors  le  Pape  dit  avec  bonho- 
mie : 

—  Vous  voulez  savoir  l'heure  ?  Je  vais  vous  la  dire. 

Et,  d'un  geste  bon  enfant,  il  sortit  de  sa  soutane  blanche  frangée 
d'or,  une  vieille  montre  de  nickel  pendue  au  bout  d'un  cordon  de 
quatre  sous. 

Cet  oignon  est  devenu  légendaire.  Il  a  eu  un  effet  magique  sur 
le  peuple.  On  en  parlera  longtemps  dans  toutes  les  chaumières 
d'Italie. 

—  C'est  notre  Pape,  disent  les  bonnes  petites  gens. 

Et  un  vague  instinct  les  pousse  vers  cet  enfant  du  peuple  qui  a 
gardé  dans  les  grandeurs  ses  modestes  habitudes...  et  sa  montre 
de  nickel. 

Les  chambellans  s'en  ofiusquent.  Les  prélats  se  scandalisent,  ces 
prélats  de  Rome,  qui,  fils  de  concierge  pour  la  plupart,  croient,  à 
force  de  morgue,  racheter  leur  bassesse.  Songez-donc  :  le  Pape  ne 
monte  pas  en  portantina!  Il  se  promène  à  pied  dans  son  jardin  !  Il 
entend  vivre  simplement  comme  il  a  toujours  vécu  !  C'est  le  Pape 
sans  Gêne-  (Un  journal  de  Rome  a  imprimé  ce  mot). 

Il  y  a  là  de  quoi  inquiéter  la  cour  du  Vatican.  Mais  il  y  a  aussi 
de  quoi  faire  tressaillir  d'aise  le  petit  peuple.  Il  faut  s'en  réjouir 
avec  lui.  Ce  n'est  pas  trop  tôt  que  l'Eglise  chrétienne  et  ses  Pon- 
tifes reviennent  à  leurs  origines  démocratiques  ! 

Régis  DELBEUF. 
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Cependant  les  premiers  jours  de  la  jeune  Ville  furent  heureux  et 
féconds.  La  Bête  qui  lavait  creusée  s'était  traînée  jusqu'au  char- 
nier ponr  y  monrir  des  morsures  des  Rouges  et  de  son  épntsant 
effort.  Kiriteki  comprit  cela  comme  un  présage  favorable.  Ainsi 
la  cité,  à  r exemple  des  Rouges^  était  née  de  la  mort  d*une  bête 
Tile,  sans  membres  et  sans  âme.  Elle  était  née  comme  il  fkUait  qae 
naqnit  une  ville  de  Rouges. 

Elle  serait  prospère  et  grande  entre  toutes  les  villes. 

En  quelques  jours,  les  laitières  domestiquèrent  les  pucerons  sau- 
tages  qui  peuplaient  les  pâturages  de  denx  aribres  voisins  et  les 
chasseresses  récoltèrent  dans  la  campagne  une  abondante  proie. 
Des  expéditions,  remontant  la  piste  de  rexode,  traversant  les  rui- 
nes de  la  ville  détruite,  allaient  cbaque  nuit  tu  Pays  Prodigieux  ; 
les  pierres  de  sucre  s'accumulaient  dans  le  tr^Kir. 

Des  jours  et  des  nuits  passèrent  ainsi,  monotones  et  rapides, 
comme  des  Rouges  se  suivant  à  la  piste  d  un  pas  égal.  Ët  Kiriteki, 
se  souvenant  de  la  noire  qu^eUe  avait  tuée  à  son  premier  voyage, 
conçut  un  grand  dessein.  Des  tribus  sauvages  devaient  habiter 
dans  les  terrains  de  chasse  de  la  ville.  Elles  avaient  dû  faire  leur 
essaimage  et  le  temps  était  venu  de  les  razrier,  car  on  était  pauvre 
d'esclaves  depuis  Texode. 

Pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  elle  suivit  toutes  les 
pistes  de  noires  dans  la  campagne  pour  reconnaître  le  lieu  de  leur 
viUagê.  Toutes  les  odeurs  s'interrompaient  à  certaines  places,  cou- 
pées par  des  cadavres  putréfiés  et  des  feuilles  odorantes. 

Les  noires  savaient  Tinvasion  des  Rouges  et  interféraient  l'odeur 
des  pistes  par  des  odeurs  contraires* 

Kiriteki  découvrit  pourtant  le  village  ennemi  après  de  grands 
périls,  mais  sa  taille  et  sa  vitesse  la  sauvèrent  des  poursuites;  elle 
revint  à  la  Ville  en  état  de  guider  une  armée  rouge. 

Mais  il  était  tard  quand  elle  rentra  ;  la  nuit  descendue,  des  ûles 
de  chasseresses  quitttieni  la  ville.  II  avait  été  déddé  qu'une  expé- 
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dition  serait  envoyée  au  Pays  Prodigieux  vers  les  carrières  de 
sucre  ;  elles  allaient  de  leur  trot  égal,  aveuglément,  escaladant 
les  aspérités  soudaines  de  la  route  ;  les  guides  s*arrétèrent  : 
sur  Tarbre  qui  franchissait  le  fleuve  elles  tâtaient  devant  elles  la 
paroi  gluante  d*un  mur  âcre  et  liquide  ;  elles  reculèrent,  prirent 
du  champ  et  déviant  à  droite,  repartirent.  Elle  trouvèrent  encore 
Tobstacle  visqueux:  en  vain  elles  tournèrent  autour  de  Tarbre,  il 
n*y  avait  pas  un  passage  libre  à  travers  la  nappe  liquide  qui  cein- 
turait le  tronc. 

Elles  couraient  ça  et  là  sur  l'arbre  et  sur  le  sol,  pour  s*exciter 
l'esprit,  flairer  beaucoup  d'odeurs  et  penser  à  beaucoup  de  choses. 
Kiriteki  en  flairant  pensa  à  la  terre  sur  laquelle  elle  marchait  en 
sûreté.  Et  prenant  un  bloc  de  glaise  dans  ses  mandibules  elle  alla 
Tengluer  dans  le  mur  visqueux,  y  monta  et  de  ses  antennes  ten- 
dues flaira,  si,  de  derrière  l'odeur  de  Teau  âcre,  épaisse  et  noire, 
Todeur  du  bois  venait  proche  ou  lointaine. 

L'eau  âcre  sentait  sur  une  profondeur  de  cent  pas  ;  mais  plus 
loin  c'était  le  parfum  vivant  de  l'arbre  et  Kiriteki  repartit  cher- 
cher un  autre  bloc  de  terre  pour  continuer  sa  chaussée  et  les  Rou- 
ges, comprenant  son  idée,  commencèrent  à  l'imiter  ;  la  route  du 
Pays  Prodigieux  était  reconquise. 

Elles  allaient  et  venaient  du  pied  de  l'arbre  à  la  chaussée  com- 
mencée sur  le  lac  d'eau  noire,  et  Kiriteki  courait  sur  le  sol  cher- 
chant de  grosses  pierres  compactes  ;  tout  à  coup,  elle  s'arrêta  net, 
tremblante  de  terreur;  ses  antennes  touchaient  Todeur  fauve, 
l'Homme  1  l'Homme  était  là  !  l'odeur  avait  passé  le  fleuve  qui  ne 
l'avait  pas  dissoute  I 

Et  Kiriteki  comprit  d'une  intuition  soudaine,  profonde,  horri- 
ble et  vague  que  la  route  de  l'arbre  avait  été  coupée  parce  que 
l'Odeur  avait  passé  le  fleuve  ! 

Et  elle  revint  courageusement:  il  fallait  comprendre. 

Malgré  sa  nausée,  elle  explora  l'Odeur  ;  ce  n'était  pas  une  éma- 
nation actuelle,  présente,  mais  un  relent  passé,  une  odeur  de 
piste  ;  elle  imprégnait  une  dépression  de  la  terre,  oblongue,  où  la 
chasseresse  descendit.  Ce  creux  peu  profond  avait  un  contour  de 
feuille,  avec  un  fond  plat  marqué  de  petites  cavités,  alignées  en 
Oies  comme  les  stigmates  d'une  bête  ou  les  pieds  d'une  chenille,  et 
ces  cavités  sentaient  le  fer. 

C'était  une  empreinte  ! 

L'Odeur  avait  une  forme  !  l'odeur  avait  un  poids,  un  poids  for- 
midable, à  défoncer  la  terre  sèche  comme  une  boue  molle  ! 
Et  devant,  derrière  l'empreinte  il  n'y  avait  rien.  Ce  n'était  pas 
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une  piste  comme  celle  d'une  bête  qui  marche.  L'Odeur  s'était 
abattue  du  ciel  et  s'était  anéantie  comme  de  l'eau  là  où  elle  était 
tombée. 

Kiriteki  sentit  qu'il  arrivait  de  l'incompréhensible  ;  après  les 
massacres  des  carrières,  après  la  ruine  de  la  Ville,  cette  eau  noire, 
sur  le  chemin  de  l'arbre,  et  toujours  Todeur,  et  aujourd'hui  l'em- 
preinte !  Il  semblait  que  l'odeur,  que  l'homme  fut  un  être,  une 
volonté  ennemie  qui  suivait,  acharnée  à  sa  perte,  le  peuple  rouge, 
et  répouvante  la  pénétra  de  ce  mystère  menaçant,  de  ce  destin  de 
mort  qui  planait  sur  la  Ville. 

•  * 

Cependant  on  veillait  aux  portes  du  village  noir  et  dans  la 
terreur  on  attendait  l'armée  rouge.  Ses  éclaireurs  avaient  été 
flairéB  et  l'on  savait  que  contre  elle  il  n'y  avait  point  de  résistance 
possible. 

Chacun  se  sacrifierait  cependant  pour  la  race.  Mais  on  ne 
pouvait  songer  à  lutter  que  pour  avoir  le  temps  de  dérober  à  l'en- 
nemi les  voiles,  les  êtres  sans  membres  et  les  œufs. 

Mais  de  quel  côté  les  Rouges  attaqueraient-elles  la  ville  ?  Quelles 
portes  obstruer,  pour  arrêter  l'ennemi  ?  quelles  issues  élargir 
pour  la  fuite  ? 

Chacun  travaillait  dans  une  confusion  désespérée  ;  les  mêmes 
portes  étaient  tour  à  tour  élargies  et  bouchéès  au  milieu  de  rixes 
parfois  mortelles.  Cependant  un  long  souterrain  se  creusait,  qui 
devait  aller  s'ouvrir  au  loin  dans  la  campagne,  au-delà  des  derriè- 
res de  la  colonne  ennemie. 

Mais  il  n'était  pas  terminé  quand  les  Rouges  arrivèrent  ;  Tektui- 
riex  lancée  au  galop  sur  la  piste,  vint  buter  aveuglément  contre 
les  sentinelles  tandis  que  les  éclaireurs  qui  la  suivaient,  flairant 
Fodeur  du  sang,  s'enfuyaient  prévenir  l'avant-garde.  En  un  instant 
Tektuiriex  fut  accablée  sous  le  nombre  ;  l'abdomen  coupé,  elle 
combattait  encore  sur  cinq  pattes  quand  une  noire  lui  coupa  l'an- 
tenne gauche  et  l'atroce  douleur  la  livra  sans  défense  aux  senti- 
nelles qui  lui  coupèrent  l'autre  antenne,  lui  arrachèrent  les  pattes 
l'une  après  l'autre  et  lui  tranchèrent  la  tête  après  une  longue 
agonie. 

De  toutes  parts  en  tumulte,  Farinée  noire  sortit  par  la  porte 
attaquée  et  couvrit  le  dôme  de  la  ville,  tandis  que  les  chasseuses  de 
la  dernière  ponte,  s'enfuyaient  avec  les  œufs  et  les  voiles,  vers  les 
portes  qui  semblaient  libres. 
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Mais  les  Rouges  n'attaquaient  point  ;  sur  chacune  des  pistes 
reconnues  la  veille  par  Kiriteki,  des  Rouges  attendaient,  les  anten- 
nes en  arrière,  les  mandibules  ouvertes.  Elles  ne  tuaient  point  les 
porteuses  qui  se  jetaient  au  milieu  d'elles,  les  mandibules  embar- 
rassées de  leur  charge  ;  elles  les  chassaient  au  loin  dans  la 
campagne  après  les  avoir  dépouillées.  Guidés  par  les  éclaireurs, 
les  renforts  arrivaient  toujours. 

Dans  le  villago  noir,  les  ouvrières  creusaient  désespérément  le 
souterrain  inachevé,  et  les  voiles  s'y  entassaient,  prêts  à  l'enlè- 
vement ;  mais  les  noires  n'osaient  l'ouvrir  encore  craignant  de 
déboucher  au  dehors  au  milieu  de  Tarmée  rouge. 

Et  tout  à  coup,  l'odeur  du  sang  s'épandit  dans  les  couloirs  ;  l'ar- 
mée rouge  donnait  l'assaut.  Ce  fut  une  lutte  épouvantable  et  sans 
merci.  Les  noires  mordaient  aux  jambes,  au  venlre  ;  les  Rouges 
visaient  la  tête  et  ne  faisaient  que  des  morts  ;  l'abdomen  coupé, 
les  pattes  mutilées,  elles  allaient  toujours,  insensibles  de  rage,  et 
bientôt  l'armée  rouge,  étroitement  tassée  pour  échapper  aux  enve- 
loppements, ne  fut  plus  qu'un  effroyable  fi*ont  de  mandibules 
ouvertes. 

Kiriteki  avait  été  sauvée  par  Zirti  qui  venant  derrière  elle 
avait  décapité  trois  noires  acharnées  à  ses  jambes,  et  tout  le  jour 
Kiriteki  traîna  les  têtes  coupées  accrochées  à  ses  tarses  par  leurs 
mâchoires  mortes. 

Les  Rouges  étaient  maîtresses  des  portes  :  des  groupes  les  gar- 
dèrent laissant  fuir  les  noires  qui  sortaient  les  mandibules  vides, 
dépouillant  et  tuant  celles  qui  venaient  chargées.  Par  la  plus 
large  issue,  Tarmée  conquérante  s'engouifra  dans  la  ville  ;  un  par- 
ti des  noires  se  fit  tuer  désespérément  dans  le  vestibule  car  la 
porte  intérieure  avait  été  murée  derrière  elles.  Il  fallut  creuser 
pour  pénétrer  jusqu'à  la  voCite. 

Toutes  les  ouvrières  noires  furent  massacrées  au  milieu  des  dé- 
blais amoncelés  à  la  porte  intérieure  et  dans  le  souterrain  inachevé, 
et  rejetés  vers  la  porte  la  plus  étroite,  les  survivants  du  peuple 
noir  défilèrent  un  à  un  au  milieu  des  Rouges  massées  au  dehors. 

Pas  un  être  sans  membres,  pas  un  voile  n'échappèrent  aux 
vainqueurs  ;  le  massacre  avait  cessé,  et  les  Rouges  épai^naient 
les  survivants  et  les  Mères  fécondes  en  vue  de  razzias  futures. 

Chargée  de  butin,  l'armée  rentra  lentement,  harcelée  par  le 
peuple  noir  qui  tua  quelques  traînards  et  reprit  quelques  voiles 
aux  Rouges  embarrassées  de  leurs  lourdes  charges. 

Et  Kiriteki  courait  joyeuse,  gênée  par  les  têtes  mortes  qui  pen- 
daient à  ses  torses. 
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Elle  ne  gardait  aucune  reconnaissance  à  Zirti  qui  Tavait  sauvée 
comme  elle  eut  sauvé  toute  autre  rouge,  non  pour  sympathie  pour 
elle,  mais  dans  l'intérêt  de  la  Ville. 


Et  Kiriteki  vit  l'Homme,  la  Chose  que  les  Rouges  croyaient 
une  odeur  sans  torme,  la  Chose  que  nul  œil,  avant  elle,  n*avait 
jamais  vue. 

Le  soir  tombait,  Kiriteki  allait  aux  pâturages  du  ciel.  Elle 
sentit  THomme  devant  elle  et,  quittant  la  piste,  se  jeta  dans  la 
forêt.  Et,  tout  à  coup,  la  Chose  bondit  du  sol  à  la  hauteur  des 
cimes  de  la  forêt  de  gazon  et,  se  mouvant,  devint  visible. 

Elle  était  énorme,  longue  au  moins  de  trois  cents  pas,  comme 
Fempreinte  qu'elle  avait  laissée  dans  le  sol  autrefois,  noire  et 
luisante  comme  un  abdomen  de  Barbare  noire,  dont  elle  avait 
presque  la  forme.  Mais  elle  n'avait  ni  membres  ni  ailes  et  cepen- 
dant elle  volait  dans  le  ciel,  sans  monter  ni  descendre,  avec  une 
vitesse  vertigineuse,  et,  tout  à  coup  sans  raison  apparente,  elle 
s'abattit  sur  le  sol.  Et  Kiriteki  sentit  là-bas  son  odeur  fauve  se 
mêler  à  celle  de  la  terre  fraîchement  remuée  et  à  celle  du  sang  des 
Rouges. 

Un  instinct  de  combat  la  jeta  en  avant  vers  l'ennemi  ;  mais  elle 
n'avait  pas  fait  trente  pas  que,  loin  devant  elle,  la  Chose  s'élançait 
de  nouveau  dans  le  ciel.  Et  Kiriteki  ne  rencontra  plus  que  son 
empreinte,  pareille  à  celle  qu'elle  avait  flairée  la  veille  de  l'assaut 
du  village  noir  ;  mais,  plus  loin,  une  chose  pareille  était  posée 
qui  s'envolait  quand  l'autre  se  reposait,  et  elles  volaient  alternati- 
vement dans  le  ciel.  La  Chose  avait  heurté  le  sol  avec  la  violence 
effrayante  d'un  poids  incalculable,  défonçant  la  terre  et  broyant 
en  miettes  un  groupe  de  trayeuses  dont  les  ventres  crevés  avaient 
éclaboussé  des  jets  de  miel,  et,  tout  à  coup,  elle  s*était  envolée  en 
avant  pour  retomber  à  mille  pas  plus  loin. 

Et  cet  essor  double  et  prodigieux  était  un  effrayant  mystère  ; 
ces  Choses  n'avaient  pas  d'ailes  et  ne  volaient  pas  comme  un  Ailé 
à  l'essaimage.  Elles  bondissaient  comme  un  criquet  et,  pourtant, 
elles  n'avaient  point  de  pattes  sauteuses. 

Il  semblait  qu'elles  prissent  un  poids  incalculable  pour  retom- 
ber et  le  perdissent  à  leur  gré  pour  bondir,  et  qu'elles  allassent 
où  elles  voulaient,  car  chacune  de  leurs  chutes  écrasait  des  Rouges, 
et  qu'elles  fussent  une  intelligence  hostile,  car  elles  poursuivaient 
celles  qui  fuyaient. 


VI 
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Kiriteki  n*osait  point  rentrer  dans  la  Ville,  car  elle  craignait 
qne  la  Chose  ne  flairât  sa  piste  et  ne  la  suivit;  et  il  était  naturel- 
lement souhaitable  qu'elle  fut  massacrée  dans  la  campagne  sans 
révéler  la  direction  de  la  Ville. 

La  Chose  allait  et  venait  toujours  par  bonds  prodigieux;  il  était 
évident  qu'elle  était  un  être  intelligent  et  mauvais  acharné  à  la 
perte  des  Rouges;  elle  massacra  toutes  les  trayeuses  qui  descendi- 
rent de  l'arbre  des  pâturages. 

Mais  elle  ne  suivait  pas  les  pistes,  elle  ne  sut  point  relever  les 
lignes  d'odeurs  anciennes  qui  menaient  de  l'arbre  à  la  Ville  et  elle 
vola  pas  dessus  le  dôme  sans  flairer  le  relent  violent  des  Rouges 
qui  s'exhalait  des  portes. 

Kiriteki  comprit  alors  que  la  Chose  comme  les  bêtes  ailées 
voyait  avec  des  yeux  puissants  et  subtils,  les  couleurs  et  les  for- 
mes, mais  que  le  monde  des  odeurs  n'existait  pas  pour  elle. 

Quand  les  ténèbres  vinrent,  la  Chose  meurtrière  disparut  et 
Kiriteki  comprit  pourquoi  il  n'y  a  point  d'homme,  la  nuit,  au  Pays 
Prodigieux. 

Et  elle  se  réjouit  en  pensant  que  les  demeures  souterraines  des 
Rouges  seraient  à  jamais  inconnues  aux  yeux  de  l'Homme  et  que 
dans  leurs  ténèbres  s'anéantissait  la  puissance  illimitée  de 
l'ennemi. 

Mais  à  présent  il  n'y  avait  plus  de  sécurité  au-dehors,  où  rôdait 
la  Chose  monstrueuse;  c'était  fini  de  l'empire  orgueilleux  de  la 
Ville  sur  la  terre. 

Le  peuple  rouge  ne  connaîtrait  plus  qu'une  vie  souterraine, 
humiliée,  traquée,  inquiète,  sous  la  menace  planante  d'un  ennemi 
mystérieux,  toujours  prêt  à  surgir,  dont  les  coups  impossibles  à 
prévoir,  pouvaient  anéantir  une  armée. 

Cependant  beaucoup  de  Rouges  ne  pouvaientcroire  que  l'homme 
fut  raisonnable  comme  elles-mêmes.  Ëlles  le  tenaient  pour  une 
Chose  et  ses  destructions  pour  Teflet  d'un  hasard  aveugle,  d'un 
cataclysme  comparable  aux  orages  de  l'été. 

Elles  crurent  cela  plus  opiniâtrement  quand  une  trombe  d'eau 
inonda  les  arbres  du  pâturage  et  emporta  de  leurs  feuilles  tous  les 
pucerons. 

Elles  pensaient  ainsi,  car  elles  n'avaient  pas  vu  le  vol  de 
l'Homme  dans  le  ciel  et  ne  comprenaient  pas  le  récit  de  Kiriteki. 

Elles  étaient  si  nombreuses  que  beaucoup  d'entre  elles  n'avaient 
même  jamais  vu  Kiriteki  dans  la  Ville,  car  les  Rouges  ne  font 
point  attention  les  unes  aux  autres. 

Et  celles  qui  connaissaient  son  récit  disaient  que  si  l'Homme 
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eut  été  l'ennemi  des  Rouges  il  n'eut  point  attaqué  les  pucerons,  car 
une  chose  sans  raison  comme  lui,  et  même  une  bète,  n'eut  pu 
comprendre  l'intérêt  de  la  Ville  à  conserver  ces  animaux. 

Mais  Kiriteki  savait  que  l'Homme  n'est  pas  un  orage  ni  rien  de 
comparable,  car  la  pluie  mouille  également  toute  la  campagne  et 
cette  fois  les  arbres  seuls  avaient  été  inondés. 

Et  Kiriteki  commença  le  creusement  de  longs  souterrains  au- 
dessous  des  pistes  accoutumées  pour  que  la  vue  des  Rouges  à 
proximité  des  portes  ne  révélât  point  à  l'homme,  l'emplacement 
de  la  Ville.  Beaucoup  de  Rouges  l'imitèrent,  non  par  crainte  de 
l'homme,  mais  par  haine  de  la  lumière  du  soleil. 

Toutes  les  nuits  des  convois  de  Rouges  allaient  au  Pays  Prodi- 
gieux et  en  rapportaient  des  pierres  de  sucre.  Et  Kiriteki  ne  com- 
prenait point  que  c'était  là  la  cause  des  malheurs  de  la  Ville. 

Car  r Homme  rôdait  maintenant  dans  la  contrée  et  pas  un  jour 
no  se  passait  sans  un  nouveau  massacre.  Bientôt  il  eut  remarqué 
la  sortie  de  plusieurs  souterrains  en  voyant  les  Rouges  apparaître 
à  la  lumière. 

La  Chose  de  fer  qui  avait  détruit  l'ancienne  ville,  revint  et 
bouleversa  la  terre  à  cent  pas  alentour.  Les  Rouges  se  réjouirent 
parce  qu'aucune  d'elles  n'était  dans  les  souterrains;  Kiriteki  com- 
prit seule  le  présage  terrible  de  cet  événement.  L'Homme  cherchait 
la  Ville! 

Un  soir,  comme  une  file  de  chasseresses  franchissait  le  fleuve  le 
long  du  chemin  de  l'arbre,  la  route  manqua  devant  elles  ;  les  pre- 
mières emportées  par  leur  élan,  tombèrent  dans  le  vide  :  la  bran- 
che qu'elles  suivaient  avaient  été  brisée  et  l'odeur  de  l'Homme 
imprégnait  la  cassure  fraîche. 

L'Homme  avait  coupé  la  route  du  Pays  Prodigieux. 

Et  tandis  que  le  peuple  rouge  était  dans  l'abattement,  Kiriteki 
comprit  soudain  l'histoire  de  la  Ville  depuis  la  découverte  du  Pays 
Prodigieux. 

Le  Pays  Prodigieux  était  une  ruche  d'abeilles,  une  ruche  gigan- 
tesque dont  les  carrières  de  sucre  étaient  le  miel,  et  Thomme 
en  était  le  gardien. 

Il  était  noir  comme  les  abeilles  et  sa  vue  était  puissante  comme 
celle  de  toutes  les  bêtes  qui  volent  et  il  planait  dans  le  ciel  comme 
elles  quoiqu'il  n'eut  point  d'ailes  :  l'Homme  était  l'abeille  du  Pays 
Prodigieux. 

Et  cette  fois  les  Rouges  comprirent  la  pensée  de  Kiriteki  car  la 
Ville  avait  autrefois  soutenu  des  combats  contre  une  ville  d'abeilles: 
elles  connaissaient  les  Ailés  qui  gardent  le  miel  et  elles  se  figurè- 
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rent  rHomme  qa'elles  n'avaient  point  tu  et  sa  puissance  qu'elles 
éprouvaient.  Dès  lors  elles  vécurent  dans  la  crainte  tant  que  le 
soleil  dura  car  elles  savaient  que  les  abeilles  ne  volent  que  le  jour 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'Homme  tant  que  durent  les  ténèbres,  au  Pays 
Prodigieux. 

Un  jour  vint  qui  devait  être  le  dernier  ;  un  jour  éclaira  qui 
devait  éclairer  les  retraites  les  plus  profondes,  les  plus  obscures 
de  la  Ville  ;  l'Homme  se  manifesta  dans  sa  monstrueuse  toute  puis- 
sance mortelle. 

La  plaine  de  fer  souleva  à  nouveau  la  montagne  de  la  Ville  et 
l'eQbndra,  et  la  terre  dont  elle  était  faite  fut  une  poussière  semée 
au  vent,  dont  tout  le  pays  fut  couvert.  Et  comme  les  Rouges 
s'éparpillaient  de  toutes  parts  ne  songeant  qu'à  fuir,  Peau  tomba 
non  par  globes  comme  dans  les  orages  mais  en  une  seule  masse . 
Kiriteki  vit  l'eau,  dressée  comme  un  tronc  d'arbre  lumineux,  des- 
cendre dans  le  ciel,  vertigineuse,  éclater  en  s'éparpillant  au  choc 
du  sol  et  s'étendre  sur  les  ruines  comme  une  mer.  De  toutes  parts 
elle  s'élargissait  et  son  front  brillant  courait  en  roulant  avec  des 
lueurs  blanches  parmi  les  rochers.  Et  Kiriteki  s'enftiit  devant  elle 
péniblement  car  elle  avait  eu  les  reins  brisés  dans  l'eilondrement 
delà  voûte? 

Quand  elle  se  retourna,  la  nappé  d'eau  ne  flottait  plus.  Elle  était 
devenue  immobile  et  invisible. 

Tout  ce  qui  était  sous  les  eaux  était  mort.  Combien  de  Rouges 
avaient  pu  s'enfuir?  Oii étaient  elles. 

Kiriteki  revint  sur  ses  pas  et  bientôt  ses  sens  heui*tèrent  le  mur 
de  l'eau,  elle  recula,  dévia,  tâta  l'eau  encore,  retourna  en  arrière, 
prit  plus  de  champ,  dévia  plus  à  droite  «t  ne  rencontra  plus  l'eau  ; 
elle  comprit  qu'un  quartier  de  la  ville  devait  être  encore  intact,  le 
quartier  souterrain  creusé  au-delà  de  la  Porte  du  Charnier. 

Là  étaient  les  étables  des  chenilles  laitières,  là  vivaient  les 
trayeuses  noires  des  chenilles  ;  là  étaient  les  deux  cimetières  des 
Rouges  et  des  noires  et  le  charnier  où  pourrissaient  les  êtres  sans 
membres  morts  avant  d'avoir  tissé  leur  voile  et  les  chenilles  qu'on 
abattait  quand  elles  commençaient  à  tisser  le  leur. 

Kiriteki  était  grièvement  blessée  son  abdomen  paralysé  traînait 
à  terre  mais  elle  ne  pensait  qu'au  désastre  de  la  ville.  Elle  souhai- 
tait passionnément  qu'une  Mère  féconde  eut  échappé  au  massacre. 
Les  Rouges  sont  mortelles  et  stériles  ;  et  Kiriteki  se  désespérait  en 
songeant  à  l'avenir. 

De  tous  côtés  les  survivantes  se  réfugiaient  aux  étables.  Tout  le 
iour  il  en  vint  ;  elles  se  couchaient  dans  l'abattement  du  désespoir 
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et  donnaient  les  pattes  tremblantes  de  cauchemars.  Et  Kiriteki 
dormit  à  son  tour.  Quand  elle  s'éveilla,  elle  essaya  en  vain  de  se 
brosser  les  flancs  :  ses  pattes  d'arrière  étaient  paralysées  ;  elle  ne 
marchait  plus  qu'en  se  traînant  lentement  et  douloureusement.  Il 
n'arrivait  plus  de  fuyards  et  tout  ce  qui  restait  du  peuple  Rouge 
une  centaine  de  chasseresses  et  quelques  esclaves,  était  amoncelé 
sous  l'étroite  voûte. 

Pas  une  Mère  féconde,  pas  un  œuf,  pas  un  voile  n'était  parmi 
elles.  Elles  ne  creusaient  point  ;  elles  ne  s'edorçaient  point  de 
refaire  une  nouvelle  Ville. 

A  quoi  bon  ouvrir  des  nourrissoirs^  et  pour  quels  œufs  pré- 
parer les  chambres  de  ponte?  Pour  quel  avenir  travailler? Toutes 
celles  qui  étaient  là  étaient  des  stériles  ;  et  nulle  autre  ne  naîtrait 
après  elles.  Elles  pouvaient  traîner,  quelques  étés  encore,  une  vie 
misérable  et  vaine  ;  mais  le  peuple  Rouge  était  mort. 

Et  comme  Kiriteki  roulait  ces  pensées  de  désespoir,  Zirti  vint 
à  elle,  attirée  par  l'odeur  de  son  sang  ;  elle  tâta  ses  antennes  trem  - 
blantes,  ses  reins  brisés,  ses  jambes  inertes.  Elle  comprit  que 
Kiriteki  était  mortellement  blessée  et  perdue  pour  la  Ville. 

Et  prenant  la  mourante  entre  ses  mandibules  elle  l'éleva  en 
l'air  et  l'emporta  mourir  dans  le  cimetière  des  Rouges,  parmi  les 
cadavres  qui  y  pourrissaient. 

Kiriteki  ne  se  débattait  point,  malgré  Tatroce  douleur  des  man- 
dibules serrées  autour  de  ses  reins  brisés. 

Zirti  qui  l'avait  sauvée  un  jour  de  bataille,  la  jetait  à  présent  au 
charnier,  avec  la  même  indifférence  et  Kiriteki  n'en  concevait 
aucune  haine.  Elle  ne  pouvait  plus  travailler  pour  la  cité  et  il 
était  bien  naturel  qu'elle  n'encombrât  point  inutilement  les  sou- 
terrains. 

Et  puis  qu'importait  sa  vie,  qu'importait  toute  chose  au  monde 
dans  l'irréparable  désastre  de  laVille?Lacité  impériale  à  laquelle 
était  promis  l'empire  du  monde,  la  ville  aux  dix  portes,  aux  dix 
mille  guerrières,  aux  dix  mille  esclaves,  aux  merveilleux  trésors, 
aux  innombrables  troupeaux,  la  ville  souveraine,  riche  et  féconde 
n'était  plus  que  ruines  et  cadavres  et  la  mer  en  couvrait  jusqu'aux 
vestiges  ;  Kiriteki  pouvait  mourir  :  le  peuple  rouge  était  mort. 

Et  seule,  parmi  les  cadavres,. jusqu'au  jour,  Kiriteki  agonisa  de 
l'agonie  de  sa  Ville  et,  comme  elle  avait  vécu  de  sa  vie,  mourut  de 
sa  mort. 

Edouard  d'HOOGHE. 


UN  TEMOIGNAGE 
SUR  LA  GUERRE  DU  TRANSVAAL 


La  guerre  du  Transyaal  occupera-t-elle,  dans  Thistoire  de  notre 
planète,  le  rang  fatal  auquel  Télève  Jean  Garrère,  écrivain  natu- 
rellement épique  ?  Serait-il  vrai  que  «  les  incursions  fameuses  de 
Rome,  les  luttes  restées  immortelles  contre  Jugurtha,  Mithridate 
ou  Pyrrhus,  ne  sont  qu'accidents  historiques  et  simples  faits- 
divers  de  Texpansion  romaine  à  côté  de  la  guerre  anglo-boer  ?  » 
C'est  assez  de  croire,  sans  doute,  que,  depuis  la  grande  scission 
américaine,  aucun  fait  n*aura  plus  profondément  influé  sur  les 
destinées  de  cette  race  saxonne,  héritière  à  la  fois  du  rêve  impé- 
rialiste quiritaire  et  de  «  la  presque  inconsciente  cupidité  »  car- 
thaginoise. Et,  voici  que,  dans  le  brûlant  creuset  africain,  d'autres 
humanités  viennent  se  précipiter  et  se  confondre.  Tous  les 
déchets  d'Europe  n'y  suffisent  plus.  Uitlander  imprévu  il  y  a 
cinq  ans,  le  Chinois  envahit,  à  son  tour,  la  Cité  de  l'Or  rouge.  En 
vain  les  maîtres  du  jour  essaieront  de  s'en  défendre.  De  Cape- 
Town  au  Zambèze  bouillonnera  longtemps  l'immense  laboratoire 
ethnique  en  fusion.  Mais,  si  Jean  Carrère  a  bien  vu,  au  jour  où 
cette  hision  sera  accomplie,  lorsqu'il  ne  restera  plus  que  des 
Afrikanders  : 

Dans  celte  nation  sud-africaine,  fatalement  c'est  la  race  boer  qui 
dominera,  qui  imprimera  son  énergie  physique  et  sa  dignité  morale  à 
la  croissance  du  nouveau  peuple.  Calme,  patient,  prolilique  et  actif,  le 
Boêr  restera  le  fondement  solide  de  l'Afrique  australe  comme  le  Gau- 
lois dans  la  Gaule  romaine. . .  Or,  comme  de  la  vie  active  naît  la  vie 


(1)  Jeiw  GAtates  :  La  Guerre  du  Transvaal,  H.  —  Le  Pays  de  VOr  rouge,  l  vol. 
Flunmarioa,  éditear. 
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intellectuelle,  cette  belle  Afrique,  dont  le  berceau  gardera  toujours  le 
nimbe  d'une  gigantesque  épopée,  verra  jaillir  de  sa  terre  en  épreuve 
toutes  les  fleurs  harmonieuses  de  la  civilisation.  El  des  poètes  naîtront 
de  ses  gestes  héroïques,  comme  Homère,  Eschyle  et  Sopjiocle  naquirent 
des  grands  actes  accomplis  par  les  Grecs.  Voilà  tout  ce  qu*a  suscité, 
pour  Tavenir,  la  lutte  ardente  autour  des  Champs  d'or.  Voilà  ce  que  le 
vieux  Krûger,  avant  de  mourir,  pourra  entrevoir  dans  le  destin  de  son 
peuple  bien  aimé. 

Ce  n'est  point  sans  dessein  que  je  place  en  tête  de  ce  résumé 
d'histoire  un  si  beau  rêve  d'avenir.  Il  le  faut  avouer  :  nous  avons 
bien  mal  connu,  en  France,  la  nation  des  Burghers.  Tandis  que 
Timmense  majorité  de  notre  suffrage  universel  se  passionnait  pour 
elle  de  ce  simple  enthousiasme  dont  M.  Millevoye  reste  le  héraut 
naïf,  un  groupe  assez  nombreux  d'écrivains  et  d'artistes  ne  dissi- 
mulait point  son  indifférence  et  même  son  mépris  :  «  Laissez-moi 
donc  tranquille  avec  vos  Boers  »,  me  disait  un  de  nos  plus  nobles 
poètes,  «  ils  n'ont  rien  fait  !  Je  suis  contre  eux  pour  le  peuple  de 
Shakspeare  I  »  Du  même  point  de  vue,  un  autre  critique  reprochait 
aux  Burghers  d'avoir  presque  anéanti  les  Cafres  et  leur  folk-lore. 
Enfin,  ils  paraissaient  cruellement  moraux.  C'est,  aux  yeux  de  plu- 
sieurs, une  tare  dont  on  ne  se  peut  laver.  Catholiques  selon  de  Sade, 
desesthètes  autoritaires  étendent  à  quiconque  voit  dans  la  Religion 
autre  chose  qu'un  système  de  gouvernement  et  qu'un  somptueux 
décor,  à  toute  conscience  qui  se  réclame  de  Dieu,  la  flétrissure  du 
nom  protestant.  Que  si  Lacordaire  leur  parait  huguenot,  combien 
Krûger  et  ses  liseurs  de  Bible  !  L'heure  est  venue  de  réagir 
contre  leur  brillant  paradoxe  autant  que  contre  la  sociologie 
enfantine  de  la  Patrie.  Voici  un  livre  qui,  puissamment,  nous  y 
aidera. 

Ceux  qui  ne  connaissaient  en  M.  Carrère  que  l'âpre  polémiste  ou 
le  justicier  des  Mauvais  Maîtres,  trouveront  ici,,  sinon  un  nouvel 
homme,  du  moins  une  nouvelle  inspiration.  Dans  sa  large  ma- 
nière poétique,  nombreuse,  éclatante,  familière  volontiers,  et  même 
(rarement)  d'un  sarcasme  un  peu  trivial,  la  plus  généreuse 
poésie,  la  plus  calme  impartialité  se  concilient  en  une  synthèse 
sereine.  Il  écrit  quelque  part  : 

«  Devant  le  tableau  des  peuples  en  conflit,  la  perspective,  s'acquiert, 
non  par  la  distance,  mais  par  la  hauteur,  » 

Il  n'a  jamais  déserté  ce  niveau.  Observateur  exact  et  tout 
ensemble  intuitif  soudain,  les  mois  qu'il  a  passés  sur  la  terre 
africaine  semblent  lui  avoir  rendu  visible  l'avenir  non  moins  que 
le  passé.  Il  nous  développe  les  destinées  de -ce  monde  encore 
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inconnu  avec  le  rythme  des  poètes,  avec  la  sûreté  précise  des 
historiens,  certains  diront  :  avec  la  facilité  des  utopistes.  Je 
retrouve  en  lui^  au  même  titre,  un  fils  du  double  Lamartine, 
parfois  un  parent,  moins  chimérique^  de  Thomas  Morus* 

Il  n*a  point  pris  trop  loin  son  point  de  départ.  Aussi  bien,  tout 
étant  ignoré  de  l'évolution  sud-africaine,  force  était  de  tout  nous  en 
apprendre.  Une  nécessité,  à  la  fois  éthique  et  historique,  imposait 
à  récrivain  cette  méthode.  D'une  part,  dans  Fhistoire  comme  dans 
la  nature^  on  ne  voit  rien  qui  ne  sorte  d'un  germe.  D'autre  part, 
s'avère,  une  fois  de  plus,  par  l'expérience  sud-africaine,  l'inéluc- 
table déterminisme  moral,  qui,  de  l'injustice,  engendre  le  forfait, 
et  du  crime,  la  catastrophe. 

Le  16  septembre  1795,  sous  couleur  de  défendre  ses  colonies 
contre  notre  Révolution,  l'Angleterre  prenait  possession  des  val- 
lées pastorales  colonisées  dès  i65a  par  la  Hollande,  fertilisées 
depuis  i685  par  une  féconde  immigration  française.  Ce  jour  là  fut 
posé  le  principe  de  tous  les  événements  auxquels  nous  avons 
assisté.  L'idée  impérialiste  entra  en  lutte  avec  l'indépendance  d'un 
peuple.  L'une  ou  l'autre  devait  tôt  ou  tard  succomber. 

II 

Il  est  un  sentiment  dont  l'Angleterre  connaît,  pour  sa  part,  tout 
le  prix,  dans  le  temps  même  qu^elle  semble  le  dénier  aux  autres 
nations. 

Ce  sentiment,  dit  Jean  Garrère,  est  un  des  plus  légitimes  et  des 
plus  admirables  qui  soient  dans  la  race  aryenne  ;  il  est  le  plus  fécond 
en  nobles  actes,  et  toute  l*histoire  resplendit  des  gestes  éclatants  qu'il 
a  suscités.  C*est  le  sentiment  de  la  liberté  politique,  le  principe  d'indé- 
pendance des  peuples,  et  il  nous  suffit,  à  nous  autres  Latins,  de 
notre  éducation  classique  pour  en  comprendre  toute  la  beauté.  C'est 
lui  qui  anima  toute  rhistoire  de  la  Grèce  ;  c'est  lui  qui  a  fait  naître, 
pendant  les  siècles  d'or  de  Thellénisme,  toutes  les  merveilleuses  colo- 
nies qui  s'épanouissaient,  comme  des  fleurs  humaines,  en  cités  libres, 
depuis  les  rives  de  l'Oxus  jusqu'à  celles  du  Bétis,  tout  le  long  de  la 
florissante  Méditerranée.  C'est  lui  qui  plus  tard  devait  faire  surgir,  des 
ruines  de  l'empire  romain,  les  jeunes  nations  de  l'Europe  occidentale, 
groupées  suivant  les  afûnités  ethniques  et  géographiques  ;  c'est  lui  qui, 
dans  nos  temps  modernes,  devait  soulever  les  Flandres  contre 
Philippe  II,  la  Hollande  contre  Louis  XIV,  l'Amérique  du  Nord  contre 
la  métropole  anglaise,  l'Amérique  du  Sud  contre  les  métropoles  portu- 
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gaise  et  espagnole  ;  c'est  lui  qui  devait  inspirer  l'héroïque  résistance 
de  l'Espagne  contre  Napoléon,  de  la  Grèce  contrôla  Turquie, de  l'Italie 
contre  l'Autriche  ;  c'est  lui  enfin  qui,  tout  là-bas,  aux  antipodes  de 
notre  Europe,  crée,  d'une  bande  de  colons,  une  jeune  et  florissante 
république  et  fait  apparaître  les  États-Unis  d'Australie  comme,  jadis, 
les  États-Unis  d'Amérique.  Or,  si  jamais  peuple  s'est  trouvé,  chez  qui 
ces  sentiments  d'indépendance  fussent  justifiés  par  son  caractère  et  par 
son  histoire,  c'était  bien  le  peuple  afrikander  ou  boër.  Il  était  composé 
de  deux  éléments  ethniques,  l'élément  hollandais  et  l'élément  hugue- 
not français,  et  l'on  ne  sait  lequel  des  deux  était  le  plus  fermement 
hostile  à  toute  contrainte.  Les  Hollandais  appartenaient  à  la  race  de 
ceux  qui  avaient  rompu  les  digues  de  leurs  fleuves  et  inondé  leur  pays 
plutôt  que  de  subir  la  tyrannie  de  Louis  XIV  ;  et  les  Français  descen- 
daient des  fameux  huguenots  qui  s'étaient  exilés  volontairement  de 
leur  patrie,  plutôt  que  de  renoncer  à  leur  foi.  On  devine  aisément  ce 
que  l'union  de  ces  deux  groupes  humains  avait  dû  produire  dans  les 
rudes  solitudes  du  Veldt:  des  êtres  robustes  et  braves,  un  peu  farou- 
ches, pour  qui  la  liberté  était  plus  chère  que  la  vie. 

A  ces  Boërs  indomptés  que  venait  offrir  l'Angleterre?  Et 
d'abord  sur  quel  titre  appuyait-elle  ses  prétentions  ? 

Tant  que  dura  la  tourmente  révolutionnaire  et  napoléonienne, 
elle  occupa  le  Gap  en  belligérante.  Au  Congrès  de  Vienne  elle 
voulut  tout  à  la  fois  consolider  et  légitimer  sa  possession.  Un  Roi 
qui  lui  devait  sa  couronne  lui  abandonna  la  Colonie  moyennant 
une  indemnité  de  6  millions  sterling.  Et  c'est  ainsi  que  ses  juristes 
peuvent  aujourd'hui  écrire  :  «  Dans  toute  la  vaste  agrégation  de 
l'empire  britannique,  il  n'y  a  pas  un  seul  Etat  dont  les  titres  soient 
plus  incontestables  que  ceux  de  la  Colonie  du  Gap.  La  Grande 
Bretagne  la  possède  par  un  double  droit  :  le  droit  de  conquête  et 
le  droit  d'achat.  » 

J'avoue  que  la  critique  très  subtile  dirigée  par  Jean  Garrère  contre 
cette  théorie,  ne  m'a  point  convaincu.  Garrère  nie,  ou  peu  s'en 
faut,  le  droit  de  conquête.  Tout  barbare  qu'il  paraisse,  il  demeure 
cependant  inscrit  au  premier  rang  des  modes  d'acquisition  par  le 
droit  international  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps. 

Pour  le  droit  d'achat,  Jean  Garrère  le  conteste  plus  résolument 
encore.  «  Ça  s'achète  donc,  le  droit  de  trafiquer  des  hommes  libres 
sans  les  consulter?  »  Oui!  répondra  le  jurisconsulte  ;  cela  s'achète 
ou  plutôt,  cela  s'achetait  à  l'époque  où  le  nom  même  du  plébiscite 
n'évoquait  que  des  souvenirs  romains.  Nul  doute  que  le  Roi  de 
Hollande  n'eut  qualité  pour  stipuler  au  nom  de  ses  sujets.  Nulle 
trace,  d'ailleurs,  d'une  protestation  dirigée  par  ceux-ci  contre  le 
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traité  de  Vienne.  G*est  senlement  loi^sqne  les  lois  anglaises  entra- 
vèrent leurs  coutumes,  opprimèrent  leurs  intérêts,  qu'ils  songè- 
rent.,, à  se  révolter?  non,  à  fuir  ! 

A  partir  de  1814,  en  eflet,  la  plus  maladroite,  la  plus  vexatoire 
des  tyrannies  pèse  sur  les  Boërs.  Tous  les  auteurs  anglais  le 
reconnaissent  aujourd'hui.  «  Des  fonctionnaires  bien  intentionnés 
sans  doute  »  dit  Madame  O.  Schreiner  «  mais  militaires  avant 
tout,  essayèrent  d^employer  la  force  contre  un  peuple  fier,  géné- 
reux, sensible  et  libre,  alors  qu'ils  auraient  dû  exercer  une  large 
et  intelligente  humanité.  £t  quand,  pour  une  fois,  ils  firent  du 
bien,  ils  le  firent  de  telle  façon,  que  ce  bien  devint  un  mal.  )»  Le 
problème  de  l'esclavage  allait  offrir,  à  leur  maladresse,  un  premier 
et  terrible  prétexte. 

Il  n'est  personne  qui  défende,  aujourd'hui,  le  principe  de  la 
Servitude.  Personne  aussi  qui  ne  convienne  de  ces  deux  vérités  ; 
la  première,  que  la  libération  des  noirs,  comportant  une  véritable 
révolution  économique  et  sociale,  ne  se  pouvait  effectuer  que  par 
degrés  et  avec  d'infinis  ménagements  ;  la  seconde,  que  la  cause 
des  esclaves  servit  le  plus  souvent,  au  Cap  comme  à  Washington, 
de  prétexte  hypocrite  à  de  véritables  guerres  pour  la  domination 
entre  blancs. 

Aujourd'hui  même,  les  noirs  sont-ils  dignes  de  cette  liberté  tant 
réclamée  des  philanthropes  ?On  ne  le  croirait  guère,  à  contempler 
le  tableau  que  M.  Carrère  nous  offre  de  leur  dégradation.  C'est 
cependant  pour  venger  (.  ces  déchets  d'humanité  »  qu'en  i834,  au 
a  Col  de  la  Boucherie  »,  les  chefs  lès  plus  aimés  des  Boërs,  soufiri- 
rent  la  plus  ignominieuse'  mort,  m  Une  race  courageuse,  dit  à  ce 
sujet  M.  Conan-Doyle,  peut  bien  oublier  les  victimes  qui  sont 
tombées  sur  le  champ  de  bataille,  jamais  celles  qui  ont  péri  sur 
l'échafaud.  » 

Cette  journée  de  Schlacisters-nek,  marque  le  début  du  grand 
exode.  Sous  la  conduite  de  Piet  Relief,  de  Marit,  de  Pretorius, 
les  Afrikanders  s'en  allèrent  «  les  uns,  entre  le  fleuve  Orange 
et  le  Vaal,  d'autres,  jusqu'aux  rives  du  Limpopo,  d'autres  enfin, 
les  plus  éprouvés,  du  côté  des  magnifiques  contrées  du  Natal,  » 
Les  malheureux!  En  vain  ils  croyaient  fuir  leurs  oppresseurs  I 
Sur  le  pacte 'cruel,  mais  légitime  de  i8i4,  l'Angleterre  avait  greffé 
la  plus  judaïque  des  interprétations.  Certes,  elle  n'avait  pu  acqué- 
rir que  ce  que  la  Hollande  avait  pu  vendre,  c'est-à-dire  ce  que  la 
Hollande  possédait  au  moment  du  traité.  Elle  n'en  prétendit  pas 
moins,  contre  les  Boërs,  un  véritable  droit  de  suite  comparable  à 
celui  qui  frapperait  des  animaux. 
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Elle  déclara,  en  d'autres  termes,  qu'en  acquérant  la  colonie  du 
Cap  «  elle  avait  acquis  du  même  coup  tous  les  territoires  où  iraient 
s'établir  ses  nouveaux  colons.  »  Chassés  de  partout,  reculant  jus- 
qu'aux limites  extrêmes,  les  Boërs  arrivèrent  ainsi  sur  l'autre  rive 
du  Vaal.  Là,  force  leur  fut  de  faire  tête.  «  Il  fallait,  de  toute  néces- 
sité, ou  se  fixer  dans  ce  désert  ou  périr.  »  L'Angleterre  était-elle 
lassée  de  tant  d'obstination  ?  Plus  vraisemblablement  ces  régions 
désolées  lui  parurent-elles  de  nul  prix?  Toujours  est-il  que  la 
GonTention  de  Sand-River,  signée  en  iSSa,  reconnut  l'indépen- 
dance de  la  République  du  Transvaal.  Un  an  plus  tard  naissait 
l'Etat  libre  d'Orange.  Nuls  traités  ne  furent  plus  solennels.  La  foi. 
publique  vaut-elle  moins  à  Sand-River  qu'à  Vienne  ?  Et  touche- 
Ml  enfin  au  repos  ce  pemple  qui,  suivant  le  mot  de  Madame  Schrei- 
ner,  «  détient  le  record  du  monde  en  combats  et-souffrances  pour 
la  fondation  d'un  Etat  ? . . . 

Le  croire  serait  mal  coniuiltre  eon  humeur.  Des  documents  nou- 
ire&iix»  au  premier  rang,  les  Mémoires  de  Kriiger  nous  apprennent 
ce  que  fut  la  vie  des  deux  Etats  burghers  entre  1862  et  1877. 
ik  Irréductibles  républicains  »,  à  peu  près  ingouvernables,  les 
Boërt,  dit  M.  G&îrère,  «  eçymniimçërent  par  se  battre  vigoureuse- 
ment entre  eux  comme  ces  fils  robustes  d'une  même  famille  dont 
les  premières  forces  s'exercent  dans  des  querelles  fraternelles.  » 
Us  ne  fountirait  eixiBi  que  trop  de  prétextes  à  l'ingérence  britan- 
nique. Des  trois  motifs  qu'alligna  FAngleterre  pour  reprendre,  en 
1880,  les  hostilités,  les  deux  premiers  paraissaient  donc  plausi- 
bles :  «  Les  Boers  ne  savaient  pas  vivre  en  paix  dans  leur  pro- 
pre Etat.  ~  a»  Les  finances  transvaaliennes  étaient  désorga- 
nisées. » 

Mais,  le  5  mars  i88Xî  Téolatante  défaite  des  Anglais  à  Majuba- 
Hill,  fit  justice  du  troisième.  Elle  prouva  que  ces  «  anarchistes  » 
ponveient  encore  se  défendre  et  couvrir,  contre  d'autres  adversai- 
res que  les  Cafres.  les  frontières  que  le  traité  de  Londres  (aj  février 
1884)  allait  leur  restituer. 

m 

Nons  tonobons  à  le  période  contemporaine.  Ce  traité  de  Londres, 
par  un  article  ambigu  à  dessein,  laisse  la  porte  ouverte  aux  tenta- 
tives impérialistes.  Dès  lors,  on  discute  sur  le  prétendu  protecto- 
rat réservé  à  rAi^ieterre*  Mels  qnHmportent  les  discussions  de 
droit? 
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Il  va  surgir,  dans  le  drame,  un  élément  nouveau  qui  deviendra  le 
motif  de  querelle  inévitable  attendu  par  le  destin.  Et  ce  facteur  imprévu 
en  1884,  sera  tellement  actif,  tellement  vaste,  tellement  puissant  qu'il 
donnera  tout  à  coup  à  la  reprise  de  l'action  une  ampleur  colossale  et 
une  hauteur  vertigineuse,  lesquelles  feront  oublier  aux  peuples  d'Europe 
tout  le  reste  de  la  tragédie.  En  1886,  un  paysan,  demeurant  au  sud  de 
Prétoria,  dans  un  terrain  désert  où  devait  s'élever  la  Cité  de  l'or  rouge^ 
accourut,  essouiUé  et  joyeux,  vers  le  général  Joubert,  et,  le  visage 
rayonnant,  annonça  au  vainqueur  de  Majuba  qu'on  venait  de  découvrir 
un  vaste  terrain  aurifère. 

—  C'est  la  fortune  de  notre  pays  I  9*écria  le  Burgher.  La  République 
va  devoir  la  plus  riche  contrée  du  monde  I 

—  Ton  enthousiasme  est  bien  inopportun,  dit,  en  secouant  tristement 
sa  grosse  tête,  le  bon  général  ;  lu  devrais  plutôt  pleurer,  mon  pauvre 
ami;  car  cet  or,  dont  tu  me  parles,  fera,  un  jour,  sur  nos  terres,  couler 
des  ruisseaux  de  sang. 

Tous  les  Boers  ne  partagèrent  pas,  en  cette  première  ivresse  de 
fortune,  les  craintes  perspicaces  de  Joubert.  Ruinés  par  la  guerre  et 
par  la  mauvaise  administration,  cet  or  leur  parut  providentiel.  Krû- 
ger  l'avoue  :  il  allait  sauver  les  finances  de  la  République»  et  M..  Gar- 
rère  ne  craint  pas  d'avancer  que,  sans  lui,  FEtat  reconstitué  parle 
traité  de  Londres,  n'était  pas  a  né  viable.  »  On  le  savait  en 
Angleterre. 

On  se  disait  qu'il  n*y  avait  qu'à  attendre  quelques  années,  quelques 
mois  peut-être  et  fatalement,  sans  efforts,  sans  combat,  sans  bruit,  la 
République  boêr,  réduite  à  l'impuissance,  tomberait  d'elle-même  dans 
l'engrenage  patient  du  grand  empire  britannique. 

Les  trésors  du  Vitwatersrand  ne  vinrent  donc  que  hâter  les 
événements  par  l'exaspération  des  convoitises.  Sur  ce  point, 
M.  Carrère,  dans  une  discussion  lumineuse,  fait  justice  d'un  pré. 
jugé  prcsqu'uniTersel.  Krûger  avait  écrit  :  //  est  hors  de  doute  que 
s*il  n  y  avait  pas  eu  d'or  au  Transvaal,  la  dernière  guerre  n'eut  pas 
éclaté.  Cependant  on  se  battait  au  Transvaal  depuis  plus  de 
soixante-dix  ans.  L'ov  rouge  existait-il  au  temps  de  Schlachsters- 
nek,  du  Grand  Trek  et  de  Majuba?  N'est-il  pas  juste  de  conclure, 
avec  sir  Alfred  Milner,  que  les  mines  d'or  n'ont  été  qu'un  inci- 
dent de  l'histoire  de  l'Afrique  australe,  avec  notre  auteur  que 
sans  elles  «  la  guerre  n'eut  pas  éclaté  en  effet  parce  qu'elle  eut  été 
inutile  »,  parce  que  l'anarchie  boër  aurait  depuis  longtemps  dis- 
paru deTant  l'organisation  britannique  ? 
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Mais  Kruger  n'en  a  pas  moins  raison  de  continuer  :  «c  C'était 
une  nouvelle  ère  historique  qui  s'ouvrait  pour  la  nation.  » 
En  eflet,  ajoute  Carrère  : 

Dès  le  jour  du  ao  septembre  1886,  où  le  gouvernement  transvaalien 
désigne  pour  remplacement  d'une  ville  nouvelle  la  ferme  de  Randjes- 
laagte  sur  lequel  s'élève  comme  jaiUie  du  sol  la  fameuse  Johannesburg, 
dès  c6  jour  à  jamais  mémorable,  toute  la  destinée  du  peuple  Sud-Afri- 
cain tourne  ant{)ur  de  cet  ancien  désert  à  Therbe  rare  sur  lequel, 
aojourd'hui  grouillent,  en  une  ville  fastueuse,  plus  de  cent  mille 
habitants,  dont  Ift  plupart  sont  anglais. 

Questions  de  frontières,  incursions  cufres,  échanges  et  vols  de  bes- 
tiaux, dissensions  poUtiques  et  conflits  religieux,  toutes  ces  obscures 
inimitiés  qui,  depuis  près  de  eent  ans,  mettent  aux  prises  dans  un  coin 
perdu  de  Tunlvers  des  fermiers  de  race  hollandaise  et  des  colons  de 
race  anglaise,  tout  cela  va  disparaître,  balaye  et  emporté  comme  des 
querellos  d'oiseaux  dans  un  arbre,  sous  les  rafiiles  imprévues  d'un 
ouragan  qui  secoue  la  forôt. 

Il  n'y  ama  plus  qu'une  préoccupation,  l'or;  il  n'y  aura  plus  qu'une 
viDe,  la  Gité  de  Vùti  il  n'y  &  Bxtm  plus  qjahm  objet  de  légidatio»,  les 
raines  d'or  |  il  n*j  aura  plus  qu'on  motif  de  bataille,  l'empire  de  For* 

Et,  pmr  présider  aux  eombals  snprèmea,  Toici  se  dressa  deux 

protagonistes,  deux  hommes  en  qui  s'incarnent  leurs  races,  deux 
de  ces  êtres  qui,  nés  des  événements,  n'en  marquent  pas  moins  les 
événements  de  Irar  seeau,  GecU  Rhodes  et  Kriiger. 

IV 

Nulle  part  la  souveraine  impartialité  que  j'admire  en  Carrère 
n'a  triomphé  comme  dans  le  parallèle  de  ces  deux  géants.  C'est,  à 
mon  sens,  la  partie  maîtresse  de  son  livre,  celle  qui  fait  le  plus 
dlionneor  an  penseur»  à  l^éciiTain.  CSertos  toutes  ses  sympathies 
Tont  à  Krûger, 

Parce  qutl  s'appuie  sur  les  fondements  n^ystérieu  de  nmmanité 

éternellement  idéaliste,  tandis  que  l'autre  a  choisi  pour  le  combat 
toutes  les  armes  détestées  parles  mortels. 

Mais  il  n*oublie  pas,  il  ne  nous  laisse  pas  oublier  que  Ceci! 
Rhodes  fiit  «  un  très  grand  homme  ».  Sans  do]ate  il  rêva  trop  et 
dans  son  masque  lourd,  dans  s^  yeux  pleins  d'ennui  se  décèle  la 
tare  des  chimériques  exoessift.  Lldstoire  n'en  fera  pas  moins  sa 
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place  au  Napoléon  du  Cap,  au  fondateur  de  FEmpire  qui  réunira 
le  Zambèze  aux  deux  Océans  et  peut-être  l'Egypte  au  Cap. 

Elle  le  rangera  parmi  le»  aventuriers  de  haute  envergure,  tombés 
faute  d'un  génie  complet,  avant  Fachèvement  de  leur  œuvre  ;  parmi  les 
grands  hommes  manqoés,  plus  agitateurs  que  créateurs,  tels  qae  Cati- 
lina,  Fempereur  Julien,  Charles  le  Téméraire,  le  duc  de  Guise,  Retz, 
Alberoni,  Mirabeau;  il  sera,  comme  eux,  cité  en  exemple  pour  montrer 
que  toutes  les  qualités  brillantes  de  Fintelligence  n'excusent  pas  les 
défaillances  de  Fàme  ou  les  vices  de  la  vie  privée  ;  et  les  poètes  de 
Favenir  prendront  intérêt  à  faire  revivre  sa  physionomie  passionnante 
dans  la  galerie  tragique  de  ceux  qui,- nés,  peut-être,  pour  accomplir  un 
haut  dessein,  ont  manqué  de  patience  ou  de  sérénité  pour  diriger,  à 
point  voulu,  les  circonstances,  ou  n'ont  pas  eu  assez  d'élévation  morale 
pour  résister  au  vertige  des  grandeurs. 

En  face  de  ce  vivant  portrait,  on  suspendra  celui  de  Paul 
Kriîger.  A  cette  large  face  léonine  (il  a  tant  tué  de  lions  î)  la  téna- 
cité est  inscrite  et  la  puissance  et  la  douleur.  Mais  la  dominante 
reste  la  foi.  Ce  chef  d'un  peuple  demeure  le  croyant  mystique  qui, 
en  1857,  tenta  de  se  retirer  au  désert  pour  y  renouveler,  dans  la 
prière,  les  prodiges  de  la  Thébaïde  des  Antoine  et  des  Paul.  Et 
depuis,  il  nous  l'a  bien  souvent  répété,  en  toutes  ses  épreuves  sa 
Bible  seule  l'a  soutenu.  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  en  ce  vieux 
Sanison  découronné,  non  par  ses  vices,  se  résume  l'âme  de  sa 
nation,  le  génie  de  la  terra  patria. 

C'est  cette  patrie  deux  fois  sacrée,  sacrée  par  le  labeur,  sacrée  par 
le  sang,  c'est  cette  patrie  si  solide  moralement  que  tous  ses  enfants 
Font  défendue  pendant  trois  ans,  les  armes  à  la  main  ;  c'est  cette  terre 
des  pères  que  le  vieux  Krûger  a  personnifiée  avec  une  énergie  telle- 
ment formidable  qu'on  pouvait  le  croire  inspiré  par  des  forces  surhu- 
maines . 

Pendant  cinquante  années,  sans  une  heure  d'abandon  ni  de  repos  il 
a  eu  les  yeux  lixés  sur  les  convoitises  du  voisin,  convoitises  qui  tantôt 
se  manifestaient  par  des  enveloppements  subtils,  tels  que  la  fondation 
de  la  Rhodesia  et  l'entrée  à  Johannesburg  des  amis  de  M.  Cecil  Rhodes, 
tantôt  par  des  manœuvres  directes  et  brutales,  telles  que  la  campagne 
terminée  par  Majuba-Hill,  et,  en  1895,  le  raid  Jamcson. 

Et  pendant  cinquante  ans,  ce  colosse  d'énergie  a  supporté  le  poids 
de  celle  lutte  gigantesque  ;  il  a  été,  contre  l'impérialisme  envahissant, 
Tétendard  vivant  des  terres  libres,  jusqu'au  moment  où  fatigue,  vieilli, 
courbé  par  Fàge  et  les  douleurs,  il  vint  demander  à  l'Europe,  à  la  mys- 
térieuse Europe,  le  suprême  refuge  de  l'exilé. 

Ton»  XXIV.  7 
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Voilà  le  vrai  Krûger,  le  Krûger  dégagé  des  légétades  et  des  haines, 
des  passions  e{des  petitesses,  que  l'Histoire  purifiera  et  fixera  dans 
rimagination  des  peuples  à  venir. 

Sa  latte  côntre  les  spéculateurs  de  Ter  est  l'histoire  même  de 
ces  dernières  années. 

V 

Il  ne  faut  point  juger  tous  ces  spéculateurs  par  les  mêmes 
règles  qu'un  Cecil  Rhodes.  Celui-là  fut  un  grand  fauve,  noble 
encore  et  toujours  beau  dans  sa  férocité  ;  ceux-ci,  chacals  puants, 
égalèrent  leur  couardise  à  leur  malfaïsance.  M.  Garrère  juge 
encore  avec  quelque  indulgence  le  fameux  Jameson,  dont  l'on  peut 
penser  du  moins  qu'il  perfectionna  la  technique  du  condottiere, 
trop  oubliée  depuis  le  xvi«  siècle  italien.  Il  distingue  avec  grand 
•oin  de  cette  bande  deux  chefs  politiques  fort  injuriés  par  une 
presse  superficielle,  sir  Alfred  MilneretM.  Chamberlain,  Anglais 
égoïstes  Tun  et  Tautre,  mais  tous  deux  hommes  d*Etat  au  grand 
sens  du  mot. 

Pour  le  reste,  pour  la  tourbe  des  colonistes  et  des  réformistes, 
pour  les  voleurs  de  diamants  de  Kimberley  devenus  les  dirigeants 
de  Johannesburg,  canaille  de  mines  et  de  bars,  ramassis  d'escrocs 
et  de  filles,  mis  à  même  par  un  enrichissement  soudain  de  réaliser 
leur  ignoble  conception  de  la  vie,  pour  tous  ces  fôrbans,  par  res- 
pect de  l'humanité  même,  il  devait  se  montrer  sans  pitié.  Les 
témoignages  abondent  dans  son  livre  de  la  honte  qu'une  telle  col- 
laboration infligeait  à  tout  véritable  gentleman,  fut-il  aussi  impé- 
rialiste que  sir  Alfred.  Ce  dernier  ne  cesse  de  protester  qu'il 
n*agit  point  dans  l'intérêt  des  financiers.  En  campagne  les  officiers 
anglais  ne  tarissent  pas  en  invectives  contre  «  ces  damnés  juifs 
des  mines  »  pour  qui  tombent  leurs  meilleurs  soldats.  Et 
M.  Conan-Doyle  résumait  le  sentiment  britannique  lorsqu'il  écri- 
vait en  1901  :  «  Croyez-vous  que  dans  ce  pays  nous  soyons 
contents  de  risquer  depuis  deux  ans  notre  vie  et  notre  argent  pour 
saisir  certaines  mines  qui,  quoiqu'il  advienne,  ne  sont  pas  à  nous> 
mais  à  des  capitcdistes,  pour  la  plupart,  juifs  ou  allemands  ou  tous 
les  deux  ?  » 

Malgré  tout,  on  ne  saurait  oublier  que  les  autorités  anglaises 
ont  mis  la  main  dans  celle  des  uitlanders  les  plus  décriés,  qu  elles 
ont  provoqué  et  soutenu  leurs  revendications  les  plus  insolentes, 
que,  sinon  dans  leur  intérêt  seul,  du  moins  au  prétexte  de  cet 
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intérêt,  elles  ont  formulé  rultimatam  de  Blœmfontein.  Tout  le 
dédain  dont  elles  les  veulent  aujourd'hui  accabler  n'effacera  pas 
l'ancienne  et  flétrissante  complicité. 

Ce  n'est  point  tout.  Est-il  sûr  qu'aujourd'hui  encore  la  plupart 
des  financiers  tarés  de  Johannesburg  ne  méritent  point  le  nom 
que  leur  donne  Jean  Carrèrede  Conseillers  de  V Empire  f  Ces  alliés 
de  Jameson»  ces  héros  de  «  la  journée  de  la  fuite  »,  ces  million- 
naires qui,  en  octobre.  18991  détalaient  à  si.  grand  peur  dans  les 
wagons  à  bestiaux,  ils  rentraient  deux  ans  plus  tard  dans  la  cité 
de  l'or  comme  conseillers  légaux,  commissaires  civils,  agents 
financiers  de  lord  Roberts.  Pour  comprendre  une  telle  poli* 
tique  il  est  nécessaire  d'observer,  avec  notre  auteur,  que  l'Angle- 
terre a  parfois  deux  morales,  l'une  pour  la  métropole  et  Tautre 
pour  l'exportation.  D'autres  peuples  n'imitèrent-ils  jamais  son 
exemple  ? 

VI 

Pendant  que  s'ourdissait  autour  des  mines  d'or  le  grand  com- 
plot réformiste,  le  gouvernement  boër  n'avait  cessé  de  protéger 
ces  gisements  d'où  lui  venaient  toutes  ses  craintes.  Cette  admi- 
nistration tant  décriée  avait  assure,  dans  les  conditions  les  plus 
difficiles,  une  police  des  mines  à  peu  près  parfaite.  Telle  était  la 
force  de  son  organisation  que,  même  lorsque  la  guerre  eut  dépeu- 
plé le  Rand,  la  sécurité  régna  encore  quelques  mois  autour  des 
puits  abandonnés.  «  J'ai  souvenir,  raconte  M.  Garrère,  —  et  quel 
étrange,  quel  symbolique  tableaii  I  — 

J'ai  souvenir,  que,  logeant  dans  une  maison  solitaire,  près  d'Ëland- 
sfontein^  au  mois  de  septembre  1900,  je  fus  frappé,  un  soir,  de  voir 
s'illuminer  tout  d'un  coup,  à  la  tombée  de  la  nuit,  un  coin  de  la  plaine 
que  je  savais  être  désert. 

Le  lendemain  matin,  j'allai,  très  intrigué,  dans  la  direction  où  il  y 
^  avait  eu,  la  veille  au  soir,  de  la  lumière.  Rien  :  un  silence  absolu  ;  de 

vastes  b&tîments  abandonnés  où  les  machines  en  bois  noirci  se  dres- 
saient fantastiques  dans  le  ciel»  tandis  que  la  longue  cheminée  refroi- 
die tendait  son  tuyau  mélancolique  d'où  nul  soupir  ne  s'échappait 
plus. 

-  Je  pensai  un  instant  que,  la  veille,  un  régiment  anglais  ou  un  com- 
mando boêr  avait  passé  là,  puis  était  reparti  avant  Faurore.  Pourtant, 
ce  n'était  pas  la  coutume,  dans  cette  campagne  aux  alertes  imprévues, 
d'éclairer  si  brillamment  les  camps  dans  la  nuit.  Je  résolus  de  m'im- 
former. 

205453 


Digitized  by  Google 


100  LA  NOUVELLE  REVUE 

Or,  le  soir,  à  la  môme  heure  que  la  veille,  dans  le  même  désert 
silencieux,  je  vis  jaillir  les  mêmes  lueurs  éclatantes. 

C'était  comme  un  château  fantastique  hanté  d'esprit  mystérieux. 
Cette  fois,  je  voulus  connaître  la  vérité  sans  plus  attendre.  Nous  allâ- 
mes à  petits  pas  jusqu'à  l'endroit  éclairé.  Pas  plus  de  bruit  que  le 
matin.  Le  même  spectacle  d'abandon  et  de  désolation,  avec,  en  plus, 
ces  immobiles  clartés  qui,  par  dedans,  illuminaient  les  fenêtres.  Nous 
fîmes  le  tour  des  immeubles,  et  nous  eûmes  enfin  le  mot  du  secret. 

Le  directeur  de  celte  mine,  une  des  principales  mines  anglaises, 
était  tellement  sûr  de  son  prompt  retour,  qu'au  moment  de  partir  pour 
je  Cap,  en  octobre  1899,  il  avait  négligé  de  faire  fermer  les  comp- 
teurs électriques  qui  amenaient  la  lumière  dans  tout  son  groupe  de 
maisons. 

De  sorte  que,  pendant  des  semaines  et  des  mois,  tous  les  soirs, 
dans  cette  vaste  plaine  morte,  au  moment  où  l'usine  centrale  distri- 
buait la  lumière,  la  mine  abandonnée  s'illuminait  dans  le  vide  de  la 
nuit. 

La  confiance  de  cet  industriel  parai tra-t -elle  excessive  ?  Il 
connaissait  le  gouvernement  boër  ;  il  ne  se  méprit  pas  à  attendre 
de  lui  la  sauvegarde  de  sa  propriété.  Certes,  il  semblait  naturel 
à  des  combattants  exaspérés  par  tant  de  souffrances  et  d'injustices 
de  songer  à  se  venger  sur  la  cause  même  de  leurs  malheurs.  L'opi- 
nion universelle  s'y  attendait.  La  Bourse  escomptait  le  cataclysme 
qui,  dans  un  fracas  de  dynamite,  eut  éparpillé  jusqu'aux  nues,  les 
minerais  tentateurs,  et  les  débris  carbonisés  des  machines.  Notre 
éducation  historique  et  littéraire  nous  inclinait  à  justifier  une  telle 
vengeance;  et,  volontiers,  nous  eussions  accordé  à  Kriiger  le  genre 
d'admiration  dont  nous  ne  nous  défendons  pas  pour  Rostopchine. 
Kriiger  n'hésita  pas  à  préférer  une  autre  gloire.  Aidé  par  la  Colo- 
nie étrangère  et  tout  au  premier  rang  par  quelques  bong  Français, 
il  sut  jusqu'au  bout  protéger  la  propriété  privée.  Qu'eut-il  gagné 
à  suivre  des  conseils  romantique»  ? 

Il  n'eut  pas  anéanti  Tor.  Il  eut  simplement  déterminé  la  baisse 
de  titres  aussitôt  rachetés,  au  détriment  de  la  petite  épargne,  par 
les  grands  spéculateurs  anglais  et  augmenté  les  frais  d'extrfictiou 
en  rendant  nécessaire  l'installation  de  chantiers  nouveaux.  En 
revanche,  il  n'aurait  point  donné  au  monde  le  spectacle  d'un 
Chef  d'Etat  aussi  sage  que  ferme,  aussi  politique  qu  intrépide. 
Il  n'aurait  point,  en  pleine  défaite,  effacé  ses  vainqueurs  par  les 
seules  forces  de  la  générosité  et  de  la  raison.  C'est  que  le  mysti. 
cisme  des  Afrikanders,  remarque  justement  Carrère,  n'a  rien  de 
comparable  avec  nos  élans  occidentaux. 
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Il  D'est  pas  bondissant  et  aventureux;  il  ne  les  dévore  pas  de  zèle. 
II  n'est  pas  entreprenant  dans  le  sens  européen  du  mot.  Mais  il  est  plus 
fort  et  plus  durable  peut-être  et,  sans  y  paraître,  très  agissant.  11  con- 
siste à  avoir  conûance  dans  les  temps  et  à  ne  jamais  se  décourager. 
Ce  qu'une  génération  n'a  pas  faite,  une  autre  le  fera  :  la  Race  est  forte  / 
S'il  le  faut  on  se  défend,  on  se  bat,  et  même  pendant  trois  années,  mais 
sans  ardeur  ni  passion.  Avant  tout,  l'esprit  sud-africain  consiste  à  ne 
rien  faire  de  nuisible  et  d'inutile, . . 

LéCs  mines  d'or,  savez-vous  ce  qu'ils  en  disent,  au  fo»d,  les  Boers  ? 
Ils  disent  simplement  ceci:  ça  passera! 

Et,  en  effet,  ça  passera  tout  seul,  fatalement,  par  la  force  des 
choses,  car  l'or  n'est  pas  inépuisable.  Ça  passera  dans  vingt  ans,  dans 
trente  ans,  dans  cinquante  ans  peut-être  ;  mais  qu'est  une  cinquantaine 
d'années  dans  l'histoire  d'une  race  qui  a  l'avenir  illimité  devant  elle  ? 
Oui,  dans  cinquante  ans  au  plus,  il  ne  restera  plus  une  seule  mine 
ouverte  sur  le  Rand,  et  les  manieurs  d'or  auront  depuis  longtemps 
quitté  l'Afrique.  Mais  la  race  afrikander  y  sera  toujours,  plus  solide  et 
plus  tranquille  que  jamais,  et  maîtresse  absolue  du  sol  et  de  la  côte. 
Voilà  pourquoi  ils  n'ont  rien  démoli  et  ont  fait  la  paix,  provisoirement, 
en  attendant  leur  inéluctable  destinée.  Anglais  et  Hollandais  du  Cap  et 
de  Prétoria,  dans  une  génération,  ne  feront  qu'un  seul  peuple,  et  ce  peu" 
pie  sera  grand,  et  ce  peuple  le  sait,  et  c'est  pourquoi  il  n'a  pas  nos 
impatiences. 

VII 

L'idée  qui  a  inspiré  ces  lignes  domine  toute  l'histoire  du  Trans- 
yaal.  Elle  se  résume  dans  le  mot  fameux  de  Dewet,  au  lendemain 
de  la  paix  si  douloureuse  :  «  Nous  voulons  sauver  la  race  I  »  Elle 
contient  toute  la  moralité  et  aussi  toute  la  poésie  du  livre  de  Jean 
Carrère. 

Pour  caractériser  ce  récit  mi-épique,  mi-historique,  je  ne  pouvais 
mieux  faire  que  de  multiplier  les  citations.  Mais  toute  méthode 
fragmentaire  reste  infidèle.  Je  n'aurai  donné  qu'une  faible  idée  de 
cette  fresque  brossée  à  grands  traits  dans  le  style  large  et  décisif 
des  maîtres.  Le  Pays  de  Vor  /^ow^^e  complète  ainsi  En  pleine  Epopée. 
Par  une  heureuse  fortune,  l'auteur  avait  été  le  seul  écrivain  étran- 
ger présent  sur  le  théâtre  de  la  Guerre.  C'est  donc  sur  un  témoi- 
gnage français  que  s'appuieront  toutes  les  histoires  futures  de  la 
civilisation  sud-africaine.  Elles  pourront  ajouter  à  ce  que  nous 
apprend  Jean  Carrère.  Elles  ne  retrancheront  rien  de  son  œuvre 
puissante  et  véridique.  Une  autorité  s'en  dégage  qui  s'impose  à 
tout  esprit  loyal.  Et  c'est  ce  que  l'auteur  aura  d'abordgagné,  à  tout 
voir  enbeauté,  en  justice,  en  «  hauteur  »  !       Louis-N.  BARÂ6N0N. 
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DEUXIEME  PARTIE 
I 

LES  TIBUX  AmS 

—  Tout  edia,  affirma  Sarkt  de  sa  yoix  nasillarde,  tout  cela 

n'est  pas  naturel  ;  ils  font  les  fiers,  en  ce  moment,  mais  cela  ne 
leur  portera  pas  bonheur,  pour  sûr  !  C'est  moi  qui  vous  le  dis  I 

— *  Ah  ça,  Toyops,  répondit  Barignat,  ayec  une  bonhomie  un 
peu  froissée,  est-ce  qu'on  se  couduil  comme  ça  avec  les  vieux 
amis? 

—  Du  moment  que  la  chose  leur  convient!  interrompit  madame 
Sarlat. 

—  C'est  vrai  !  opina  sans  amertume  madame  Barignat. 

Ils  étaient  là,  dans  la  petite  salle  à  manger  de  Barignat,  assis 
autour  de  la  table.  Auna  rersait  le  caft  dans  leurs  verres,  où 
restaient  des  lueurs  roses  de  l'abondance  bue  pendant  le  repas. 
Les  Mauroy  étaient  de  retour  depuis  un  mois  ;  ils  étaient  revenus 
le  même  jour  que  les  Barignat,  mais,  entre  eux,  désormais, 
une  réserve  voisine  de  la  fiNïideur»  Mauroy  continuait  il  est 
vrai,  à  faii'e  route  avec  Barignat,  mais  il  s*abstenait  de 
conserver  cette  habitude  quotidienne  et  espaçait  leurs  prome- 
nades administratiTeB.  D'ailleurs,  il  i*en  était  expliqué  avec 
Barignat  : 

—  Je  suis  très  occupé^  lui  avait-il  déclaré,  nos  nouvelles  rela- 
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lions  nous  créent  des  devoirs,  certaines  obligations  et  pour  arriver 
à  joindre  les  deux  bouts  dans  la  journée,  on  est  forcé  de  se 
démener... 

Il  persistait,  à  faire  son  marché  tous  les  matins  ;  mais  il  ne 
sortait  plus,  comme  naguère,  en  calotte  grecque  et  en  tablier  ; 
il  s*était,  pour  cet  usage,  rendu  acquéreur  d'un  petit  chapeau 
melon  fantaisie,  qui  s'harmonisait,  aiBrmait-il,  avec  son  veston 
bleu.  Toujours  exact  au  ministère,  il  affectait  de  ne  point  se 
tenir  dans  Tantichambre.  Ses  collègues  avaient  remarqué  chez  lui 
une  certaine  agitation  ;  il  ne  restait  plus  en  place  et,^  sans  cesse, 
dès  qu'il  entendait  un  bruit  de  pas,  il  se  précipitait  sur  le  palier, 
pour  voir  quel  pouvait  être  ce  visiteur,  s'il  ne  venait  pas  pour  lui. 
Son  uniforme  restait  en  général  pendu  dans  le  placard  ;  il  s'effor- 
çait de  remplir  sa  charge  en  civil  et  pour  ne  pas  qu'on  lui  ût 
quelque  observation,  il  s'arrangeait  pour  ne  pas  se  trouver  sur  le 
passage  de  ses  chefs. 

Quand  Barignat  eut  fait  part  de  ses  remarques  à  Sarlat  qui 
hochait  la  tête  en  l'écoutant,  il  conclut  : 

—  Ces  gens  ont  quelque  chose. 

Sarlat  se  recueillit,  avala  une  gorgée  de  café,  reposa  son  verre 
sur  la  table,  essuya  avec  son  mouchoir,  les  poils  drus  et  coui*ts  de 
sa  moustache  et  répondit,  avec  bon  sens  : 

—  C'est  probable  I 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'ils  peuvent  avoir,  nom  d'un  chien  I 

—  Je  ne  sais  pas  !  répliqua  Sarlat. 
Madame  Barignat,  qui  écoutait,  intervint  : 

—  Pour  moi,  c'est  de  l'amour-propre. 

—  Oh,  fit  Sarlat,  c'est  pas  qu'ils  sont  méchants...  le  père  et  la 
mère,  pour  sûr  que  ce  n'est  pas  des  gens  à  faire  du  mal  à  une 
mouche  I 

—  Ils  sont  trop  bêtes  pour  cela,  afErma  Barignat. 

—  Ne  VQus  faites  pas  plus  mauvais  que  vous  n'êtes,  prononça 
avec  douceur  madame  Sarlat. 

—  Non,  certainement,  s'écria  Barignat;  mais  à  la  fin,  c'est  dégoû- 
tant, tout  de  même,  on  est  pareil  à  eux,  après  tout. . .  alors,  pour^ 
quoi  qu'ils  font  les  malins  ? 

Sarlat  restreignit  le  débat  : 

—  Voilà  I  conclut-il. 

Durant  cette  conversation,  Anna  ne  dit  rien  :  elle  s'assied  la 
"figure  dans  les  mains,  les  coudes  sur  la  table.  Elle  écoute  et  elle 
pense.  Elle  voit,  elle,  ce  qu'ils  ont  les  Mauroy  ;  u  elle  connaît  ce 
qu'ils  pensent  »  ;  de  quoi  ils  sont  capables.  Depuis  les  vacances. 
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elle  les  a  jugés  :  elle  les  a  observés  sans  haine,  sans  amertume  ; 
elle  sait  maintenant  qu'Eugène  est  bien  digne  d*épouser  une  bour- 
geoise... qui,  seule  aussi,  pourra,  peut-être,  lui  faire  payer  le 
mal  qu'Ëugène  lui  causa...  Anna  ne  se  môle  pas  à  ces  discussions  ; 
sa  journée  est  ûnie,  sa  vie  s'est  faite  régulière,  désenchantée,  un 
peu  fanée...  elle  travaille,  elle  végète,  elle  n'est  pas  amoureuse,  elle 
ne  le  sera  jamais  plus...  Pourvu  que  ses  parents  ne  sachent  rien  ! 
Alors,  elle  regarde  ses- doigts,  jadis  soignés,  durcis  maintenant  et 
couverts  de  piqûres  et  elles  sent  toutes  ses  illusions  qui  s*étiolent; 
elle  regarde  les  pétales  de  ses  pensées  qui  se  sont  efieuillées...  A 
quoi  bon  rester  là  ?  On  évoque  des  sentiments  qui  lui  font  mal, 
elle  a  trop  soufiert...  Vite  elle  se  lève  sur  la  conclusion  de  Sarlat 
et  souhaite  le  bonsoir  à  la  société. 
Ils  la  regardèrent  partir.  Barignat  eut  comme  un  mirage  de 
_  joie  sur  la  flgure,  et  Sarlat  crut  devoir  le  complimenter. 

—  Elle  devient  rudement  gentille,  la  petite  Anna  ! 

—  C'est  une  bonne  fille,  assura  la  mère,  nous  n'en  demandons 
pas  davantage  ! 

—  Elle  va  bien  sur  ses  quinze  ans  ?  demanda  madame  Sarlat. 

—  Quinze  ans  ?  répondit  Barignat,  il  y  a  beau  temps  qu'elle  les 
a  eus  !  Dix-sept,  madame  !  Quinze  ans  ! . . .  Qu'est-ce  que  nous 
deviendrions  ! 

—  Ça  nous  rajeunit  pas,  opina  Sarlat. 

—  Et  vous  ne  pensez  pas  à  la  marier  ? 

—  Pas  encore,  dit  la  mère. 

—  Pourquoi,  répondit  madame  Sarlat  ?  La  nôtre  s'est  mariée  à 
dix-sept  ans,  elle  est  très  heureuse. 

Puis,  après  un  silence,  elle  ajouta  : 

—  Quel  dommage  que  ce  petit  Eugène. . . 

—  Lui  I  se  défendit  Barignat,  il  ne  manquerait  plus  que  cela, 
vous  m'entendez...  jamais  I  —  Ah,  ils  peuvent  bien  me  la  demander 
—  jamais  I 

—  Ne  t'emporte  pas,  dit  sa  femme,  prudente... 

—  Aloi*s,  affirma  Sarlat,  on  lui  trouvera  quelqu'un...  j'en 
connais... 

—  Si  c'est  un  bon  garçon,  pourquoi  pas...  mon  vieux,  tu  seras 
de  la  noce...  et  l'on  n'invitera  pas  Mauroy. 

—  J'espère  bien,  dit  Sarlat,  d'autant  plus  que  tu  n'auras  pas  à 
rougir  de  moi  :  voilà  quarante-cinq  ans  que  je  porte  la  livrée  ;  je 
prends  ma  retraite  cette  année  ;  c'est  pas  trop  tôt,  pour  sûr  I 

—  Tu  auras  bieu  gagné  ce  repos,  mon  vieux,  acquiesça  Bari- 
gnat. 
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Cependant,  les  deux  mères  continuaient  la  conversation  ;  la 
question  du  mariage  n'a-t-elle  pas,  de  tout  temps  et  dans  tous  les 
mondes,  le  don  de  passionner  les  femmes? 

—  Ce  qu'il  faudrait,  insinua  madame  Barignat,  c'est  trouver 
quelqu'un. 

—  J'y  penserai,  affirma  madame  Saflat  ;  j'ai  peut-être  votre 
affaire...  oui...  j'y  penserai... 

Onze  heures  sonnèrent  ;  Sarlat  leva  la  tête  et  se  tourna  vers  sa 
femme  : 

—  Nous  nous  attardons  là  à  causer  avec  les  amis,  je  suis  de 
service  demain  matin...  je  n'ai  pas  encore  ma  retraite  ! 

Elle  prit  congé  de  madame  Barignat,  qui  jeta  sur  ses  épaules 
une  mante  démodée.  Puis  ils  ouvrirent  la  porte  sur  le  palier  ;  il 
faisait  nuit  : 

—  Je  vais  descendre  avec  vous,  vous  éclairer,  offrit  le  maître 
de  la  maison. 

—  Prête-nous  seulement  un  bougeoir,  opina  Sarlat,  et,  comme 
l'autre  insistait  : 

—  Je  me  fÏLcherais  ! 

Après  de  longues  poignées  de  mains,  des  adieux,  des  brides  de 
conversation  prête  à  renaître,  les  deux  anciens  descendirent 
l'escalier;  elle,  marchait  devant  en  se  tenant  à  la  rampe  ;  lui,  der- 
rière, portait  le  bougeoir,  très  haut,  et  ne  cessait  de  lui  recom- 
mander la  prudence  : 

—  Attention,  tiens-toi  ;  ne  lâche  pas  la  rampe. 

En  bas,  il  posa  le  bougeoir  sur  les  dernières  marches  de  l'esca- 
lier, puis  il  appela  : 

—  Gordon,  s.  v.  p. 

II 

OU  MAUROY  REGRETTE  D'ÊTRE  INSPECTEUR 

Les  Davignot  habitaient  loin  des  Mauroy  :  ils  étaient  séparés, 
d'abord  par  la  Seine,  puis  par  toute  l'étendue'du  Paris  bourgeois. 
D'ailleurs,  prudente,  Agathe  avait  déclaré  à  ses  nouveaux  amis 
qu'on  ne  la  trouvait  guère  chez  elle,  sans  la  prévenir  et  qu'elle 
préférait  rendre  visite  à  madame  Davignot,  plutôt  que  de  la 
recevoir  chez  elle  ;  quant  à  monsieur  Davignot,  très  occupé,  il 
disait  être  sans  cesse  en  course  et,  un  jour,  il  fit  part  à  Mauroy 
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de  son  désir  de  lui  serrer  la  main,  en  passant  à  TAdministration 
des  Beaux-Arts. 

Trop  timide  pour  éluder  la  question,  depuis  ce  jour  Narcisse 
n*a  plus  un  instant  de  repos.  Heureusement  que-Barignat  est  bon 
garçon  et  que,  grâce  à  lui,  il  vient  seul  le  matin  au  bureau  ;  dans 
raprès-midi  il  ne  fait  qu'une  apparition,  très  vite,  le  moins  long- 
temps possible  et,  de  peur  d'être  vu,  ne  se  tient  guère  dans  le 
vestibule.  Le  matin  c'est  bien  phis' simple  :  le  burneau  est  vidé; 
l'inspecteur  n'arrive  qu'à  midi.  Mauroy,  en  civil,  cache  sour- 
noisement son  tablier  dans  un  coin  —  car  il  a  soin  d'arriver  plus 
tôt  —  époussète  rapidement,  et  s'installe,  ensuite,  dans  le  fauteuil 
de  son  chef.  Les  premiers  jours,  il  ne  laissa  point  d'éprouver 
quelque  inquiétude  :  sans  cesse  anxieux,  il  se  levait  précipitam- 
ment, courait  jusqu'à  Tanti-chambre,  se  penchait  sur  la  rampe 
de  Tescalier.  Parfois,  il  entendait  la  porte  d'en  bas  s'ouvrir;  un 
monsieur  montait  un  étage. . .  deux  étages. . .  s'arrêtait  un  instant, 
puis  disparaissait  dans  un  couloir;  ie  cœur  de  Mauroy  avait  battu 
en  vain. 

Il  finit  par  consulter  sa  femme  ;  elle  le  rassura. 

—  D'abord,  je  leur  ai  dit  que  tu  n'étais  jamais  à  ton  bureau  que 
de  neuf  heures  à  dix  heures  ;  donc,  après  dix  heures,  pas  de 
danger. 

De  telle  sorte  que  Narcisse  Mauroy,  confiant,  finit  par  prendre 
des  habitudes  ;  ce  bureau  devenait  sien  ;  il  y  était  chez  lui.  Or,  un 
matin  qu'il  sommeillait  —  car  il  sommeillait,  maintenant  —  il 
crut  entendre  des  pas  :  il  regarda  l'heure  :  dix  heures  un  quart. , . 
Ce  ne  pouvait  être  monsieur  Çavignot,  qui  donc  alors  ?  —  Il  ne 
résista  pas  et  ne  prit  même  pas  le  soin  dé  quitter  son  tablier. 
Prudemment,  sur  la  pointe  des  pieds,  il  avança,  entr'ouvrit  la 
porte  :  personne.  Il  l'ouvrit  plus  grande  —  puis  recula...  Ce  front 
sous  le  chapeau  de  soie,  oe  ventre,  ce  dos  voûté...  C'était  lui, 
c'était  bien  lui.  Il  repoussa  vivement  .le  battant,  seule  passait  la 
tête  effarée  ;  trop  tard  :  monsieur  Davignot  l'avait  aperçu  et 
s'avançait  vers  lui,  riant.  Je  vous  dérange?  dit-il,  en  faisant  mine 
de  vouloir  entrer. 

Affolé,  Mauroy  résistait  de  la  main  droite  déliant  les  cordons 
de  son  tablier  de  la  main  gauche,  et  bégayant  : 

—  Une  seconde. . .  une  seconde. . .  le  temps  de  me  changer. . , 
je  vous  demande  pardon. . . 

—  Faites  donc,  répondit  M.  Davignot  en  insistant. . .  la  porte 
céda . . .  Justement  Mauroy  laissait  tomber  son  tablier. 

—  Voulez-vous  venir  dans  mon  bureau  ? 
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—  Comment  donc  I 

Sur  la  table,  oublié,  sommeillait  le  plumeau.  Mauroy  eût  un 
geste  de  mauyaise  humeur  : 

—  Regardez,  s*exclama-t-il  ! 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  répliqua  conciliant  M.  Davignot  :  je 
connais  cela;  on  ne  trouve  plus  de  bons  domestiques;  ces  mes- 
sieurs ont  des  prétentions...  parole  d'honneur!  un  garçon  de 
bureau,  aujourd'hui,  se  croit  quelque  chose...  Vous  devez  en  souf- 
frir ici  ! 

—  Oh  I  oui,  soupira  l'autre. 

—  C'est  gentil,  opina  M.  Davignot  en  passant  l'inspection. 
Ce  disant,  il  tira  un  binocle  de  sa  poche  et  se  miten  devoir  d'exa- 
miner l'endroit.  Inquiet,  Mauroy  le  suivait  des  yeux. 

—  Que  de  manuscrits  !  s'écria  M.  Davignot  en  avisant  un  stock 
de  paperasses.  Et  dire  que  vous  êtes  obligé  de  lire  toutes  ces  his- 
toires. Vous  devez  finir  par  en  avoir  assez...  Dites-donc,  ajouta-t-il 
sur  un  ton  confidentiel,  quand  vous  avez  quelque  chose  de  salé...' 
de  bien  salé,  là,  vous  savez  I. . .  Envoyez-le  moi. . .  Le  public  crie 
contre  ces  productions,  moi,  il  n'est  qu'elles  qui  m'amusent  f 

Il  se  prit  à  feuilleter  ;  Mauroy  se  précipitait  : 

—  Ne  touchez  pas. . .  j'ai  des  collègues  si  difficiles  I . . . 

—  Bah,  vous  le  mettrez  sur  le  compte  du  garçon  I . . . 

La  pile  s'écroula  ;  des  feuillets  volèrent  ;  terrifié,  Mauroy  s'age- 
nouilla et  les  ramassa  pêle-mêle,  glissant  dans  des  couplets  de 
revue  des  fragments  de  tragédie...  Peut-être  la  censure  dût-elle 
couper  ceux-ci  I...  M.  Davignot,  impassible,  continuait  sa 
lecture. 

—  Tenez,  je  l'emporte,  il  me  va  ! 

—  C'est  défendu,  s'écria  Mauroy,  en  s'emparant  du  manuscrit. 

—  Oh!  l'administration,  I  soupira  M.  Davignot,  nous  autres, 
artiistes... 

Il  s'était  laissé  choir  sur  un  fauteuil  et  tirant  un  étui  de  sa  poche 
le  tendit  à  Mauroy.  Il  frissonna  :  l'Inspecteur  ne  supportait  pas 
l'odeur  du  tabac. . . 

Il  refusa  du  geste.  M.  Pa vignot  alluma  un  cigare  et  tira  de 
longues  bouffées. 

—  Au  fait,  dit-il,  j'oubliais  pourquoi  je  suis  venu. 

Mauroy  regardait  d'un  tel  air  autour  de  lui  qu'il  crut  devoir 
ajouter  : 

—  Je  ne  vous  gêne  pas  ? 

—  Du  tout  I 

—  Bien.  Voilà;  nous  adorons  le  théâtre. . .  seulement  le  théâtre 
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est  cher...  l'Opéra  surtout  ;  alors  j'ai  pensé  à  vous. . .  vous  devez 
avoir  des  places. . .  et  je  viens  vous  demander  une  loge  pour  un 
de  ces  jours. 

Mauroy,  stupéfait,  l'entendit  et  ne  trouva  rien  à  répondre.  Quel- 
quefois, il  avait  bien  obtenu  un  strapontin,  qu'un  directeur  lui 
donnait,  quand  il  rendait  les  manuscrits... mais  une  loge  à  l'Opéra  ! 

—  Oh  !  je  sais,  dit  courtoisement  M.  Davignot,  vous  êtes 
accablé  de  demandes. . .  peut-être  avec  un  simple  mot,  sur  votre 
carte ...  Voyons,  pour  moi...  ma  femme  et  ma  fille...  Vous 
pourrez  y  venir  si  la  loge  est  grande. . .  car  nous  comptons  emme- 
ner des  parents  de  province  qui  nous  arrivent. . .  pour  samedi. .  . 
iustement  on  joue  Faust. . .  C'est  entendu  ? 

Mauroy  réfléchit  un  instant  :  dans  son  for  intérieur  se  livrait 
un  combat  sanglant. 

La  prudence  lui  conseille  de  refuser  :  il  n'a  pas  la  fortune  de 
s'off*rir  ce  luxe  ;  mais  refuser,  c'est  avouer  son  impuissance.  Or,  il 
y  pense  ;  Eugène  aime  certainement  Gabriclle  :  d'abord  parce  que 
cela  ferait  un  beau  mariage ...  et  puis  les  Davignot  ont  l'air  de 
l'encourager. . .  Sans  doute,  c'est  un  sacrifice. . .  qui  sait?  il  y  va 
peut-être  de  l'avenir  de  son  fils  et,  durant  une  seconde,  Mauroy  se 
souvient  de  toute»  les  privations  du  passé. . .  qui  sait  ?  M.  Davi- 
gnot a  peut-être  imaginé  ce  moyen  pour  ménager  une  eatre- 
vae  à  leurs  enfants. . .  depuis  leur  retour,  ib  sa  mat  rencontrés 
rarement,  en  somme  ;  la  vie  et  la  prudence  les  éloignent  les  uns  des 
autres. . .  Il  ne  réfléchit  plus,  il  pèse  les  considérations  :  il  calcule. 
Il  songe  aussi  que  son  fils  a  un  bel  habit  noir  et  que  le  sien,  avec 
um  bon  coup  de  brosse,  serait  très  présentable. .  «  cela  coûterait 
cher  :  mais  on  s'amuserait...  Il  regarde  M.  Davignot  un  peu 
irrésolu  encore,  puis,  brusquement,  son  parti  est  pris  : 

—  le  ne  peux  rien  tous  promettre,  mon  cher  ami  (il  a  osé  arti- 
culer «  cher  ami  !  »).  Mais  j*ai  le  meilleur  espoir...  on  raconte  trop 
que  nous  avousdes  billets...  nous  en  avons  quelquefois...  enfin, 
je  verrai... 

—  Une  loge,  que  diable  1  s^écria  M.  DaTignot,  six  places...  Vous 
ne  me  fer^  pas  croire... 

—  Vous  l'aurez,  aliirma  Mauroy. 
M.  Davignot  se  lève  en  remerciant  : 

—  Nous  sortons  ensemble?  demande-t-il. 

Mauroy  regarde  la  pendule;  il  est  onze  heures,  Barignat  doit 
arriver  à  midi.  D'ailleurs,  personne  ne  passe  jamais  le  matin. . . 

—  Je  vous  suis  I 

II  sort;  le  plumeau  reste  dans  un  coin  et,  dans  Tétroit  corridor. 
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derrière  la  porte,  demeure  le  tablier  affaissé...  Mauroy  le  voit 
bien  ;  il  ne  peut  songer  à  rétablir  Tordre  ;  il  se  conHe  au  ciel.  En 
cet  instant,  il  est  superstitieux  ;  même,  il  murmure  quelques  paro- 
les qui  doivent  lui  porter  bonheur,  puis,  d*un  geste  insouciant,  il 
ferme  la  porte  : 

—  On  verra  bien  I 

M.  Davignot  et  Mauroy  descendent  Tescalier;  ils  parlent  avec 
beaucoup  d'animation,  le  concierge  salue  Mauroy  d'un  hochement 
de  tête  familier.  C'est  un  bel  homme,  qui  porte  à  la  boutonnière 
la  médaille  militaire  ;  Mauroy  feint  de  ne  pas  le  voir  et  passe  très 
digne.  Dans  la  rue,  ils  se  séparent  : 

—  A  samedi  soir,  j'y  compte  !  s'écrie  M.  Davignot. 

—  A  samedi,  répond  Mauroy. 

Il  a  soumis  le  projet  à  Agathe  ;  Agathe  est  enchantée  : 

—  Il  faut  aller  tout  de  suite  à  l'Opéra...  tout  de  suite. 

—  Je  vous  accompagnerai,  affirma  Eugène. 

Vite,  on  boit  le  café;  les  circonstances  sont  solennelles  :  Mauroy 
va  dépenser  de  l'argent  et  mettre  sa, redingote.  Il  est  indispensable 
d'allumer  un  cigare  ;  avant  de  se  lever.  Tout  en  songeant  à  ce  qu'il 
va  faire,  bercé  par  mille  visions,  Narcisse  s'est  laissé  glisser  dans 
sa  chaise,  la  tête  en  arrière,  les  jambes  allongées.  Eugène  est  à  sa 
toilette.  Il  se  brosse  les  ongles;  on  l'entend  par  la  porte  entr'ou- 
verte.  Agathe  discute  : 

—  Une  première  ou  une  seconde  loge  ? 

—  Je  verrai  f 

~  Une  première  loge,  crie  Eugène  en  remettant  le  savon  dans 
sa  boite  de  porcelaine  ;  une  seconde,  vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  Qu  est-ce  que  ça  peut  coûter  ?  demande  Mauroy. 

—  Cinquante  francs,  répond  Agathe...  mais  on  sera  bien  ! 
Le  silence  : 

—  Cordon,  s.  v.  p.  ! 
Nouveau  silence  ;  il  cria  : 

—  Gordon  I 

Et  secoua  vivement  la  porte  qui  résistait  iniperturbablement. 
EnGn  le  carreau  de  la  loge  .s'ouvrit,  et  une  voix  retentit  dans 
l'humidité  de  la  voûte  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  M'en  aller...  Voilà  un  moment  que  j'appelle  ! 

—  D'où  que  vous  venez  ? 

—  De  la  maison...  Monsieur  Barignat...  et  puis  ça  ne  vous 
regarde  pas  t 

—  Comment,  ça  ne  me  regarde  pas  ! 
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Et  le  vigilant  gardien  de  la  maison  fit  un  discours  que  le  respect 
de  la  censure  m'interdit  de  transcrire.  Sarlat  Técouta  jusqu'au 
bout,  et  madame  étemua  ;  alors  la  colère  le  transforma  : 

—  Ma  femme  prend  mal...  Ouvre,  espèce  de  propre  à 
rien  ) 

—  Propre  à  rien,  cria  le  concierge...  Non-,  je  a'ouvrirai 
pas. 

Instinctivement,  il  s'accrocha  au  cordon  et  un  «  tac  »  sec  retentit: 
madame  Sarlat,  qui  tenait  la  poignée,  sentit  qu'elle  cédait  et  tira  : 

—  Ghameaiit  Imrla  le  condei^  I . . . 

—  A-t-on  jamais  vu,  murmura  Sarlat  hors  de  lui. . .  si  j'avais  eu 
ma  retraite,  c'est  moi  qui  lui  aurais  répondu. . .  jusque  là,  on  ne 
sait  pa§  s'il  ii*a  pas  des  reifttiaiis  m  hatU  lieu  t 

Dans  la  rue,  ils  aperçurent  un  groupe  qui  venait  à  eux  ;  sous  le 
bec  de  gaz  ils  virent  deux  chapeaux  haut  de  forme  et  une  femme, 
vêtue  de  soie  noire.  Sarlat  s'effaça  pour  les  laisser  passer  et  ils 
entenâifeiit  quelques  mots  t 

—  Tant  pis,  si  Sarlat  et  Barignat  se  fâchent...  mainteilAiLl»'lloils 
ne  pouvons  plus  fréquenter  que  du  grand  monde. . . 

Les  deu  Tiens  marohèrent -odte  à  eôle  sans  se  parler  et  eomme 
ils  arrivaient  devant  leur  porte»  en  attendant  qu'on  leur  ouvrit, 
Sarlat  prononça  à  mi-voix  : 

—  Pauvres  Mauroy  L . . 

—  Gomment,  dit  Mauroy,  ta  Tiens,  toi  aussi  ? 

—  Pardi  î  répond  M°i«  Mauroy  d'un  air  décidé. 
Eugène  rentre  dans  la  salle  à  manger,  il  est  reluisant 

—  L'heure  passe,  mon  père  t 

—  C'est  vrai,  je  serai  bientôt  prêt  I 

Eugène  met  sur  sa  tête  son  haut  de  forme  que  sa  mère  a  bros- 
sé, puis  s'assied  au  piano,  un  tout  petit  bout  de  cigare  entre  les 
lèvres  qui  le  force  à  cligner  d*un  œil;  il  fbippe  sur  les  touches  et 
M°°*  Mauroy  le  contemple... 

Ils  ont  pris  un  fiacre,  le  père  et  le  fils;  les  voici  à  TOpéra; 
devant  le  gnichet  du  premier  bureau  de  loeation,  ils  . consultent  j 
il  n'y  a  plus  de  disponible  qa*ane  première  loge,  une  entre- 
colonnes : 

—  Nous  la  prenons,  déclare  Mauroy, 

—  A  quel  nom  7  demande  la  buraliste. 

—  M.  Mauroy, 

—  C'est  cent  cinquante  francs  1 

—  Ab  I...  et  Narcisse  fouille  dans  sa  poebe»  il  n'en  a  qne  cin- 
quante... 
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—  Je  n'ai  pas  la  somme  sur  moi,  articule-t-il. 

—  Alors,  monsieur...  Elle  pense  :  a  Si  c'était  des  Humbert  I  » 
Eugène  s'impatiente  : 

—  Youlez-Tous,  madame,  nous  garder  le  coupon  ?  je  le  retirerai 
dans  une  heure. 

—  C'est  sûr?  interroge-t-elle,  insolente  ! 

Dans  un  mouvement  de  révolte,  Narcisse  tire  sa  montre  avec 
la  chaîne 

—  Voici  un  gage,  madame. 

Lesei^ent  de  ville  regarde,  échange  un  coup  d'œil  avec  la  pré* 
posée  au  bureau  de  location  : 

—  C'est  inutile,  monsieur  :  si,  dans  une  heure  personne  n'est 
venu,  je  dispose. 

—  Dans  une  heure,  nous  serons-là,  répond  Eugène. 

Ils  s'en  vont,  tandis  que,  derrière  le  guichet,  une  voix  appelle  : 

—  En  habit  et  les  dames  en  décolleté  I 

Dignes,  Eugène  et  son  père  sortent  de  l'Académie  nationale  de 
musique. 

Comment  ils  trouvèrent  les  cent  francs,  et  comment  Agathe 
les  tira  d'une  petite  boite  où  dormaient  quelques  économies, 
fut  Tatlaire  d'une  petite  heure.  Eugène,  assurément,  n'y  alla  point 
de  sa  poche  et  ne  remercia  même  pas... 

Deux  heures  plus  tard,  il  siégeait  dans  son  bureau,  toujours 
correct. 

Comme  Narcisse  Mauroy  arrivait  aux  Beaux-Arts,  on  lui  dit 
que  le  chef  le  demandait.  Il  s'empressa  de  revêtir  sa  livrée,  11 
entra. 

—  Dites  donc,  Mauroy,  interrogea  l'inspecteur  d'un  ton  sec, 
c'est  vous  qui  faites  le  bureau,  le  matin  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  prie  de  pas  oublier  votre  plumeau  ni  de  laisser 
traîner  votre  tablier...  et  lorsqu'il  vient  quelqu'un,  de  me  mettre  sa 
carte  sur  mon  bureau,  au  lieu  de  la  glisser  sous  la  porte,..  A  quelle 
heure  partez  vous  ? 

—  A  midi,  monsieur... 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  alors,  ce  monsieur,  un  auteur  qui  vient 
retirer  un  manuscrit  et  qui  met,  au  crayon,  onze  heures  sur  sa 
carte?... 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Et  je  vous  prie  d'aller  fumer  vos  mauvais  cigares  ailleurs.. 
Vous  devenez  un  serviteur  détestable,  vous  ne  faites  plus  rien... 
si  vous  êtes  malade,  dites-le... 
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—  Non,  Moiisieitt. 

—  Allons,  on  vous  mettra  à  la  retraite...  vous  avez  Tâge... 
Surveillez-vous,  c'est  le  meilleur  conseil  que  je  puisse  vous 
donner..,  je  viendrai  moi  même  le  matin  :  sans  tous  prévenir. . . 
l'ai  l'œil  sur  vous...  compris?,.. 

—  Monsieur,...  bégaya  Mauroy. 

—  ABest... 

L*inspecteur  murmura  un  : 

—  Sale  larbin  !  et  reprit  la  lecture  d*un  manuscrit  dans  lequel 
il  coupa  au  hasard. 

Narcisse  Mauroy  s'en  retourna  à  ranticbambre.  H  y  demeura 
dlencieux,  attendant  le  départ  de  ses  cbeft.  L'inspecteur  sortit 
sans  le  saluer.  Barignat  pensa  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc 

Quelques  instants  pluà  tard,  Mauroy,  en  livrée,  pénétra  dans  le 
bureau  du  chef,  il  ramassa  le  tablier  et  le  plumeau,  les  posa 
devant  lui  sur  la  table  :  il  prit  une  enveloppe  avec  en-tête,  sortit 
de  son  portefeuille  le  coupon  de  rOpéra,  y  joignit  sa  carte  :  t  Nar- 
cisse Mauroy,  inspecteur  des  Beaux-Arts  n  et,  tandis  qu'il  écriTait 
l'adresse  «  Monsieur  Da vignot,  bijoutier...  ))  de  sa  plus  belle 
plume,  inhabile,  deux  larmes  honteuses  glissèrent  le  long  de  ses 
joues  pftles  et  maigries. 
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UNE  CONVERSATION  D'ÀFtAÏBES 

—  Alors,  c'est  décidé,  nous  nous  quittons  ^ 

Barnier  prononce  cette  parole  avec  un  peu  de  mélancolie,  un 
peu  de  résignation,  au  fond,  avec  un  grand  soulagement.  Voilà 
bientôt  trois  ans  qu'ils  sont  ensemble^  leur  cœur  n'a  plus  de 
secret,  leur  âme  n'a  plus  de  mystères.  Ils  en  sont  au  point  Touln  : 
ils  ont  l'un  pour  l'autre  une  grande  sympathie,  ils  savent  qu'ils 
se  reverront  avec  plaisir  et  qu'ils  sacrifieront  un  peu  au  passé. 
Mais  Barnier  n'est  pas  assez  i4ehe.  Céltna  manque  d'énergie  ; 
la  séparation  leur  sera  un  hien  ;  ils  ne  regre lient  pas  les  jours 
écoulés  :  ils  parlent  des  joui*s  futurs  sans  émoi,  presque. 

—  Oui,  repond  Géliaa»  je  f  assure  que  cela  Tant  mieuxt  je  suis 
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jeune;  fai  de  Tavenir...  je  sais  qae  je  n  aimerai  plus  comme  je  t'ai 
aimé... 

—  Cependant,  interrompit  Barnier,  si  tu  me  quittes,  c'est  pour 
un  autre?... 

Gélina  le  regarde,  elle  se  lève  et  va  au  fauteuil,  vers  son  amant, 
assis  les  jambes  croisées,  le  regard  un  peu  railleur  ;  elle  appuie 
les  deux  mains  sur  ses  épaules,  elle  est  toute  mignonne,  toute 
légère  :  ses  yeux  le  disent,  comme  si  elle  voulait  fixer  à  jamais 
cette  figure  amusante  ;  de  sa  plus  jolie  voix,  câline,  elle  le  raille 
et  le  console. 

—  C'est  parce  que  je  suis  honnête...  je  te  connais,  mon  petit,  tu 
ne  voudrais  pas  partager...  oh!  je  sais  bien,  les  premiers  temps... 
mais  depuis.. . 

Elle  ne  le  regarde  plus  ;  les  bras  sont  tombés  le  long  de  son 
corps  ;  un  grand  silence,  une  mouche  bourdonne,  heureuse. 

—  Te  rappelles-tu?  commence  Barnier... 
Elle  ne  le  laisse  pas  continuer  : 

—  Oui. . .  je  me  souviens  ! . . . 

Quand  il  Ta  connue,  petite  débutante,  elle  était  avec  un  homme 
sérieux,  un  garçon  riche,  qui  lui  avait  promis  le  mariage.  A  cette 
époque  là ,  elle  figurait  sur  les  planches  d'un  petit  Ba-ta-clan  près  de 
la  gare  Saint-Lazare.  Son  ami  n'avait  que  vingt-cinq  ans  ;  il  était 
large  et  robuste,  portait  beau,  avec  une  barbe  un  peu  rousse,  des 
yeux  ardents,  la  parole  hâtive  et  timbrée.  Il  était  très  riche.  On 
ne  résiste  pas  à  cet  argument,  lorsqu'on  est  toute  jeune  et  qu'on  a 
une  mère  qui  veille  sur  vous...  Non,  elle  ne  fut  pas  heureuse 
en  vérité  ! . . . 

Barnier,  un  jour,  passe  dans  la  rue  :  elle  sort  de  sa  boite  à 
musique.  Il  la  regarde,  il  suit  cette  silhouette  souple  et  ronde 
lette.  Elle  le  repousse,  aux  premiers  mots  :  elle  est  perdue; 
quand  une  femme  répond,  même  pour  vous  renvoyer,  c'est  qu'elle 
consent. . .  Barnier  a  l'air  si  amusant  :  il  bredouille  quelques 
mots  légers  et  amoureux  ;  ils  se  séparent,  après  cette  première 
entrevue,  une  oppression  dans  l'âme.  Ils  se  revoient.  Ils  s'aiment. 
Les  semaines  passent  ;  ils  deviennent  exigeants. . .  Un  soir,  ils  se 
rencontrent...  Elle  n'est  pas  seule  :  elle  est  avec  l'autre.  Ils 
souffrent  :  le  partage  devient  impossible.  Célina  se  privera,  tra- 
vaillera >  l'ambition  remplace  la  fortune;  mais  elle  ne  veut  plus 
disputer  sa  vie  à  la  vaniteuse  brutalité  de  Tun  et  la  jalouse 
sollicitude  de  l'autre.  Barnier  n'est  pas  riche,  mais  il  a  des  rela- 
tions. Il  la  lait  arriver  à  l'Opéra.  Ils  se  contentent  de  peu.  La  mère 
leur  est  hostile,  mais  l'amour  lui  répond« 
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Deiut  ans  se  sont  écoulés.  Barnier  a  connu  la  vie  :  Gélina  la 
paûTreté  ;  ce  qui  la  sépare  de  ôelui  qu'elle  aime,  la  rapproche  de 
eelui  qu'elle  va  chercber, . .  Blle  Pa  trouvé,  mais,  elle  sait  bien 
qu^ello  n'oubliera  plus  son  amant,  celui  qui  la  prit,  qui  lui  rc^véla 
les  secrètes  voluptés,  les  savantes  caresses  et,  aussi,  toute  la 
len^Lrease  Jalouse  d^u&e  nature  eeeptiqueé  Sa  mère  Tfeillel  Sou 
avenir,  à  elle,  la  rédame.  Elle  a  aimé  i  eUe  peut  bleu  être  heureuse, 
maintenant, 

Barnier  n'ose  interroger  davantage:  lui  aussi,  a  des  vues;  il 
n*igaore  pas  quil  trouvera  d*autres  maltresses  ;  qu'il  se  mariera... 

En  ce  court  instant,  il  a  son  dernier  regret  ;  quelques  frissons 
d'une  chair  qui  se  soutient  ;  quelque  chagrin,  un  peu  de  calcul 
égdÊste,  un  peu  d^faoufuiétnde. . .  mais  il  vient  de  passer  la  journée 
ici.  Le  couvre-pied  est  encore  froissé. . .  la  lassitude  est  plus  forte 
que  les  désirs  et  plus  sage  que  la  raison.  Lentement  il  se  lève, 
tire  sa  montre,  il  est  bieutôt  sept  heures.  11  batlle,  il  prend  son 
chapeau. 

—  Adieu,  ma  petite . . .  tiiche  d'être  heureuse  J 

—  Mais. . ,  on  se  reverra. . . 
Baamisl... 

Elle  lui  tend  ses  lèvres  ;  il  les  baise,  lassé,  presque  distrait.  Elle 
le  retient  par  un  regard.,»  leurs  yeux  se  cherchent  et  Barnier 
serre  sur  lui  eette  Jolie  forme;  sa  main  cherche  la  gorge  soulevée, 
arrondie  par  l'étreinte';  U  sent  les  petits  doigts  de  sa  maltresse 
dans  sa  nuque...  ils  demeurent  enlacés,  presque  chastes...  la 
mouche  seule  bourdonne. . .  Ils  se  quittent  et^  sans  se  retourner, 
Barnier  sort  en  claquant  la  porte . . . 

Gélina  essuie  ses  yeux;  elle  l'écoute  descendre,  il  arrive  en 
bas. . ,  il  quitte  la  maison.  Elle  court  à  la  fenêtre  et  soulève  le 
rideau  ;  il  se  retourne,  mais  se  détourne  aussitôt,  dès  qu'il  Taper- 
çoit..«  U  disparaît  au  coin  de  la  rue...  Gélina  demeure  immobile  i 
elle  a  laissé  tomber  le  rideau  ;  elle  sanglote. . . 

Quand  elle  se  retourne,  sa  uière  bat  le  couvre-pied  et  rétablit 
Tordre  dans  cette  amoureuse  eacophonie. . .  Bile  s*approehe  de  sa 
fille  . .  Gélina  ne  dit  quHin  mot:  a  II  est  parti  I  n  ptââ  elle  san- 
glote encore... 

Madame  Riehard  hausse  les  épanlM,  elle  a  rhabitude*  PMs 
ètle  raisonne  sa  fiUe  t  demain,  eUe  Ta  déménager  ;  elle  aura  un  Joli 

appartement...  un  monsieur  sérieux...  Célina  tourne  la  tOte 
avec  désespoir;  la  mère  Ricbardfait  le  mén âge...  elle  prédit  1  ave- 
zit  à  sa  fille;  elle  sera  heureuse,  malgré  elle.  Célina  n'y  mit 
pas;  les  derniers  jours  T^nt  désolée  ;  elle  ve  veut  pas  y  songer.  La 
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mère  Richard,  implacable,  les  évoque;  glorieuse,  elle  ajoute: 
—  Mais,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  te  faut. . .  il  est  très  bien  ce  mon- 
sieur Dayignot  ;  et  puis  un  homme  posé,  marié. . .  de  la  fortune... 
ta  connais  la  famille. . .  moi  qui  suis  ta  mère,  je  trouve  qu'U  oflVe 
des  garanties. . .  et,  après  sa  lettre  d'hier. . .  Voyons,  tu  as  résisté, 
plus  d'un  mois. . .  et  puis,  s'il  ne  te  plaît  pas. . . 

Elle  eut  un  geste  significatif  avec  le  plumeau  dont  elle  épousse- 
tait  les  vases  de  fleurs. 

Gélina  essuya  ses  yeux.  Elle  aperçut  des  paniers  de  déménageurs 
sur  le  parquet,  elle  se  leva  et  se  prit  k  emballer  divers  objets, 
pour  oublier. . . 

La  courte  entrevue  avec  Célina  à  Trou  ville  laissait  à  M.  Da  vignot 
on  souvenir  inoubliable  que  ni  Fembonpoint  de  sa  femme,  ni  la 
gr&cetendrede  saftlle  ne  parvenaient  à  dissiper;  l'homme  de  famille 
et  rhomme  à  principes,  pour  la  première  fois,  se  sentait  faiblir. 
M.  Davignot  était  mieux  qu'un  esprit  fort,  mieux  qu'une  énergie  ; 
il  avait  plus  que  la  foi  ;  il  avait  des  certitudes  et  une  absolue 
volonté  de  ne  jamais  se  tromper. 

n  était  né  démocrate.  Il  le  ftat  toute  sa  vie  :  elle  présentait  une 
parfaite  unité.  Elevé  à  Paris,  dans  une  institution  congréganiste, 
il  fut  pieux,  jusqu'au  jour  où  il  connut  l'ambition  :  ce  jour  arnva 
vite.  Il  n'avait  pas  vingt-deux  ans  qu'il  cherchait  à  prendre  une 
part  active  aux  élections  municipales.  Son  père,  qu41  perdit  quel- 
ques années  auparavant,  laissait  à  sa  mère  un  fonds  de  bijouterie  : 
ils  étaient  connus  dans  le  quartier.  Prudent,  M.  Davignot 
sut  se  faire  réformer  au  service  militaire  :  ardent  patriote,  il  était 
ennemi  déclaré  detoutcésarismeet  n'admettait  point  d'autorité  en 
dehors  d'un  gouvernement  qui  ne  lui  fut  favorable.  Quand  il 
s'aperçut  que  ses  convictions  religieuses  devenaient  gênantes,  il 
se  fit  franc  maçon.  Mais,  prenant  son  rôle  très  au  sérieux,  il  ne 
cessa  point  de  fréquenter  l'Eglise  et  d'entretenir  avec  MM.  du 
clergé  les  relations  les  plus  courtoises.  Il  mena  une  existence 
banale  et  fastueuse  ;  à  trente  ans  il  se  maria,  connaissant  de  la  vie 
toutes  les  séductions  fticiles  ;  des  femmes,  toutes  les  grâces 
bourgeoises  :  il  avait  fréquenté,  très  fort,  toutes  sortes  de  créa- 
tures accessibles  à  tous  :  il  poussait  ses  théories  démocratiques 
jusqu'à  partager  le  bien  des  autres—  à  condition  qu'on  ne  touche- 
rait jamais  à  sa  propriété. 

Il  fit  un  mariage  religieux  solennel.  Sa  femme,  fille  de  petits 
industriels  de  Paris,  orpheline,  n'avait  plus  qu'un  oncle,  fort  sage, 
qui  lui  assura,  sous  le  régime  dotal,  une  fortune  indépendante.  La 
m^re  de  M.  Davignot  eut  la  bonne  idée  de  mourir  l'année 
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même  qull  devint  père  et  c'est  encore  à  i'£glis«  qu'il  confia  les 
dépouilles  de  sa  mère  et  l'éducation  de  sa  GUe.  Cependant  les  jours 
passaient  indifférents  ;  le  commerce  rapportait  :  M.  DâTignol  8ê 
faisait  une  situation  dans  le  quartier  —  mais  son  épouse  engrais- 
sait et  Gabrielle  était  sans  cesse  à  TEglise.  Le  bijoutier  trouva 
rexistence  iiioBOt0iie«SûUTent  il  s'IûitaUait  sar  te  fias  de  sa  porte, 
arc  boutait  ses  bras  sur  ses  hanches  et  regardait  les  passants. 
Bientôt  l'ennui  triomphait.  C'est  alors,  qu'après  les  vacances, 
M.  Davignoti  âgé  de  49  ans,  se  sentit  pour  la  petite  danseuse 
une  passion  absorbante.  Il  ne  pensait  qu'à  elle  :  c  est  elle  qi|*il 
cherchait  de  ses  yeux  falots,  eu  errant  par  les  rues,  elle  qu'il  vojaii 
sous  les  bijoux  qull  imaginait. 

Gomment  l'aboirdert  Gommât  eùticiliw  ses  plaisii*s  mvees6s 
théories  systématiques  de  la  vie  de  famille  et  son  intransigeante 
moralité  ? 

Un  jour  qu'il  était  sorti,  la  petite  Gélina  se  présenta  an  magasm. 
Elle  ne  trouva  que  madame  Davignot,  qui  se  souvint  de  la  reOf 
contre.  Célina  lui  parla  de  son  existence  cruelle,  de  ses  peines  ; 
une  jeune  fille  perdue  dans  un  monde  voluptueux  et  trompeur 
Madame  Davignot  eût  pitié.  Elle  Ini  promit  de  p^ler  d'elle  à  son 
mari  ;  elle  la  reconduisit  jusqu'à  sa  porte.  M.  Davignot,  d'ordinaire 
peu  accessible  aux  recommandations  —  il  était  décidément  un  pur 
—  se  montra,  tont  de  snile»  on  ne  peut  mieux  disposé.  PatmieUe- 
ment  il  prit  la  jeune  ûlle  SOUS  sa tutelle.  Il  lui  écrivit  :  elle  lui  répon* 
dit.  Bientôt  il  lui  adressa,  en  souvenir,  un  bijou...  il  osa,  môme, 
aller  la  voir;  mais  elle  ne  le  reçut  point.  Ëlle  se  contenta  de  le  remer- 
cier de  son  envoi  désintéressé  et  de  Ini  exprimer  son  regret  de 
ne  pas  avoir  été  chez  elle,  lors  de  sa  visite. 

M.  Davignot  ne  vivait  plus. 

n  eut,  alors,  Fidée  d^aller  voir  Mauroy.  Il  se  rendrait  à  TOpén, 

pénétrerait  dans  les  coulîsses...  se  renseignerait  Uaprës-mid^  du 
même  jour,  en  promenade  avec  Gabrielle,  il  aperçut  Célina  — car, 
comme  par  hasard,  il  rôdait  dans  son  quartier  ;  elle  n^était 
pas  seule,  Bamiea^  màrdiait  à  ses  côtés...  Un  i^[ard  suffit  k 
M.  Davignot  pour  deviner  que  ce  jeune  homme  n*était  point 
riche,  mais  un  regard,  aussi,  lui  révéla  qu'il  obtenait  les  faveura 
de  lé  danseuse.  La  feçon  de  glisser  son  bras  sous  celui  delà  jeune 
femme  ne  permettait  là-dessus  aucun  doute...  Il  rentra  4ÉkeB  lui 
fiévreux,  écrivit  une  lettre  sanglante  et  douloureuse  :  un  aveu 
d'amant,  avec  des  reproches  de  père  ;  on  lui  répondit  qu'on 
Fattendait. 

Il  se  parftama,  se  fit  couper  la  barbe  ets*adieta  des  gants.  Ce  ftit 
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la  mère  Richard  qui  le  reçut.  Mais  il  sut,  habilement,  lui  insinuer 
qu'il  avait  quelque  argent  —  elle  sut  lui  faire  comprendre  que  la 
patience  triomphe  de  toutes  les  résistances  Radieux,  M.  Davignot 
rentra  chez  lui  et,  le  soir,  conduisit  sa  femme  et  sa  fille  au  Ghâte- 
let.  Il  se  montra  prévenant,  attentif.  Comme  Gabrielle  hasardait 
le  nom  des  Mauroy,  il  échangea  un  regard  avec  sa  mère.  Uoncle 
Ravinel  arrivait  avec  sa  femme  ;  il  les  conduirait  à  TOpéra  ; 
les  Mauroy  se  joindraient  à  eux.  Le  lendemain  de  ce  samedi, 
où  ils  entendirent  Faust,  M.  Davignot  écrivit  la  lettre  défi- 
nitive à  Célîna.  Chiffres  à  Tappui,  alors,  il  y  eut  discussion 
entre  M°i®  Richard  et  son  enfant.  La  fille  céda  et  rompit.  La  mère 
applaudit  et,  la  semaine  d'après,  M.  Davignot  qui  meublait, 
un  nid  mystérieux  pour  ses  amours,  devait  définitivement  entrer 
en  fonction. 

C'est  à  rOpéra  que  se  décidèrent  ces  événements,  bien  d'autres 
encore,  qui  durent  avoir  sur  les  existences  des  Mauroy  et  des 
Davignot  une  singulière  influence. 


IV 

UNE  SOIRÉE  A  L'OPÉRA 

—  J'y  viendrai,  avait  déclaré  M™«  Mauroy. 
Eugène  et  son  père  avaient  répondu  : 

—  Alors,  il  faudra  te  décolleter. 

—  Ça,  c'est  mon  afiaire  I 

Mme  Mauroy  n'avait  que  sa  robe  de  soie  noire.  Bien  qu'elle  Peut 
mise  souvent  depuis  la  première  communion  de  son  fils,  grâce  au 
soin  qu'elle  prenait  à  la  replier  dans  son  carton,  elle  n'était  point 
trop  fanée.  Toute  la  journée,  tandis  que  son  mari  et  Eugène 
étaient  à  a  leur  ministère  »,  avec  une  méticuleuse  attention,  elle  se 
prit  à  défaire  une  couture  du  dos]  et  à  ôter  le  col  ;  puis,  avec  quel- 
ques points,  elle  rentra  le  haut  de  son  corsage,  raccourcit  par  le 
même  procédé  les  manches  ;  ce  n'était  peut  être  pas  très  élégant 
vu  de  près,  mais,  de  loin,  au  second  rang  on  ne  s'apercevrait  de 
rien  ;  d'ailleurs,  prudente  et  sournoise,  elle  inventerait  un  rhume 
et  sous  ce  prétexte,  garderait  sur  les  épaules  une  petite  mantille, 
qui  lui  venait  de  sa  mère.  Le  samedi  soir,  dès  six  heures,  tout  fut 
préparé.  Elle  étala,  aussi,  sur  le  lit  des  deux  hommes  leurs  habits 


Digitized  by  Google 


u8  LA  NOUYBLLB  RBVUE 

noirs»  une  chemise,  des  gants  et  une  crayate;  ils  n'auraient  plus 
qu'à  s'habiller. 
Uirentrèrait. 

Ils  se  mirent  à  leur  toilette.  A  sept  heures  moins  un  quart,  un 
peu  avant,  M°^«  Mauroy  pénétra  dans  la  salle  à  manger.  Elle 
appela  :  - 

—  C*Mit  servi  1 

•  Aveo  forces  précaution»!  ^1^  s'assit  ;  alors  vint  Eugène» 
sanglé.  Il  jeta  sur  sa  mère  un  regard  inquisiteur,  qui,  bientôt, 
«^attendrit.  Il  pronû&ça  ua  : 

— '  Vous  êtes  très  bien  I 

qal  remplit  de  fierté  ce  cœur  de  mère. 

Mauroj  parut  à  son  touFi  pénétré  deaon  importance. Un  dotiblo 

bouton  rejoignait  les  deux  côtés  de  son  habit;  il  était  scruptileU6« 
ment  lavé,  et  marchait  très  raide.  Il  contemplait  sa  femme  avec 
des  yeux  avides,  s'assit,  le  gosier  serré.  Ils  mangeaient  en  silence, 
i*iiiterrûBipant  de  temps  à  antre  pour  figarder  llietifet  totitàeoap 
Manroy  poussa  un  eri  : 

—  Sacrelotte  I 

Deux  regaiP^  affiliés  se  fixèrent  sdr  Im  ;  une  tiratâée  de  sanee 
grasse  eonlait  le  long  des  parements  de  son  frao.  M"^  Manroy  se 
leva,  rassurante  : 

—  Laisse-moi  faire. 

Mais,  déjà,  Manroy  frottait  avec  sa  seirviette. 

—  Vite,  de  la  benzine  I 
Eugène  tira  sa  montre  : 
— Je  vais  partir  tout  eenl  I 

—  Quelle  sale  blague  I  grondait  Mauroy. 

—  Laisse-donc,  dans  une  seconde  il  n'y  paraîtra  plus,  raistmdt 
Moie  Mauroy  qui  tenait  un  flacon. 

--  Là,  fil^e,  appèê  im  effo^. 

—  Je  pars,  dtt  Eugène. 

—  Nous  vene&Si  s'écria  la  mère. 

Il  pleuvait,  ils  ftirent  obligés  de  marcher  jusqu'au  boulevard 
Saint-Germain  pour  trouver  un  fiacre;  ils  avançaient  sur  la  pointe 
des  pieds,  dis*]^racieux,  Eugène  en  tête,  la  mère  Mauroy,  Us  s'en* 
tassèrent  dans  la  voiture. 

Les  voloi  à  rOpéra.  Ha  ont  mts  léurs  g«nts  qui  les  eemut  Us 
passent  devant  le  eôntrôle,  un  peu  ahuris,  se  nomment  et  les 
trois  pfé|K^s  les  l^igMdent  monter  Tescalier  majestueux, 

—  Ce  ioat  des  provlneianx, 

Peu  de  monde,  encore,  dans  la  saUe  ;  le  luxe  de  la  loge  les 
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éblouit.  Madame  Maoroy  8*assied»  au  second  rang  ;  Eugène  tire 
une  lorgnette  de  sa  poche,  regarde  tout  autour  de  lui  ;  Nar- 
cisse reste  au  fond,  très  droit,  figé,  comme  un  bon  domesti- 
que. Un  craquement,  la  clef  de  Touvreuse  dans  la  serrure. . .  Ce 
sont  eux...  Non,  un  vieux  monsieur,  une  vieille  dame  et  un  jeune 
homme.  Ils  sont  simples,  bien  que  madame,  ronde  et  congestion- 
née, porte  une  toilette  jaune,  avec  des  fleurs  rouges.  Saints  froids  ; 
silence;  Eugène  murmurer 

—  Ce  doit  être  les  parents  de  M.  et  Madame  Davignot. 
L'orchestre  et  Tamphithéâtre  se  remplissent;  quelques  musi- 
ciens accordent  leurs  instruments.  Mauroy  murmure  : 

—  C'est  magnifique  ! 

Nouveau  silence  ;  les  deux  dames  se  sont  assises,  les  hommes 
causent  par  groupes  de  deux  et  s'observent.  Un  nouveau  bruit  da 
porte  :  cette  fois,  ce  sont  les  Davignot. 

Madame  Davignot  est  assez  simple  ;  elle  a  rejeté  son  chftle, 
aussitôt  en  entrant  ;  elle  est  en  violet,  avec  un  décolletage 
gauche,  où  s'échelonnent  des  bijoux  de  toutes  sortes  ;  elle  a  déva- 
lisé la  montre  du  magasin;  Oabrielie,  virginale,  de  blanc  vêtue,  avec 
on  nœud  rose  de  velours,  sur  l'épaule  droite.  Elle  n*est  vraiment 
pas  mal,  si  ce  n*est  un  manque  de  grâce  ;  carrée,  car  la  taille  est  un 
peu  large,  et  des  rondeurs  qui  rappellent  le  ventre  de  son  père. 

Grave,  M.  Davignot  a  plié  son  chapeau  de  satin,  il  intimide 
Mauroy  par  son  port  de  tête  solennel  et  cet  entre-gens  très 
familier,  sûr  de  ses  eftets.  Il  serre  les  mains-,  il  est  chez  lui 
Gabrielle  se  case  au  premier  rang;  on  présente  les  Mauroy; 
salutations  ;  Eugène  et  le  jeune  cousin  —  il  s'appelle  Gustave  — 
se  dévisagent.  Eugène  est  plus  parisien,  plus  bourgeois  ; 
mais  Gustave  sent,  à  une  bonne  lieue,  les  excellentes  rentes  de 
province  et  le  petit  bandeau  de  sous-préfecture.  Madame  Davignot, 
madame  Ravine!  et  madame  Mauroy  s'entre-saluent  ;  qui  donc  se 
mettra  auprès  de  Gabrielle?  Politesses,  compliments,  timidité, 
bruits  ;  trois  coups,  derrière  la  toile  ;  elles  n*entendent  pas  :  des 
tt  chuts  »...  il  faut  en  finir,  Madame  Mauroy  a  une  heureuse 
inspiration  : 

—  Je  suis  chez  moi,  afflrme-t-elle. 

—  C*esi  juste,  répond  madame  Davignot,  à  moitié  vexée. 

Les  deux  jeunes  hommes  s'assoient,  rivaux,  derrière  les  deux 
dames  âgées;  madame  Mauroy  s'est  placée,  Aiture  belle-mère, 
derrière  Gabrielle  ;  Toncle  Ravinel  et  Mauroy  se  tordent  le  cou 
pour  voir  et  M.  Davignot,  debout,  tout  au  fond,  les  jambes  écar- 
tées,, étrangement,  regarde. 
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Le  chef  d'orchestre  lèye  son  bâton.  Les  spectateurs  de  rentre- 
colonne,  écoutent;  la  mnsiqne  berce. .  * 

Eugène  s'est  tourné  vers  Gabrielle;  il  caresse  de  la  main  droite 
sa  barbiche  pointue  ;  l'autre  s'appuie  sur  le  genou  ;  il  trouve  la 
jeune  fille  eharmante  ;  UTobserre,  attend  un  regard  qni  ne  "riênt 
pas  et,  dans  l'espoir  qu'il  ne  tardera  point,  s'assied  de  biais  sur 
la  chaise  et  se  montre  de  profil,  la  jambe  croisée.  Les  yeux  de  sa 
mère  Tont  de  lui  à  Gabrielle  ;  eUe  rêye,  elle  réfléefailj  tenaee 
et  tonchanle.  Les  Ravinel,  tont  proTincianx  qa'ils  sont»  sairent 
bien  que^  même  à  Paris,  on  ne  résiste  pas  à  Targent,  et  Gustave  a 
fait  des  études  à  Auxerre.  C'est  un  garçon  tout  ce  qu  il  y  a  de 
mieux...  s'il  n'était  pas  anssi  Mniide  t  —  El  puis,  ik  8*amasent» 
on  ne  voit  pas  tous  les  jours  le  Grand-Opéra,  dans  ces 
conditions-là  ;  pendant  rentr'aete,  il  sera  temps  de  s'occuper  d'af- 
faires sérienses  ;  Eugène  commence  à  craindre  que  Gustave  et  ses 
parents»  êax  aussi,  n'aient  leurs  projets ...  et  le  spectftidê  de 
Faust  le  trouble.  Cependant,  Narcisse  Mauroy,  les  yeux  levés, 
ne  peut  les  détourner  d'une  seconde  loge  ;  là,  derrière  des  femmes 
et  des  jeunes  ftUes»  il  â  reeonnii  le  prafil  de  son  inspeeteinr. . .  il 
lui  semble  qu'il  va  le  regarder. , .  et  Mauroy  soaffire,  vegnemeEnt» 
d'un  mal  falot. . . 

Depuis  quelques  minutes,  M.  Davignot  se  lonmei  se  retourne, 
il  hume  TaiPt  1®  froncé,  il  s'agite,  il  est  infuiet  ;  la  musique  a 
tant  de  charme  que  nul  ne  s*en  aperçoit;  il  murmure  d'une  voix  de 
commandement  : 

—  Il  y  a  une  fnîte  de  gax  . . .  pas  possible  ! 

Il  se  tourne,  se  retourne  encore,  s'éloigne,  se  rapproche.  Au 
moment  où  la  toile  tombe  et  que  Mauroy  se  lève,  M.  Davignot  le 
flaire,  il  pousse  un  éclat  de  rire  : 

—  Ah,  c'est  vous. . .  c'est  vous  qui  sentes  eomme  çâK .  « 
Gêné,  Narcisse  rougit  et  baisse  la  tête. . .  ses  yeux  tombent  sur 

la  tache  odorante,  elle  a  grandi,  ses  contours  se  sont  accusés  : 
eUe  £tirme  erftte.  Alors,  linmilié»  il  plie  le  bras  et  ferme  la  mAixi 
sur  elle  i  martyr,  il  s'obstine  à  demeurer  ainsi,  en  dépit  d'une 
crampe. 

—  Allons  voir  le  foyer,  propose  M.  RaTÎneL 

Mauroy  et  sa  femme  échangent  un  coup  d'œil,  ils  préfèrent 
rester.  M.  Ravinel  a  pris  le  bras  de  Madame  Davignot, 
M.  Davignot  celui  de  Madame  Ravinel.  Gabrielle  suit,  entre 
Eugène  et  GnstâTe.  La  conversation  langoit  ;  en  allant»  la  jenne 
fiile  paraît  s'intéresser  à  Eugène;  an  retour,  Gastave  semble 
avoir  toutes  ses  préférences. 
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Dans  la  loge,  Mauroy  et  sa  femme  causent.  Agathe  demande  : 

—  Pourquoi  n*e8-tu  pas  allé  avec  eux?. . . 
Narcisse  répond  : 

—  Et  toi? 
Elle  le  regarde  : 

—  Ma  robe. 
Il  la  regarde  : 

—  Mon  habit. 

Puis,  après  un  silence  : 

—  L'inspecteur  est  dans  la  salie  ! 

—  Où  ça? 

—  Aux  secondes  loges...  s'il  me  voyait  ! 

—  Cache  toi. 

Il  s'appuie  contre  la  paroi,  se  fait  petit;  les  yeux  fureteurs  de 
M™«  Mauroy  interrogent  les  spectateurs. 

—  Dis  donc,  fait  Mauroy. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

—  Es-tu  contente,  pour  l'enfant? 

—  Je  crois  que  ça  va...  Seulement  ies  Ravinel... 

—  Gomment  ? 

—  Je  n'en  serais  pas  étonnée  ;  ils  ont  l'air  d'intrigants. 


—  Tu  ne  verras  jamais  rien  I 

De  mauvaise  humeur,  Narcisse  fait  un  geste  pour  répondre  et 
avance  ia  tète  : 

—  Juste,  v'ia  l'inspecteur  qui  regarde  par  ici  ! 

—  Cache  toi  I 

—  Et  dire  que  ça  me  coûte  deux  cents  francs  I 

—  Puisque  c'est  pour  Eugène  ! 

La  sonnette  retentit,  la  troupe  revient;  on  entend  des  «  c'est 
magnifique...  » 

Eugène  serre  la  main  à  un  monsieur,  puis  rentre.  Mauroy  le 
questionne  : 

—  C'est  un  de  mes  collègues  du  ministère...  il  vient  pour  le 


M.  Davignot  se  retourne;  il  reconnaît  la  silhouette  : 

—  Comment  se  nomme  ce  monsieur? 

—  Bamier...  il  fait  du  théâtre. 

Eugène  reprend  sa  place  ;  sa  mère  échange  avec  lui  un 
regard  très  rapide;  Eugène  tourne  la  tête, sceptique.  Agathe  tombe 
dans  de  tristes  songes... 

Hélas,  plus  sombre  encore»  M.  Davignot  :  un  ballet  t  Donc, 


—  Ah! 


ballet. 
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elle  est  là,  U  ya  voir  cette  adorable  petite  Gélina...  il  va  la  regar- 
der.. «  et  lui,  Tautre,  qui  vient  pour  elle,  peut-être  I  II  est  jaloax, 
brotalement,  bestialement.  Il  éprouve  je  ne  sais  quelle  brûlure, 
qnel  rague  à  l'âme  qui  le  torture.  Il  lui  a  écrit;  elle  l'a  fait  rece- 
Toir  par  sa  mère...  les  pourparlers  sont  engagés,  mais  enlin,  c'est 
l'attente,  Tattente  et  le  doute.  Il  «ait  qu'eu  ne  peut  reaseu* 
tir  pour  lui  que  de  la  haine  ou  un  grand  amour. .  .  Si  elle  allait. .  . 
la  tête  dans  la  main,  il  s'est  aitaissé  sur  un  fauteuilj,  1^  yeux  dans 
le  yague.Les  entr'aetes  se  succèdent  ;  la  musique  de  Gtouuod  est  fidte 
pour  lésâmes  simples;  elle  e^Uque  jusqu'aux  sentiments  diabo- 
liques du  bijoutier,  jusqu'à  Tamertume  de  Mauroy  et  jusqu'à  Fani- 
bition  d'Ëugène;  elle  explique  aussi  la  naïve  coquetterie  de 
Oabrielle  et  la  certitude  d'être  aimé  de  Guslam  Cependant, 
Eugène  reprend  courage;  elle  Ta  r^rd6 ^  une  aecoude  leurs 
yeux  sont  restés  en  présence. . . 
La  nuit  de  Valpurgis  ! 

Le  mot  mystérieux  résonne  aux  oreilles  de  M.  DuTignot.  Il 
prend  sa  lorgnette,  il  ne  la  quitte  plus,  il  est  tout  rouge.  Tout  à 
coup,  il  a  frémi.. .  il  a  cru  la  reconnaître.. .  il  Ta  reconnue. . .  Il  se 
précipite  dans  le  couloir  ;  il  Ihut  qu'il  la  Toie. . .  oti  se  trouve  l'en- 
trée des  artistes?  là. . .  oui. . .  il  se  reconnaît...  l'huissier  se  mon- 
tre implacable.  Alors,  il  sort,  désolé,  entre  au  premier  café,  écrit 
une  lettre,  la  plie,  la  ferme;  puis,  en  habit  noir»  dans  la  boue,  1& 
porte  an  eonelerge,  de  l'Opéra.  Cette  fofSt  c'est  une  déclaration  1 
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En  un  temps  où  les  snobs  af&rment  à  tout  propos  leor  mépris 
de  la  vie  ardente,  et  n*ont  pas  assez  de  railleries  à  Tadresse  des 
hommes  entièrement  voués  à  une  idée,  il  est  consolant  de  repor- 
ter ses  yeux  sur  un  philosophe  qui  vécut  pauvre,  désintéressé, 
non*seulement  dédaigneux,  mais  on  peut  dire  ignorant  des  déco- 
rations et  des  succès  de  réclame,  dans  Tenchantement  souriant  de 
sa  foi. 

Je  fus,  il  y  a  trois  mois,  au  nombre  de  ceux  qui  eurent  Thon- 
neur  de  veiller  Pierre  Laffltte,  disciple  et  continuateur  d* Auguste 
Comte,  tandis  qu'il  reposait  sur  son  lit  de  mort,  et  j'avoue  que  je 
m'étonnai,  aux  premières  heures  de  la  nuit  que  je  passai  près  du 
corpS)  de  ne  pas  ressentir  cette  douleur  poignante  qui  m'avait 
étreint  lorsqu'on  m'avait  annoncé  la  funèbre  nouvelle.  C'est  qu'il 
en  est  des  morts  comme  des  vivants  .  Certains  gardent  sur  leurs 
traits,  jusqu'à  l'heure  où  le  linceul  les  enveloppe,  une  sérénité 
d'expression  qui,  lentement,  vous  pénètre,  une  bouche  qui  sourit, 
et  semble  dire  :  <(  a  quoi  bon  vous  attrister,  puisque  je  meurs  par 
la  nécessité  des  lois  immuablei  du  monde,  puisque  j'ai  Téen  digiid- 
ment,  puisque  je  puis  subsister  encore  dans  votre  iOltveillr  et 
vivre  dans  la  postérité^  si  ceux  qui  m'ont  aimé  savent  ma  rendre 
étemel  ?  »  • 

On  oomialt  ftssae  et  Fon  ccHuialtn  de  plus  en  pins  Tcsavre  de 
Pierre  Laflitte,  bien  qu'il  ai  écrit  fort  peu  lui-môme,  privant 
ceux  qui  veulent  s'assimiler  sa  pensée  du  plaisir  que  donne  un 
style  souple  eoloré,  tel  que  celui  dont  Renan  sut  tirer  la  ma- 
jeure partie  de  sa  gloire.  On  coanaltra,  de  plus  en  plus,  lliéritier 
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comme  Comte,  à  la  Religion  de  l'Humanité;  mais  en  fin  gascon 
qu'il  était,  il  se  garda  bien  de  vouloir  constituer  entre  le  vaste 
édifice  de  Téglise  catholique,  encore  toute  puissante  sur  les  mas- 
ses, et  le  chaos  des  opinions  révolutionnaires  et  négatives,  une 
sorte  d'église  humanitaire  aux  rites  prématurés  qui  eussent  fait 
sourire  la  plus  grande  partie  des  Français.  11  se  borna  à  maintenir 
et  à  développer,  dans  un  cercle  restreint,  les  dispositions  fonda- 
mentales de  Comte  :  l'idéal  de  l'humanité  mère,  grand  être  symbo- 
lique capable  de  grouper  autour  de  lui  les  gens  des  croyances  les 
plus  diverses.  Il  conseilla  la  prière,  qu'il  comprenait  comme  un 
recueillement  quotidien  de  chaque  homme,  durant  lequel  la 
conscience  réagit  contre  les  tentations  égoïstes,  en  faveur  des 
dévoilas  que  nous  imposent  la  famille,  la  patrie  et  l'huma- 
nité. Il  enseigna  qu'il  est  impie  et  de  n'avoir  pas  sans  cesse  en 
sa  pensée  la  reconnaissance  à  l'égard  des  grands  bienfaiteurs 
de  la  race  humaine,  dans  le  passé,  à  quelque  civilisation  qu'ils 
appartiennent  et  des  individus  qui  acceptent,  dans  le  présent,  la 
responsabilité  des  initiatives  utiles.  Il  maintint  au  cœur  de  tous 
ses  disciples  l'idée  que,  nécessairement,  un  jour,  les  hommes 
arriveraient  à  discuter  entre  eux  non  de  leurs  droits,  mais  de  leurs 
devoirs  et  à  oi^aniser  par  le  libre  concours  une  société  meilleure. 
Dans  une  telle  société  le  sentiment  religieux,  c'est-à-dire  un 
mélange  de  vénération  et  d'amour  pour  les  prédécesseurs,  les 
vivants  et  la  postérité,  pourrait  à  la  fois  soutenir  la  conscience 
individuelle  et  inspirer  à  tous  les  peuples,  selon  leurs  traditions 
d'art  et  leurs  coutumes,  des  cérémonies  communes  dont  la 
forme  surgirait  des  conditions  spéciales  du  milieu.  Tout  cela 
était  très  logique,  très  élevé,  très  séduisant,  et  il  en  parlait 
sans  la  moindre  monotonie  ;  imposant  parfois,  quand  il  démon- 
trait, en  sa  chaire  du  Collège  de  France,  et  charmeur  quand  il 
causait  le  long  de  ces  routes  blanches  qui  courent  entre  les  vigno- 
bles de  Gascogne. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus,  chez  M.  Pierre  Lafïltte,  c'est  l'union 
de  la  verve  méridionale,  du  bon  sens  et  de  la  foi.  Il  croyait  de 
tout  son  cœur,  de  tout  son  esprit,  de  toute  son  âme.  Il  avait  cette 
force  qui  soutient  les  apôtres,  d'être  convaincu  quil  convertissait. 
Je  n'en  veux  pour  gage  que  l'anecdote  assez  plaisante  et  très 
touchante  à  la  fois,  que  m'a  contée  le  maître  Anatole  France  : 


Pierre  Lafiîtte  s'était  rendu  à  Pau  avec  la  Société  des 
Vâibf6f>  «Tee  Anatole  Franee,  I^al  Aliène  et  toute  la  bande 
loyeuae  dea  enfanta  intellectnela  du  Midi.  La  ville  leur  fit  une 
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réception  fort  honnête.  Un  grand  flot  de  peuple  les  vint  quérri 
à  la  gare  avec  le»  pompier»,  la  fanfare  et  lea  autorités  consti- 
tuées. 

Un  banquet  fut  servi,  qui  était  copieux,  si  copieux  que,  sans 
Tonloir  Atre  médisant,  il  sied  de  dire  que  quelques  Félikres,  dont 
Paul  Arène,  étaient  entrés  dans  kl  voit  d'une  ébriété  douce. 
,  Aussi  oscillèrent-ils  plutôt  qu'ils  ne  marchèrent  jusqu'à  la  grande 

salle  où  Ton  devait  entendre  :  lo  le  premier  couplet  de  la  ilfar- 
8eillai$9,  ehanté  par  une  soeiélé  riborato  ;  a*  I0  diseoura  de  bien* 
!'  venue   du   maire;    3"  une  conférence   de  Pierre   Laffitte  sur 

i  Henri  IV  et  la  manière  dont  il  entendait  ses  devoirs  de  roi  ;  4^  les 

derniers  couplets  de  U  Marêdlîdm,  après  quel  liberté  serait 
laissée  au  peuple  de  danser,  tant  qu*il  en  aurait  la  force,  sous  une 
tente  dressée  près  de  la  salle  des  discours. 
\  La  Marêeillaiêe  fut  sonore  et  lallocution  du  maijre  avenante  et 

I  courte*  Un' petit  motiTemenI  d'efltol  ae  pradniiit,  lorsqn^on  vil 

Pierre  Laflîtte  (qui  n'avait  bu  que  de  Teau  rougie)  entamer  sa 
conférence  par  une  sorte  de  plan,  excellent  d  aiUeurs,  mais  qui 
.  laissait  prévoir  aux  auditeurs  une  audilio&prolm^fée.  Au  premiw 
rang,  les  héros  de  la  fête,  les  Félibres»  les  uns  appuyant  leur 
crâne  au  dossier  de  leur  fauteuil,  les  autres  tenant  leur  front  dans 
^-  leurs  mains  dans  une  attitude  méditative,  luttaient  à  grand'peine 

^  contre  reogeurdiasenient  ptéeuraenr  du  semmeil.  Paul  Âftae  ne- 
luttait  plus  et  M.  Anatole  France  a*abftiênt  de  dire  ell  evail 
lutté. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  rangs  serrés  dîiommes  et  de  Ibmities  qui, 
li*ayanl  point  banqueté  et  souffrant  de  la'  chaleur  intense,  se 

montraient  résolument  hostiles  h  toute  philosophie  et  moins 


portés  à  Toubli  par  le  sommeil  qu'à  la  joie  par  le  bal,  commen* 
ekreut,  au  bout  d'une  heure,  k  deauer  dee  signet  d'impatience.  Il 
était  neuf  heures  et  demie  du  soir,  et  Torateur,  dans  sa  chaire, 
n'était  visible  qu'à  travers  un  nuage  mouvant  de  phalènes  attirés 
par  la  lueur  Ofue  de  la  lampe  posée  sur  le  tapis  vert.  Pierre  LaffittOi 
d'une  veix  très  nette,  venait  de  conter  Tenfance  et  le  jeunease 
d'Henri  IV  et  d'exposer  la  situation  politique  de  la  France  au  temps 
de  la  Ligue,  quand  il  éprouva  le  désir  de  se  rafraîchir  la  gorge 
en  appuyant  à  ses  lèvres  le  verre  d*eau  aiierée  IreditioaiieL  A 
cette  vue,  et  répondant  au  vœu  secret  de  la  foule  biPliere,  le 
directeur  de  Torchestre  et  des.  chœurs  comprit  (oufeigi|it  de 
comprendre)  que  Toratenr  avait  dos  son  diseourSt  et  il  déchaîna 
l'harmonie  d'une  Matêeillalse  formidable.  Après  quoi,  la  foule  se 
mil  vers  les  portes»  el  le  salle  fiit  vide  en  un  eUn  d'cail.  Nous 


L'APOSTOLAT  DE  PIERRE  LAFITTE  137 

disons  vide,  car  il  ne  sied  pas  de  mentionner  parmi  les  auditeurs 
quatre  ou  cinq  félibres  qui  dormaient  comme  des  justes. 

Pierre  Laffite,  dont  les  yeux  épuisés  par  d'innombrables 
veilles  et  fatigués  par  le  vol  des  phalènes  ne  distinguaient  abso- 
lument rien  dans  la  salle,  avait  bu  son  verre  d'eau,  puis  observé 
le  silence  pendant  Texécution  de  la  Marseillaise;  mais  prenant 
pour  un  intermède  ce  qui  avait  été  une  clôture»  il  entreprit  dans  la 
salle  silencieuse  le  développement  de  son  second  point  :  Comment 
Henri  IV  conquit  son  royaume.,*  Comme  il  abordait  le  troisième  : 
Henri  I V  ?iomme  d'Etat^  la  salle  se  remplit  de  nouveau.  C'était 
une  bande  d'enfnnts,  une  centaine  de  mioches  dont  les  jeux 
broyants  et  les  cris  variés  avaient  si  bien  compromis  Tallé- 
gresse  du  bal  voisin  qu'on  avait  résolu  de  les  reléguer  tous 
dans  cette  salle  que  l'on  croyait  abandonnée.  £n  entrant,  sans 
doute,  les  plus  grands  remarquèrent-ils  au  fond  de  la  vaste  pièce  une 
tribune  éclairée  d'où  s'élevait  une  voix,  et  virent-ils,  dans  un  cercle 
de  lumière,  un  visage  de  vieillard.  Mais  ce  visage  semblait  si 
doux,  cette  voix  était  si  familière  qu'ils  se  crurent  autorisés  à 
continuer  piano  d'abord,  puis  crescendo,  sous  la  présidence  invo- 
lontaire de  Pierre  LaiBtte,  leurs  jeux  innocents.  Ils  amassèrent 
toutes  les  chaises  abandonnées  dans  la  salle,  en  firent  une  pyra- 
mide énorme  qui  s'élevait  à  deux  mètres  de  hauteur,  puis  entre- 
prirent l'assaut  de  cette  citadelle  instable  qui  s'écroula  tragique- 
ment avec  xm  fracas  terrible  au  moment  précis  où  l'orateur  relatait 
le  crime  de  Ravaillac.  On  accourt  aux  hurlements  des  enfants  pris 
sous  les  chaises;  les  mères  distribuent  selon  l'inspiration  du 
moment  les  réprimandes,  les  baisers  et  les  taloches,  et  la  salle 
redevient  déserte...  M.  Anatole  France  assure  que  Pierre  Laf&tte 
parlait  toujours  I  Ni  l'harmonie  de  la  Marseillaise,  ni  la  sortie 
bruyante  des  groupes,  ni  le  tintamarre  d'une  pile  de  chaises 
écroulées,  ni  les  cris  des  enfants  ne  l'avaient  empêché  de  pour- 
suivre sa  conférence  !  Quatre  fois  interrompu,  il  avait  bu  quatre 
verres  d'eau  sucrée  et,  infatigable,  haussant  le  diapason  de  sa 
voix,  à  onze  heures  du  soir,  il  développait  ses  conclusions.  Mais 
alors,  les  félibres  dont  la  torpeur  s^était  dissipée,  prêtèrent 
l'oreille  et,  en  hommes  sensibles  aux  belles  pensées,  se  passion- 
nèrent. 

Plusieurs  ont  conté  depuis,  qu'ils  se  sentirent  au  cœur  un 
remords  de  n'avoir  pas  goûté  d'un  bout  à  l'autre,  si  longue  qu'elle 
eût  été,  une  conférencè  dont  les  dernières  phrases  sur  le  rôle  du 
gouvernement  et  le  mécanisme  politique  de  la  royauté  demeu- 
rèrent en  leur  mémoire,  intactes,  tant  elles  étaient  fortes. 
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Quoiqu'il  en  soit,  Paul  Arène  et  Anatole  France,  poussant  les 
autres  Mibres  devant  eux  étaient  allés,  à  la  file,  se  rragêr 

debout  au  pied  de  la  chaire.  Quand  Pierre  Lafïîtte  eut  dit  son 
dernier  mot,  ils  battirent  des  mains  avec  une  frénésie  toute  méri- 
dionale, qui  pouvait  donner  an  Tieillard  la  tamnltaenae  iUnsioii 
d'une  foule  délirante;  aussi  descendit-il  souriant  et  serein  de  sa 
chaire  en  disant  à  ses  amis  :  «  J'ai  parlé  peut-être  un  peu  longtemps, 
car  ma  montre  était  aiTêtée,  mais  ils  ne  m'en  ont  pas  touIu  ;  je 
crois  qu'ils  ont  compris.  » 

Ce  trait  peint  rhoinme.  Il  lui  fallut  la  conviction  qu'il  était  suivi, 
par  beaucoup  pour  entraîner  quelques-uns»  et  mettre  en  leur  cœur 
an  peu  de  eelte/oi  m  FMvmmiiét  dont  sou  cceur  dâioxdail.  Gda 
deTsil  suffire. 


Jean  GANORâ. 


ANTHOLOGIES 


Les  anthologies  poétiques  ont  leur  utilité  pour  le  publie  et  pour 
les  poètes,  à  la  condition  qu'elles  soient  vraiment  des  anthologies, 
et  non  point  quelque  chose  comme  des  catalogues  enrichis  de  bio- 
graphies et  de  citations.  Hélas!  Thumanité  est  ainsi  faite  que  sent- 
vent  les  éditeurs  qui  établissent  une  anthologie  ne  pensent  paa 
uniquement  au  bien  générai  et  k  la  divulgation  de  la  poésie.  Ils  ont 
des  goûts  et  des  convenances  et  malheureusement,  ils  montrent  une 
préférence  qui  va  jusqu'à  Texclusivisme  pour  les  poètes  qui  les  ont 
tant  aimés  qu'ils  n'ont  point  voulu  d'autre  marque  que  la  leur  pour 
embellir  la  couverture  de  recueils  de  vers.  C'est  aux  poètes  qui 
leur  confient  le  soin  de  faire  valoir  les  plaquettes  où  ils  ont  mis 
tant  de  richesse  spirituelle,  et  un  peu  de  richesse  temporelle,  que 
les  éditeui^  font  la  place  belle,  dans  leurs  anthologies,  à  coté  des 
maîtres  anciens  qu'on  n'aurait  plus  d'intérêt  à  discuter.  Aussi  voit- 
on  les  éditeurs  excommunier  des  groupes  entiers,  des  écoles  euti^ 
res,  et  ainsi  donner  le  nom  d'anthologie  à  des  recueils  foroémeut 
incomplets. 

Que  ces  mutilations,  que  ces  suppressions  soient  utiles,  ou 
aurait  bien  de  la  peine  à  le  prouver.  Qu'elles  constituent  une 
sorte  de  tromperie  envers  l'acheteur  à  qui  l'on  promet  un 
iuventaii*e  résumé  de  nos  richesses  poétiques,  cela  ne  lait  pas 
l'ombre  d'un  doute  ;  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  forée  un 
éditeur,  qui  annonce  une  anthologie,  à  la  faire  bonne  et  complète; 
mais,  si  on  définit  une  anthologie  des  poètes  français,  un  choix  des 
meilleures  pièces  des  meilleurs  poètes  français,  on  sera  toujours 
étonné  de  ce  que  les  gens  qui  sont  grands  pour  l'anthologie  de 
droite  ne  soient  pas  grands  pour  l'anthologie  de  gauche,  et  réci- 
proquement. 

Gomme  l'anthologie,  qui  est  une  manière  de  carnet  d'échantil- 
lons, ne  s'adresse  pas  à  un  public  très  lettre,  très  au  courant  et 
capable  de  suppléer  par  lui  même  aux  omissions  volontaires  des 
éditeurs,  il  y  a  toujours  des  poètes  lésés  dans  cette  affaire.  Il 
faudrait  pouvoir  prévenir  les  lecteurs,  que  pour  posséder  une  véri- 
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table  anthologie,  il  leur  en  faudrait  acquérir  deux  ;  et  encore,  pour 
que  le  conseil  portât,  il  faudrait  qu'il  fut  contenu  dans  le  corps 
même  de  chaque  anthologie  incomplète  ;  c'en  est  trop  demander  à 
l'impartialité,  bien  connue,  pourtant, des  éditeurs. 

Il  y  îi  d'autres  antholoj^ies  que  les  anthologies  éditoriales. 
Celles-là  relèvent  eu  général  d'un  autre  esprit  restrictif,  d'un 
esprit  difléremment  restrictif.  Ce  sont  les  morceaux  choisis  qu'éla- 
borant les  pi^fesseiirs  pour  donner  qfnelqne  marge  à  larèTerie 
de  leurs  élèves.   Ces  anthologies,  conçues  dans  une  manière 
plus  désintéressée,  ne  sont  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  très  libé- 
rales. Le  eompitalenr  de  mon^aax  choisis  aime  à  songer  en  juge. 
Habitué  déjà  à  émettre»  dOTant  ses  jeunes  élèves,  des  arrêts  sans 
appel,  au  moins  pour  quelques  mois,  il  devient,  lorsqu'il  construit 
une  anthologie,  très  sévèrepour  le  poète  moderne  ;  ce  n'est  qu'avec 
la  pins  grande  difflcnité  qn*il  M  concède  l'entrée  de  son  *  petit 
Panthéon  personnel.  Il  a  barre  sur  le  poète  contemporain  et  il  le 
Ini  fait  durement  sentir.  L'absence  de  sensitivité  poétique  du  com- 
pilateur s'accorde  Men  ayec  ledeToir  qn'il  s*e8t  imposé  de  ne  lais^ 
ser  arriver  aux  yeux  des  jeunes  gens  qne  des  poètes  calmes,  pon- 
dérés, dans  lesquels  l'Académie  a  reconnu  des  nourrissons  pleins 
d*espérance,  dans  lesquels  elle  s'est  mirée.  A  côté  d'une  indulgence 
bien  compréhensible  ches  nn  professeur,  mais  eomprébensibls 
chez  lui  seul,  pour  les  poètes  universitaires,  il  déploie  vis-à-vis  de 
tous  ceux  que  n*a  point  consacrés  un  gros  succès  de  théâtre,  à  défaut 
da  prix  Desperonses,  une  prudence  pleine  de  morgne,  et  s*il  ne 
prononce  pas  l'exclusion,  il  n'accorde  l'entrée  qu'avec  des  consi- 
dérants réticents,  et  il  distille,  dans  trois  lii^nes  de  notice,  toutes 
les  appréhensions  contre  le  poète  qull  admet  presqu'à  sou  corps 
défendant* 

m 

m  m 

Pour  ces  raisons  diverses,  il  y  a  très  peu  d'anthologies  de  la  poé- 
sie française  qui  ne  sont  point  illusoires.  La  meilleure  était  celle 
d'Eugène  Grépet  qui  vivait  dans  le  commerce  de  Banville,  de 
Leconte  de  Lisiez  de  Bandelalre  et  s'était  assnré  leur  collaboration. 
Cette  anthologie,  assez  vaste,  comprenant  trois  gros  volumes, 
s'adressait  à  des  adultes,  à  des  gens  soucieux  d'avoir  sous  la 
main  nn  répertoire  poétique  simplifiant  la  présence  des  poètes 
dans  lenr  bibliothèque. 

Par  SCS  dimensions,  l'anthologie  Grépet,  ne  pouvait  pas  sullire  à 
Ton  des  principaux  buts  de  l  anthologie,  qui  est  d'éveiller  chez  les 
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enfants  trop  nourris  de  classique  et  gavé  d'académisme,  l'impres- 
sion qu'il  y  a  autre  chose,  à  côté,  plus  loin  et  qu'à  côté  du  terrain, 
du  préau  qu'on  leur  fait  parcourir,  il  y  a  une  terre  inconnue  où 
les  images  poussent  drues  et  fraîches.  Cet  ensemencement  des  jeu- 
nes cervelles,  l'anthologie  Crépet,  trop  massive,  n'y  pensait  point. 
Poui-tant,  c'était  la  meilleure  que  nous  ayions.  Elle  allait  jusqu'à 
Baudelaire,  alors  que  les  morceaux  choisis  classiques  s'arrêtaient 
décemment  à  André  Ghénier. 

Depuis,  le  romantisme  a  triomphé  de  ces  résistances  ;  non  seule- 
ment Hugo  est  Dieu,  mais  Gautier  est  prophète  ;  le  Parnasse  se 
glisse  aussi  dans  ces  morceaux  choisis.  Il  a,  d'ailleurs,  pour  s'é- 
battre, l'anthologie  Lemerre,  faite  pour  lui.  L'ostracisme  s'est  trans- 
porté vers  les  écoles  plus,  récentes.  C'est  contre  le  symbolisme 
qu'on  cadenasse  les  trésors  de  la  poésie  française,  avec  le  même 
geste  frileux  et  vieillot  dont  on  fermait  les  portes  et  les  volets  au 
coup  de  soleil  romantique. 

Pourtant,  les  temps  changent.  Voici  que  tout  récemment  parait, 
en  Belgique,  et  spécialement  faite  pour  être  mise  dans  les  mains 
des  lycéens,  une  anthologie  des  poètes  lyriques  français,  depuis  le 
moyen-âge  jusqu'à  nos  jours  qui  fait  cas  de  la  poésie  contempo- 
raine, et  tâche  de  porter  à  la  connaissance  des  jeunes  gens  le  plus 
de  noms  possible,  le  plus  d'inspirations  diverses,  qui  s'essaie  à  leur 
donner,  impartialement  et  presque  scientifiquement,  un  tableau 
bien  complet  de  ce  qu'est,  à  cet  instant,  la  poésie  française.  Les 
deux  professeurs  qui  ont  élaboré  ce  consciencieux  travail, 
MM.  Fonsny  et  Van  Dooren,  ne  sont  point  sans  parti-pris,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  mais,  au  moins,  ont-ils  mentionné  toutes  les  nuan- 
ces de  la  poésie  actuelle  autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir  de  le 
faire,  et  indiqué  toutes  les  directions.  Ce  système  est  bien  supé- 
rieur au  système  restrictif,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  énumérer  toutes 
les  richesses,  au  risque  d*y  laisser  passer  quelque  billon  pour  de 
l'or,  que  de  peser  au  trébuchet  faillible  de  la  critique  la  produc- 
tion contemporaine  et  laisser  de  côté  de  belles  et  sonores  médailles? 
L'anthologie  de  MM.  Fonsny  et  Vau  Dooren  est  bien  supérieure  à 
ce  que  nous  avons  de  semblable,  en  ce  moment-ci,  en  France,  et  il 
est  fâcheux  que  ce  bon  conseil  de  critique  plus  large  et  de  curio- 
sité littéraire  nous  vienne  de  l'étranger. 

41 
*  * 

Ce  n'est  point  que  le  travail  de  MM.  Fonsny  et  Van  Dooren  soit 
sans  défaut.  En  se  penchant  vers  le  détail,  on  voit  des  errem*s,  des 
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illusions,  des  omissions  déparer  leur  utile  sélection.  Avec  une  ten- 
dance très  réelle  à  Tini partialité,  il  se  sont  peut-être  laissé  influen- 
cer dans  l'étude  des  mouvements  récents  par  les  opinions  acadé- 
miques ou  réactionnaires  ;  leur  cla3siticatioupai*foisdéi*oute,  et  leur 
ôruditioaa  des  trous  qui  étonnent  chei  des  gens  si  bien  informés. 

Prenons  quelques  exemples  :  voici  une  erreur  purement  maté- 
rielle, l'attribution  à  Gustave  Nadaud,  d'une  chanson  de  Pierre 
Dupont,  les  Fraises  des  bois.  C'est  sans  doute  le  fait  du  typographe . 
Mais  voici  une  omission  bien  étonnante,  dans  nne  anthologie 
assez  complote  pour  contenir  M.  André  Dumas,  ou  M.  Boschot, 
et  même  pour  ne  point  oublier  M.  de  Pomairols  ou  M.  Paul  Karel: 
je  cherche  en  vain  le  nom  de  Charles  Gros,  si  cnrienx,  si  intére»- 
santy  à  mi- voie  entre  le  Parnasse  et  l'avenir.  On  ne  comprend 
guère  une  t>onne  anthologie  sans  r Archet  de  Charles  Gros. 

M.  Fonsny  et  Van  I>€K>ren  vont  nous  retracer  l'histoire  du 
Parnasse.  Comment  arrivent-ils  à  considérer  comme  précurseur 
du  Parnasse,  comme  fondateur,  Glatigny,  et  à  classer  à  la  suite 
Leconte  de  Liste  ?  Et  s'ils  classent  Leconte  de  Lisle  parmi  les 
Parnassiens,  pourquoi  plaeeni>Us  BanyiUe  parmi  les  poètes  de  Isl 
fin  du  romantisme?  Si  Ton  admet,  ce  qui  est  vrai,  que  le  Par- 
nasse, à  ses  débuts,  s  est  inspiré  de  la  formule  romantique  et  a  été 
influencé  par  Baudelaire»  Leconte  de  Lisle  et  Banville,  il  fantréiuiir 
ses  maîtres  dans  une  rubrique  commune,  et  il  ne  &ut  point  attri* 
buerau  Parnasse  leurs  œuvres.  Encore  que  les  notes  des  éditeurs 
rétablissent  quelque  peu  la  mesure,  on  ne  saurait  dire  que  leur 
lecteur  sortira  de  la  lecture  de  leur  anthologie  méthodiquement  et 
sérieusement  renseigné  sur  le  Parnasse;  et  la  cause ?c*e8t  que 
MM.  Fonsny  et  Van  Dooreu,  qui  ont  des  tendresses  par  là,  ont 
présenté  le  Parnasse  comme  il  aime  à  être  portraicturé,  comme 
une  réunion  de  poètes  très  diiFérents,  a  comme  un  groupe  qu'ani- 
ment les  mêmes  sentiments,  le  même  amour  de  Part,  le  même 
respect  de  la  Muse  ».  C'est  vague,  vague  comme  Pesthétique 
parnassienne.  Pourtant,  voici  nos  auteurs,  bien  près  de  la  Térité 
quand  ils  juxtaposent  ces  deux  expressions  du  Romanlisnie  et  du 
l^ax*uasse  :  a  Liberté  de  PArt,  disait  Victor  Hugo.  Respect  de  Part, 
disent  les  Parnassiens  ». 

Les  Parnassiens  ne  pouvaient  se  flatter  d'avoir  pour  Part  un 
respect  plus  grand  que  celui  que  lui  portait  ITugo,  leur  maître 
et  leur  Dieu.  La  formule  serait  plus  exacte  si  l'on  disait  que  les 
Parnassiens  ont  eu  le  respect  de  Part  tel  qu'Hugo  le  leur  laissait, 
avec  les  additions  procédant  de  Gautier,  de  Leconte  de  Lisle  et  de 
Banville,  lis  maintenaient  ;  sib  n  eurent  pas  besoin  de  liberté» 
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c*est  qu'ils  n  en  apportaient  pas,  comme  Hugo,  Timpérieuse  néces- 
sité, c'est-à-dire  qu'ils  n'innovaient  en  rien.  C'est  là  toute  la 
querelle  entre  le  Parnasse  et  le  Symbolisme,  entre  le  Parnasse, 
aboutissement  du  Romantisme  en  tant  que  discipline  stricte,  et  le 
Symbolisme,  évolution  du  romantisme  vers  un  idéal  plus  compli- 
qué, et  plus  d'accord  avec  les  destinations  nouvelles  de  la  poésie, 
et  les  idées  nées  depuis  l'apogée  du  romantisme. 

Dans  leur  louable  préoccupation  d'être  complets,  MM.  Fonsny 
etVanDooren  font  une  place  aux  chansonniers;  ils  créent  une 
école  du  Chat  noir,  qu'ils  implantent  dans  leur  anthologie,  entre  le 
Romantisme  et  le  Parnasse,  et  parmi  les  grands  vers  des  poètes, 
ils  insèrent  les  verticulets  des  petits  acdes  montmartrois.  Voilà 
une  franchise  que  leurs  collègues  de'  France,  qui,  en  général,  ne 
laissent  pas  de  goûter  ce  genre  léger,  et  même  parfois  d'y  sacrifier, 
n'auront  pas  eue  dans  une  anthologie.  Il  n'y  a  point  en  réalité  de 
genre  inférieur,  et  l'on  comprend  ce  mot  de  Casanova  parlant  de 
son  ami  Baflo,  et  disant  :  il  n'écrivait  que  dans  le  genre  le  plus  bas 
et  le  plus  trivial,  mais  il  était  sublime.  Tout  de  même  nos  chan-^ 
sonniers  sont  bien  magnifiés  d'être  ainsi  traités.  11  semble  que,  si 
on  avait  le  souci  de  les  représenter  dans  une  anthologie,  il  vau- 
drait mieux  serrer  (en  une  sorte  d'appendice),  tous  les  chanson- 
niers modernes  depuis  les  beaux  temps  de  Panard,  en  passant  par 
Déranger  qui  est  mal  à  sa  place  dans  l'anthologie  de  MM.  Fonsny 
et  Van  Dooren,  qui  le  considèrent  comme  un  petit  poète  du  roman- 
tisme. Romantique,  Béranger  ne  l'était  pas  du  tout,  et  si  sa  place 
n'est  point  auprès  de  Désaugiers,  elle  est  à  côté  de  Casimir  Dela- 
vigne,  qui  n'est  un  romantique  que  dans  le  vieux  sens  du  mot,  du 
temps  de  la  Muse  française,  alors  que  Delille  et  le  baron  Guiraud 
étaient  considérés  comme  des  romantiques. 

Châtillon,  que  ces  messieurs  placent  parmi  les  chansonniers  du 
Chat  noir  et  qui  est  antérieur,  eut  refusé  la  place  qu^ils  lui  donnent. 
Il  avait  coutume,  à  ceux  qui  le  félicitaient  de  ses  œuvrettes  légères, 
de  répondre  avec  indignation  :  Monsieur,  j'ai  fait  trois  volumes  de 
vers.  Châtillon  est  un  petit  romantique,  et  pourtant  il  n'est  pas 
unParnassien.  Il  y  a  ainsi,  dans  le  classement  des  poètes,  mille  légè- 
res nuances  à  observer,  difficiles  à  noter  dans  une  anthologie. 
Aussi  ne  reprochons-nous  ces  légères  erreurs  de  MM.  Fonsny  et 
Van  Dooren,  que  comme  de  menues  tares  à  un  travail  dont  la  dis- 
position d'ensemble  est  satisfaisante. 

Leur  choix  de  poètes  étant  bien  fait,  dans  un  sens  libéral  et 
large,  ont-ils  réussi  à  les  bien  représenter  par  les  pocmes  choisis? 
La  méthode  des  anthologistes,  la  seule  bonne  pour  le  choix  des 
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poètes,  devrait  être  de  tirer  de  l'oeuvre  de  chaque  poète,  ses  mor- 
ceaux les  plus  earaetérûiâqued  et  te  plus  extrêmes,  les  plus  isolés 

des  autres  œuvres  conteniporaiiies,  ceux  qui  porteraient  le  mieux 
la  marque  de  leur  auteur.  iC*est»  pourtant,  presque  toujours  à  une 
autre  méthode  qu'on  a  recours,  et  la  sélection  se  fait  presque 
toujours  en  sens  contraire,  c'est  à  dire  qu'on  emprunte  à  chaque 
poète  ce  qu'il  a  fait  de  plus  immédiatement  accessible  au  public, 
moins  différent  de  l'allure  générale  de  la  poésie  de  son  temps, 
e*est  à  dire  de  moins  personnel.  Aueuné  anthologie  éontemporaine 
n'est  exempte  de  ce  reproche,  pas  môme  les  Poètes  d'aujourd'hui 
du  Mercure  de  France  qui,  presque  pardéûnition,  auraient  dû  être 
eonçus  dans  le- sens  le  plus  audacieux.  Les  anthologies  classiques 
échappent  peut-être  un  peu  à  cette  nécessité  d'être  absolument 
caractéristiques,  puisque,  là,  il  y  a  un  but  spécial  à  atteindre  et 
que  Ton  compte  avec  la  jeunesse  de  Tintelligence  du  lecteur.  Tout 
de  même«  on  pourrait  aller  plus  loin  ;  ce  sont  les  singularité^  les 
reliefs,  les  audaces  du  poète  qu'il  faut  mettre  en  lumière  et  non 
point  leurs  sagesses  et  leurs  mesures.  Ën  les  prenant  ainsi  à  leurs 
moments  les  plus  calmes,  on  risque  de  rencontrer  cet  instant  o& 
tout  poète,  même  Homère,  somnole,  et  cela  n'est  point  leur  rendre 
service  que  de  choisir  Theure  où  Pégase  touche  terre  pour  appeler 
les  curieux. 

m 

•  • 

'  .  L^anfholog^e  de  MM.  Fonsny  et  Van  Dooren  n'est  pas  un  phé- 
nomène isolé.. On  s'occupe  de  la  poésie  française  infiniment  plus 
hors  de  France  qu'en  France.  En  Angleterre,  M.  Bonnier,  M.  llow- 
les,  publient  des  anthologies  des  poètes  français.  Ën  Allema- 
gne, MM.  Richard,  Behmel,  Schaukal,  Stéfan  Oeorgest  Zweig, 
publient  des  traductions  de  Verlaine,  des  traductions  des  poètes 
symbolistes.  Ce  pourrait  être,  chez  nous,  un  enseignement  et  c'est 
un  encouragement,  ea^,  il  appert  de  cette  étude  de  notre  poésie  par 
la  critique  étrangère  et  de  l'attention  apportée  hors  frontières  au 
symbolisme,  que  quelques  faux  qu'aient  été  les  renseignements 
fournis  sur  notre  poésie  par  notre  critique  officielle,  la  vérité  tout 
de  mime  s'est  Mt  janr.  Elle  eut  éolaié  plus  complètement  si  elle 
ETsit  été  reconnue  chesE  noua. 


liiislaftEâEll. 
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Les  Dieux  en  soient  remerciés  et  exaltés  !  M.  Redon  va  enfin  pou- 
voir construire  un  escalier  de  plus;  où?  au  Louvre,  naturellement. 
M.  Redon  est  un  excellent  architecte  ;  comme  tous  les  architectes,  il 
adore  tourner  un  escalier,  s*il  n'a  pas  de  place,  ou  lé  développer  s'il  a 
de  la  place.  Il  est  architecte  du  Louvre  ;  c'est  là  qu'il  peut  placer  les 
escaliers  qui  lui  sont  chers. 

Il  y  avait  déjà  eu  une  longue  histoire  à  propos  du  pavillon  de  Mar- 
san. Ce  pavillon  était  vacant  ;  on  pouvait  y  jouer,  s'y  ébattre,  faire  ce 
qu'on  voulait.  L'Administration  avait  donc  conçu  le  plan  de  se  distraire 
en  y  établissant  un  escalier  monumental.  C'eut  été  le  type  même  de 
l'escalier  d'art,  de  Tescalier  d'Ktat;  il  n'eut  conduit  nulle  part  qu'au 
toit,  avec  des  paliers  sans  issue.  Là-dessus  ou  céda  le  pavillon  de  Mar- 
scm  à  l'Union  des  Arts  décoratifs  pour  y  établir  son  Musée.  L'Union 
centrale  conclut  inunédiatement  que  la  co-existence  du  Musée  et  de 
l'escalier  d'apparat  était  impossible.  En  effet,  pour  faire  un  musée  il 
faut  des  salles,  et  pour  construire  un  escalier  de  luxe  il  faut  suppri- 
mer les  salles,  ou  les  réduire  à  leur  plus  simple  expression,  à  l'expres- 
sion d'un  prétexte.  L'Union  prétendit  que  le  simple  et  spacieux  esca- 
lier, qu'elle  trouvait  installé  au  pavillon,  était  bien  suffisant.  Elle  triom- 
pha, non  sans  peine,  et  ce  fut  un  plan  d'escalier  abandonné  ;  ce  sur 
quoi,  pleurèrent  les  maîtres  de  l'architecture. 

Ils  se  rattrapent  ;  le  legs  Thomy-Thierry  leur  a  été  une  occasion.  Que 
faut-il  pour  arriver  à  un  legs  ?  un  bon  escalier.  Tout  au^  moins,  disent 
les  maîtres  de  l'architecture,  il  est  bon  de  saluer  l'arrivage  d'un  joli 
legs  par  un  escalier  d'honneur. 

On  montera  donc  au  legs  Thomy-Thierry  par  une  splendide  allée  de 
marches  qui  n'auront  que  le  tort  de  faire  disparaître  des  salles,  dans 
un  endroit  où  l'on  en  manque.  Quand  l'escalier  sera  construit,  ses  pro- 
portions magnifiques  feront  paraître  mesquines  les  proportions  des 
salles  où  sont  accrochés  et  disposés,  sous  vitrine,  les  éléments  du  legs; 
alors  on  déménagera  la  collection  Thomy-Thierry  et  l'escalier  ne  con« 
doira  plus  à  rien,  ce  qui  est  l'idéal  pour  un  bel  escalier,  conçu  en  soi, 
n'ayant  d'autre  fin  que  lui-môme,  et  tout  différent  de  ces  pauvres  esca- 
liere  de  jhasard  qu'on  fait  à  la  grosse  et  sans  prétention  pour  tenir  com- 
pagnie aux  ascenseurs  dans  les  cabanes  des  particuliers. 
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Quand  cet  escalier  sera  terminé,  on  pense  à  doter  d'une  œuvre  simi- 
laire le  Luxembourg.  Le  fait  que  notre  musée  de  contemporains  se 
trouve  au  rez-de-chaussée  n'arrêtera  pas  le  zèle  louable  de  nos  Vîtru- 
ves.  Ils  feront  Tescaiier  à  côté  du  bâtiment  et  il  aboutira  en  plein  ciel. 
Bt  ceaerft  scrperbei  el  mênie  l^qae. 


Un  Concours  de  Poésie. 

C'est  Nantes  qui  appelle  les  poètes.  Gâll6  isilé,  pow  191^  la  hnip 
tième  Congrès  de  la  Mutualité,  met  au  concours  une  ode»  une  cantate 
et  les  paroles  d'une  marche  populaire. 

Les  poètes  ne  manqueront  point  d'accourir,  les  jeunes  surtout,  ceux 
qui  ne  craignent  pas  de  friper  leur  dignité  dans  le  désarroi  fatal  de  ces 
aventures.  Bonne  diance  au  jury  !  Peut-être  tr0uv6rft.441  quelque  chose 
de  génial  sous  les  pUs  d'envoi,  et  il  pourra  se  glorifier  d'avoir  donné 
Fessor  à  une  œuvre  d'art. 

Il  vaudrait  sans  doute  mieux  que  la  vîUe  de  Nantes  diûirit  son  ou 
ses  poètes  que  de  provoquer  beaucoup  de  travail  Inutile,  car  11  jr  aura 
forcément  peu  d'élus  sur  beaucoup  d'accourus.  Mais  ênfta  llcUe  de 
saluer  par  de  beaux  vers  une  fête  civique  est  bonne,  et  Nantes  sera 
imitée. 

Le  voilà  donc  venu,  ce  temps  prédit  par  Banville,  qui  voulait  que  le 
poète  fat  une  sorte  d'éetivain  public,  ne  s'exprimant  qu'en  rythmes 
sonores,  et  tenant,  au  ras  de  la  rue,  une  échoppe  au  guichet  de  laquelle 
il  eut  enregistré  les  commandes.  Ses  concitoyens  le  devaient  venir 
trouver,  comme  le  pauvre  l^ubade  se  dirige  vers  le  plus  let^  de 
l'escouade,  quand  il  veut  faire  parvenir,  à  sa  payse,  une  forte  peinture 
de  son  cœur  énamouré.  Le  poète  dans  son  échoppe^  tiendrait  de 
Fexpr^sslon  de  sentiments.  On  viendrait  lui  demander  de  rimer  ûm 
aveux,  des  épithalanies  ;  il  décrirait  en  strophes  ardentes  la  course  de 
la  bicyclette  et  de  l'Argonaulc  pédaleur  qui  devient,  après  une  lutte 
héroïque,  le  champion  du  monde.  Après  que,  sur  la  scène  des  Folies- 
Bergère,  Laurent  le  Beaucairois,  ou  Pons  auront  fait  toucher  l'adver- 
saire par  une  ceinture  de  côté  ou  tout  autre  moyen,  le  poète  s'avance- 
rait et,  interrompant  du  geste  les  mâles  accents  de  la  mardie  de  Sam- 
bre-et-Meuse,  il  entonnerait  l'éloge  de  la  lutte  et  du  vainqueur. 

Et  que  d'autres  occasions  î  la  pose  des  premières  pierres,  des  derniè- 
res pierres  (au  Père-Ladiaîse),  le  lancement  des  cuirassés,  les  InMgu- 
rations  de  lignes  du  Métro,  les  centièmes  de  pièces  de  théâtre  exi  prose, 
iims  compter  les  anniversaires,  les  fêtes,  les  fins  de  grève,  les  forma- 
tions de  sociétés  anonymes,  de  trusts  î  quel  débouché  pour  les  hémisti- 
ches pressés  et  balbutiants,  pour  la  pâle  troupe  des  images  qui  veulent 
naître,  qui  bourdonnent  comme  les  âmes  des  Champs-Elysées,  sous  la 
coupole  crânienne  du  poète.  C'était  là  le  métier  de  Pindare,  de  plus 
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humbles  porte-lyres  ont  enrubanné,  au  long  des  mirlitons,  pour  les  fêtes 
foraines,  des  distiques  de  joie  et  d'accueil.  Entre  les  deux  extrêmes,  du 
génie  grec  et  de  la  facilité  française,  il  y  a  un  milieu.  Puissent  les 
trouvères  qu'échauffera  le  huitième  Congrès  de  la  Mutualité  le  trouver 
et  chanter  dignement  la  cité  qui  fait  cas  de  la  poésie  ! 

La  statue  de  Renan. 

A  l'autre  coin  de  la  Bretagne,  un  grand  concours  d'armée  va  saluer 
la  statue  de  Renan  ;  ce  n'a  pas  été  une  mince  affaire  que  de  mettre 
debout  cette  statue  au  pied  de  laquelle  vont  parler  des  ministres  et 
des  poètes.  Renan,  dans  son  pays,  n'était  point  prophète;  pis  que  cela  : 
il  y  était  réputé  faux  prophète.  Messie  à  la  manque,  Antéchrist,  et  le 
bon  et  fin  vieillard  exhalait,'  pour  les  narines  des  prêtres  et  des  archi- 
prêtres,  une  forte  odeur  de  l'oussi.  S'il  n'eut  point  porté  de  solides  sou- 
liers de  forme  toute  moderne,  on  eut  certainement  discerné,  en  Breta- 
gne, à  la  trace  de  ses  pas  l'empreinte  du  pied  fourchu.  On  dut  parfois 
là-bas,  dans  le  pays  à  qui  M.  Anatole  Le  Braz  a  accordé  le  monopole 
de  son  inspiration,  se  signer  quand  passait  Renan. 

Pourtant,  quand  il  y  allait,  sou  allure  n'était  nullement  satanique, 
mais  singulièrement  calme  et  débonnaire.  Les  hommes  de  génie  de  la 
fin  du  xix«  siècle  ont  eu  sur  leurs  prédécesseurs  d'immenses  avantages 
iconographiques.  L'instantané  chante  leur  gloire,  et  nous  les  montre 
famifiers  et  intimes.  Evidemment,  le  portrait  oléographique  de  Renan 
par  Bonnat,  a  quelque  chose  de  Renan.  On  y  trouve  un  souvenir  de 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  et  de  son  visage  et  de  son  allure,  lorsqu'il 
était  ennuyé  et  notanmient  ennuyé  de  poser.  C'est  Renan  embêté  et 
assombri  d'être  peint  de  couleur  si  sombre.  Mais  les  instantanés  sont 
autrement  vivants. 

Dans  les  liasses  que  garde  avec  un  soin  pieux,  dans  cet  hôtel  qui 
appartint  à  Ary  Scheffèr,  l'aimable  et  savant  lettré,  M.  Jean  Psichari,  il  y 
a  des  instantanés  de  Renan  en  Bretagne,  d'un  Renan  libbe  et  buissonnant. 
coiffé  du  chapeau  mou,  arpentant  les  routes  d'un  pas  allègre,  et  regardant 
autour  de  lui,  avec  mie  joie  douce,  lâchant  d'emmagasiner  le  plus  pos- 
sible, dans  ses  yeux,  le  ciel  de  Bretagne  et  les  petites  maisons  des  vil- 
lages bretons.  La  lassitude  du  portrait  d'atelier  est  loin.  Dans  ces 
petites  photographies  on  voit  un  Renan  qui  s'évade,qui  a  oublié  le  Cor- 
pus et  les  rois  hébreux,  et  Caliban,  et  l'art  de  gouverner  les  peuples 
par  l'intelligence  et  la  douceur.  Ce  Renan-là  ne  pense  qu'à  vivre.  On 
pourrait  dire,  dans  l'alTreux  jargon  "de  quelques  jeunes  littérateurs, 
qu'il  cultive  sa  sensibilité  et  l'exalte.  Oui,  cette  culture  en  hauteur,  qui 
réussit  plus  en  général  pour  le  houblon  que  pour  la  sensibilité,  Renan 
la  pratiquait  en  Bretagne  ;  c'est-à-dire  qu'il  s'y  laissait  vivre,  et  qu'il 
absorbait  tant  qu'il  pouvait  l'air  breton,  l'air  patrial  et  aussi  l'air  de 
vacances. 


i38 


LA  NOUVBLLB  HBTUil 


Que  cette  iconographie  vaut  mieux  que  Ticonographie  classique  et 
que  j'aimerais  mieux  voir,  en  tète  de  ses  œuvres  complètes,  un  Renan 
débarquant  àrtla  à»  Bréhat,  chapeau  mcmet  eamie  sous  I0  bma^ipe  «te 
Vy  considérer  laurc  de  rimmortel  laurier  comme  im  sage  du  anna«  »îè- 
cle!  Les  portraits  les  plus  familiers  sont  les  meilleurs;  ils  peaTmt  n'être 
point  des  photographîea.  Ary  Renan'  airalt  Mt,  de  son  père,  des  instan- 
tanés au  crayon,  des  dessins,  qui  le  représentaient  travaillant,  dor- 
mant, ou  plutôt  se  laissant  aller  à  de  courtes  siestes.  Ce  n'est  point 
officiel,  ce  n'est  pas  non  plus  irrespectueux  ;  c'est  très  levant,  eertai- 
nement  plus  vivant  que  le  portrait  de  Bonnat  on  qne  la  statue  <[uî 
là-bas  va  recevoir  les  hommages  oratoires  et  les  honneurs  militaires. 

Les  Humbert, 

Le  Carnet  de  Paris  peut-il  parler  des  Humbert  ?  Oui  et  non.  11  est 
d*ane  fonntile  bien  légère  pour  aborder  ceTandevilIe  du  million,  cet 
imbroglio  d'industriels  ï)attiis  et  contents,  ce  grossissement  énorme 
de  Mercadet.  Un  homme  d'esprit,  en  tout  cas  un  vaudevilliste  faisant 
profession  d'esprit  et  en  tenant  bnrean  et  boutique,  aTait  troniré 
contme  titre  de  Société  financière  ultra-fantaisiste  :  la  Société  d'ex- 
ploitation des  brouillards  de  la  Garonne.  La  voici  réalisée,  Thypothèse 
du  spirituel  bonlevardler  ^  ce  n'est  point  tm  trait  qa'ila  Ibrgé,  c*estnne 
prophétie  qu'il  a  lancée.  Les  brouillards  de  la  Garonne  et  cet  humour 
léger  et  funambulesque,  cette  mousse  de  fantaisie,  dont  on  loue  en 
souriant  les  oadets  de  Gascogne,  Madame  Hnmhert  atrait  concrété 
tout  cela.  Elle  en  avait  fait  xmc  valeur;  ce  que  Nietschc  appelait  la 
transmutation  des  valeurs,  était  son  fait.  Avec  le  mythe  de  l'oncle 
d'Amériqiiei  soigneiisenient  r^onvelé  par  sa  Iknialsie  personnelle, 
elle  avait  fait  œuvre  d'imagination  et  de  fiction,  solide  sinon  durable. 
C'est  sur  Marcotte  qu'elle  grell'a  la  légende...  dit  un  témoin,  sans 
ombre  de  plaisanterie. 

On  la  trouva  généralement  faible»  sur  son  banc  d'assises.  C'est  un 
endroit  défavorable:  elle  n'y  eut  pas  son  entour,  le  décor  qu'elle  s'était 
créé;  elle  n'eut  pas  ses  accessoires.  G^est  lorsqu'elle  amadouait  l'homme 
aurifère,  qu'elle  créait  de  l'argent  autour  d'elle,  qu'elle  pouvait  être 
remarquable,  et  alors,  ce  devait  être  un  beau  spectacle  de  l'admirer. 
Mais  la  place  coûtait  dier,  et  les  données  de  la  comédie  étant  encore 
incomplètes,  eertes,  anenn  des  spectateurs  n'a  eu  d'elle  la  vision  com-  ■ 
plèle  et  cordialement  symbolique  qu'elle  donnail  à  Tobservatedr* 

Les  Grancfôs  femmes  dé  lâ  Révolution. 

M.  Maurice  Dreyfous  groupe,  dans  un  beau  livre,  semé  de  belles 
images,  l'histoire  des  grandes  feoimes  de  la  Révoîtiti<Hit  Les  téAoàm 
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troubles  et  fécondes  donnent  toujours  un  rôle  à  la  femme.  Madame 
Roland,  Rose  Lacombe,  Olympe  de  Gouges,  Théroigne  de  Méricourt, 
Lucile  Desmoulins,  types  divers,  violents,  touchants,  passionnés,  tur- 
bulents, tendres,  toutes  touchées  de  douleur  et  embellies  de  souffrance, 
elles  déQlent  dans  un  décor  de  sang  et  de  fête. 

Les  fêtes  sont  superbes  pendant  la  Révolution,  et  on  les  multiplie. 
Il  y  apparaît,  avec  un  immédiat  développement,  Tidée  de  la  fête  popu- 
laire, groupant  toute  la  ville  en  une  émotion  unique  ;  fête  du  Champ  de 
Mars,  fête  de  la  fédération,  fête  des  soldats  de  Chateauvieux,  jusqu'à  ces 
repas  de  sections  qui  étaient  des  agapes  où  l'on  communiait  sous  les 
espèces  de  l'idée  de  Liberté,fêtede  la  Raison  qui  étaient  en  même  temps 
des  fêtes  de  la  beauté.  S'il  s'était  trouvé  là  un  poète,  un  autre  que  ce 
poète  André  Chénier  qui,  au  moment  où  l'humanité  bout  dans  une  cuve, 
ne  songe  qu'à  Myrto  la  jeune  Tarentine,  ou  au  vieil  Homère,  il  y  aurait 
eu,  avant  le  romantisme,  un  grand  lyrique  ;  mais,  hélas  I  les  coïncidences 
heureuses  sont  rares,  l'homme  est  uq  êtrè  d'ombré  et  de  passé. 

Chénier  ne  comprend  pas  la  Révolution  ;  mais  ceux  qui  l'aiment  et 
la  suivent  ne  la  comprennent  pas  mieux  littérairement.  Toujours  le 
passé  les  saisit,  et  s'ils  fabriquent  de  l'avenir  c'est  inconsciemment,  au 
moins  n'en  savent-ils  pas  donner  la  notation.  Marie-Joseph  Chénier, 
David  ne  pensent  qu'à  Rome  ;  c'est  en  bons  élèves  qu'ils  traduisent 
des  pensées  d'hommes.  Le  modernisme  est  une  belle  trouvâille  :  elle  s'est 
rencontrée  un  peu  tard,  on  y  a  perdu  de  belles  choses.  Et  maintenant, 
fait-on  mieux  ?  pas  beaucoup. 

Au  moment  où  la  Société  change,  on  voit  se  profiler  sur  l'horizon 
es  casques  classiques  et  Calchas  revient  avec  sérieux,  avec  tragique, 
avec  solennité. 
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Hbnri  D'ALMéRAS  :  Le  Mariage  chez 
tous  Us  peuples  (Schleicher).  —  Les 
Innombrables  formes  du  mariage  évo- 
luent dans  un  cadre,  un  peu  arbi- 
traire toutefois,  où  se  distinguent  ces 
quatre  périodes  :  le  régime  sauvage, 
où  la  femme  est  une  proie  qui  se  sou- 
met à  rbomme,  qui  Ta  conquise,  au- 
tant par  terrear  que  par  amour  ;  le 
r6^me  berbara*  où  la  femme  est  une 
marohaadise,  protégée  déjà  par  les 
loia  oomœo  nna  propriété  plus 
prâoieuie  que  toûtea  las  a  utrea, 
le  régime  Môrarobiqae,  ùt  Tépoiix  a 
ramtorlt6  d'un  père,  mais  où  i!  don 
anaai  en  avoir  FalIeoUon  tendre  et 
vigilante  ;  enfin  le  régime  civil,  où  le 
mariage  devient  un  acte  légal  dans 
lequel  ia  femme  trouve  plus  de  garan- 
ties, plus  de  libertés  qu'aux  périodes 
préGédontes.  C«is  formes  ne  sont  pas  ce- 
pendant, conuno  on  pourraitle  croire, 
successives  mais  le  pl  l s  scu  vent  simul- 
tanées. Elles  ont  pour  base  à  l'ori- 
gine le  mépris  de  la  femme  que  nous 
rencontrons  dans  presque  toatea  les 
religions  anciennes. 

On  peut  juger  de  ce  que  chaque 
peuple  met  de  son  ûme  dans  le 
mariage,  par  les  cérémonies  dont  il 
fantourei  et  l'étade  de  ces  cèréiuo- 
tilea»  al  poétiquea  pvaaqae  toujours, 
a  M  faite  par  l^ntetir  d'une  laçon 
tfèa  Gooiplèta,  aa  qui  domia  un  pnit- 
aant  intérêt  4  aon  iim. 

Maia  U  m  aulfit  paad'azaminer  les 
formai  axtéiienrea  ûa  mariaRe.  Il 
Importa  anaii  da  Toir  dana  quai  aena 
et  dana  quelle  maiura  il  aubit  Pinflu- 
anoa  dee  milieux  et  des  mœurs  et  de 
le  montrer  enfin  menaoé  par  Tex ten- 
sion du  célibat,  le  culte  de  l'argent, 
TémancipatioD  o excessive»  de  la  fem- 
me, l'adultère  et  le  divorce.  Cette 
deuxième  partie  de  l'ouvrage  de  M. 
d'Alméraa  rencontrera  certainement 
da  nombreux  oontradloteura. 


Gkorges  ViToux  ;  Le  Théâtre  de 
l'avenir  (Schleicher  et  C'«).  —  M. 
Georges  Vitoux  vient  de  publier,  dans 
rexcellenle  Bthliothèque  théâtrale 
illustrée,  un  volume  très  intéressant 
et  fortement  documenté  sur  le  théâ- 
tre, non  pas  tel  qu'il  est  générale- 
ment, mais  tel  qu'il  devrait  être  pour 
constituer  un  établiaaamant  idéaL 
Après  une  introduction  blatoriqita  oû 
ilétudie  th  éâ  trea  dapula  leur  ori- 
gine  jusqu'à  nos  jours»  et  laiamâlio* 
rationa  notablea  et  manifaataa  qu^ïn 
a  appôrtiev  JusquHci  aux  condlMons 
aïoiannes,  Tauteur  conclut  qu'il  y  ik 
enoorê  de  nombreuses  modifications 
apporter  à  rôdificakion  dea  saUea  de 
spectacles  et  que  f  ingéniotlté  dea 
constructeurs  a  encore  ample  ma- 
tière â  s'exercer.  H  paese  en 
revue  successivement  et  étudie  minu- 
tieusement les  divisions  essentielles 
d'un  théâtre  parfait,  Téclairfige,  le 
chauiïage,  ta  ventilation,  la  machine- 
rie, la  mise  en  scène,  les  trucs,  la 
sécurité,  etc.  Cet  ouvrage^  finement 
illustré,  est  appelé  à  rendre  de  réels 
services  à  tous  ceux  qui,  de  près  ou 
de  loin,  sont  appelés  è  s'occuper  des 
consiructions  scéniques. 

Th.  RoosEvELT  :  Chasses  et  Parties  de 
Chasse.  Traduit  par  Albert  Savine 
(Dujarric  et  G'*).  —  On  trouvera,  dana 
oea  pages  enthousiastes  de  la  vingt-  . 
oinqnième  a n  née, le  tableau  dea  obaaaea 
d'un  Nemrod  dea  Mauvaîaaa'^Tmrraa, 
au  moment  où  aaa  tarrilolraa  vanatant 
d'être  ecmquia  aur  laa  ladian»  al 
laa  élevaura  oommançaiaat  aeulemant 
à  en  disputer  le  sol  au  gibier  innom- 
brable qui  en  peuplait  laa  plaines  sana 
fin.  Bisons»  élans,  antilopea,  daimst 
oura,  oougoara.  loups,  roootona  à 
grosses  cornes,  sont  les  principaux 
héros  du  livre  de  M.  Roosevelt,  sans 
oublier  les  mille  volatiles  et  gibiera 
d'aan  dea  laguoaa  at  daa  rivièraa. 


LES  UVRBS 


Maxime  Formont  :  L'Enercée  (Al- 
phonse L«merre).  —  c  L'énerfèe  »  dit 
M.  Maxime  Formoni,  a  o'est  la  fem- 
me moderoe  en  général  ».  Ce  n'est 
ni  rheare  ni  l'endroit  de  disoiter  la 
valeur  de  cette  affirmation  bien  qu'il 
soit  bien  probable  que  la  femme  d'au- 
jourd'hui ressemble  &  la  femme  d'au- 
trefois et  que  celle-ci  ressemble  à  la 
femme  future,  tout  d'ailleurs  comme 
l'homme  qui  garde  à  travers  les 
temps  une  unité  physique  et  morale^ 
altérée  sealement  en  apparence  par 
le  léger  vernis  des  civilisations.  Ce 
n'est  pas  ft  dire  toutefois  que  l'héroï- 
ne de  M.  Maxime  Formont,  la  frêle 
et  nerveuse  créole  Marie-Thérèse  ne 
voit  pas  une  a  énervée  ».  Le  réve  de 
cette  gracieuse  personne  est  de  trou- 
ver an  homme  qu'elle  mènera  sur  les 
chemins  fleuris  de  la  volupté  jusqu'à 
la  déchéance  finale,  jusqu'à  l'ataxie. 
Marie-Thérèse  trouve  en  Guillaume 
d'Orgéris  no  partenaire  redoutable, 
mais  r  «  énervée  u  triomphe  et  elle 
fait  deux  victimes  au  lieu  d'une,  puis- 
que, dans  son  suicide,  elle  entraîne  le 
fils  adultérin  du  beau  Guillaume.  Le 
roman  de  M.  Maxime  Formont,  très 
dramatique,  contient  une  vie  psycho- 
logique de  grande  intensité.  C'est  un 
livre  d'une  lecture  attrayante  et  faci- 
le qui  plaît  infiniment. 

MiGHBL  Brbuil  :  De  la  particule 
dite  nobiliaire  (L.  La  rose).  —  Cette 
thèse,  qui  a  valu  à  M.  Michel  Breuil 
le  grade  de  docteur  en  droit  à  la  fa- 
culté de  Paris,  est  extrêmement  in- 
téressante. Rien,  en  effet,  n'est  moins 
connu  que  cette  question  de  la  par- 
ticule nobiliaire  et  de  son  importance 
au  point  de  7ue  patronymique.  Nom- 
breux sont  ceux  qui  s'intéressent  à 
cette  question,  ils  trouveront  dans  le 
livre  de  M.  Michel  Breuil  tous  les 
éclaircissements  désirables.  Les  gens 
du  monde  aussi  bien  qie  les  juristes 
liront  avec  fruit  l'ouvrage  de  M.  Mi- 
chel Breuil. 

Nonce  Casanova  :  César  (Ollen- 
dorfi).  —  Un  livce  de  M.  Nonce  Ca- 
sanova, dont  tout  le  monde  a  lu  la 
Meesaline,  ne  passe  jamais  inaperçu. 
Dans  ce  genre  de  a  reconstitution  » 
M.  Nonce  Casanova  apporte,  en  de- 
hors d'une  érudition  incontestable, 
une  sorte  d'intiiUon  qui  redonne 
un  peu  de  vie  à  ces  choses  mortes 
qui  peut-ôtre  ne  furent  pas  aussi  hé- 
roïques et  aussi  grandes  que  veulent 
bien  le  penser  les  artistes.  On  pour- 
rait établir  quelques  formules  dont 


la  psychologie  serait  assez  juste  ;  le 
passé  fut  grand  ;  le  présent  n'en  est 
qu'une  image  considérablement 
amoindrie  et  quant  A  l'avenir,  son 
rapetissement  et  sa  laideur  ne  per* 
mettent  pas  à  nos  yeux  accommodés 
aux  images  de  grandeur  moyenne  de 
l'apercevoir  I  Enfin  n'importe!  puisque 
des  écrivains  comme  M.  Casanova 
nous  donnent  la  vision  d'une  chose 
géante  ;  peu  importe  qu'elle  ait  ov 
n'ait  pas  existée. 

Paul  Verlaine  :  Œuores  posthu- 
mes (A.  Messeic).  Des  vers  de  la 
prose,  un  volume  que  l'on  ouvre 
pieusement  parce  qu'il  renferme  un 
peu  de  l'Ame  du  «  pauvre  Lélian  », 
cette  Ame  è  la  foie  si  simple  et  si 
complexe,  débordante  tantôt  de  si 
poignante  humanité,  tantôt  de  si  ex- 
cessive puérilité.  £t  l'on  trouve  dans 
ces  pages  presque  de  l'actualité.  Ces 
jours-ci,  le  théâtre  Antique  d'Orange 
représente  l'Iphigénie  de  M.  Jean 
Moréas  qui  fut  un  ami  de  Paul  Ver- 
laine. Ce  dernier  écrivit  sur  le  poète 
dlphigénieà^s  lignes  fort  pittoresques  : 
a  voici  (M.  Moréas)  le  roi,  l'empereur, 
le  demi-dieu  du  Monocle,  non  con- 
tent d'être  le  maître  incontestable 
des  rythmes  obsolètes  réssuscltés  et 
des  vocables  moyenAgeux  et  renais- 
sance accomodés  A  telles  et  telles 
sauces  ultramodernistes,  il  veut  en- 
core et  peut,  et  a  pu  s'instaurer  le 
Magièter^  par  précellence,  elegantia- 
rum  ».  Voici  un  portrait  du  triompha- 
teur d'Orange  qui  aurait  pu  être  ou- 
blié. 

PiERRS  GuÉDY  :  VEgyptienne  (Al- 
bert Mérlcant).  — lly  a  de  tout  dans 
ce  volume  :  des  ^  Aseyrienne  magni- 
fiques dont  les  croupes  pointent,  énor- 
mes, sous  le  rut  pieux  qui  les  exas- 
père »,  des  femmes  a  étendues  è  ter- 
re comme  des  pièges  de  luxure  »,  tou- 
te l'antiquité  accommodée  A  une  par- 
tie du  goût  du  jour,  de  la  monnaie 
d' a  Aphrodite  »  dont  on  regrette  la 
tenue  liitérairQ, de  B y zance  et  de  l'A- 
gonie dont  on  regrette  la  probe  et 
britAle  vision. 

Jules  Case  et  Eugène  Morbl  : 
Stella  (Ollendorfi).  Ce  n'est  pas  A  nos 
lecteurs  qu'il  est  nécessaire  de  pré- 
senter lu  pièce  de  MM.  Joies  Case 
et  Eugène  Morel.  La  Nouvelle  Re- 
çue eut  rhonneor  de  publier  inté- 
gralement Stella  qui  connut  eu  théA- 
tre  de  la  Renaissance  avec  M"*  Mé- 
gard  et  M.  Gémier  des  soirées  triom- 
phales. 
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Iahb  m  hk  Wavi^Èsm  i  L*Sajpulsée 
(PlâilloiAstQA).  ^  L'SmpÊtMê,  par  Jane 
df  la  VaQâèf»!  «al  an  Ufft  dabrû- 
lanta  aotualllê  f  ai  «al  appâté  i  un 
graoâ  retantlisamenl.  ta  départ  â^oâa 
CoDgrdgatlon  y  est  retracé  de  façon 
poignaote  et  dramatique,  au  milieu 
das  olameura  da  la  foula  et  da  Taffole- 
maat  daa  rdligfauaaa  arraobéea  de 
lèur  asile. 

Un  lieutenant  de  dragons,  âanoé  à 
une  élô7e  pensionnaire  du  couvent, 
est  chargé  de  conduire  le  peloton  com- 
mandé pour  l'expulsion,  mats  la  jeune 
fîlte,  indignée,  lii  déclare  qu'il  ne  sera 
jamais  son  mari  s'il  accepte  celte 
cruelle  mission,  et  l'offieier,  désespé- 
ré, se  trouve  pris  entre  son  devoir  et 
acn  amour  ! 

Femina,  (Pierre  Laffîte  et  C").  —  La- 
Parisienne  ôla  mer  et  en  villégiature, 
tel  est  lo  sujet  du  dernier  numéro  de 
:  la  vie  d'une  Parisienne  û  la 
mer,  une  intrépide  yaohtwoman  sur 
Bon  yaobW  an  rade  de  Dinar d  ;  Les 
Moliaonnausâs  par  André  Theuriet, 
da  rAeadémle  Francisa,  iaa  Lauréa* 
laa  du  Coaaarvaloira,  aDa.éntonTanla 
viMtadafia  mia  aongrég ailoft  da  fain- 
iiiaa«  laa  vtU^îaluraa  d'artiataa,  daa 
daaaaa  aiuimpètraa  Lola  Follari 
Ciauda  Fafval,  Tari  da  aoigaar  laa 
oiseaux  sans  oublier  les  modaa  da 
Femina,  une  comédie  desaloa  de  Max 
Mauray^  lebloo-nola  ai  intiraaaaat  et 
al  Tarlâ^ 

F.  LâpiNB  :  La  Mutualité,  seê  prin- 
cipes, ses  bases  véritables  (Armand 
Colin).  —  La  mutualité,  sur  laquelle  se 
fondent  de  si  grandes,  de  si  légitimes 
espérances,  a-t-elle  trouvé  son  orga- 
nisation rationnelle,  conforme  à  la 
science  et  au  droit  véritable  ?  N'y 
a-t-ii  pas,  dans  la  législation  q«i  la 
régit  et  dans  son  mode  actuel  de 
fonctionnement,  des  erreurs  techni- 
ques, morales,  économiques,  financiè- 
res, qui  expliquent  la  situation  pré- 
caire de  nombre  de  sociétés  mutuelles, 
restreignent,  dans  le  présent,  leurs 
liienfaits  et,  par  les  inôTitables  décep- 
tiojia  qs'aliaa  préparant,  menacent 
dana  aoA  aTantt  lUnattlutioo,  sinon  la 
nattoii  alia^m6mat  Et  ai  cas  erreurs 
aa  âémotttraat  afatmaol  par  l'analyse 
appnféa  an?  daa  ablflraa  ai  daa  doaa» 
mania  ineoataalablaa,  aat*U  poaalbla, 
dès  aujourd'hui,  aux  soolâléa  ailaB- 
mômes,  pour  une  large  part,  al  an 
législateur  d*y  remédier  ? 

M.  F.  Lèpine  aborde  ces  questions 
dana  aon  livra  $  il  las  réaont  à  l'aida 


des  simples  don&iêaa  da  la  slaMatlqva 
et  du  calcul  élémantairii^  Bar  baa»» 
coup  de  points,  11  aonlradfl  laa  opi* 
nioaa  r açuaa,  a'appilqiiani,  ooiBflfia  la 
dît  aon  énitnanllntirodnolanr,  «  à  rae* 
^at  daafdiaa  fanaaai,  &  corriger  daa 
donnéaa  maasoiigêraa,  à  critiquer  daa 
pratiques  vicleusea  a^  Politiques, 
économistes,  philaatliropaa,  éduoa- 
taara,  philosophes,  sans  parler  des 
mntttallates  et  des  médecins,  tous 
ceux  qui  ont  &  coeur  le  progrès  indi- 
viduel et  social,  le  développement, 
dans  notre  démocratie,  de  l'esprit 
d'épargne,  de  prévoyance  et  de  libre 
association,  liront  cet  ouvrage  avec 
un  vif  intérêt. 

Le  théâtre  :  (Manzi,  Joyant  et 
G'*).  —  Le  numéro  d'Août  donne  les 
plus  aimables  scènes  de  VIrrésolu 
qu'on  applaudit  aux  Français  et  de 
la  Petite  Maison  qui  triomphe  à  1*0- 
péra-Comique.  Fidèle  à  une  tradition 
déjà  établie,  il  profite  de  la  Saison 
d'été  pour  fixer  laa  Iraila  géniaux 
du  répertoire,  car  U  Boêêu  aal  nn 
olaaaiqna  dn  dfama,  al  la  Vaguge  én 
Snlaat  m  alaaaic(ua  di  riH. 

Ukm  BàMJ^mmm  :  is  Probièmê 
éê  f  oéi nlf  loUii  (FiflehiiaGhar)*— 
oanunanii  M.  Balxagaltanona  défotta 
laa  oanaea  réallaa  da  rinfôfiorliafnin- 
taiaa  dana  la  Intta  intemationala  ; 
il  nona  monlra  malnlaaant  a  quallaa 
dures  al  tnôluû tablas  conditions  da- 
rront  aasonmattra  tas  nations  latines, 
ai  elles  ne  veulent  pas  être  éliminées 
au  profit  des  races  jeunes  et  fortes, 
dont  la  marche  en  araut  n'est  pas 
arrêtée,  comme  Test  la  nôtre,  par  un 
lourd  fardeau  de  traditions  et  da 
principes  périmés.  Il  n'est  peut-ètra 
pas,  on  ces  années  dernières,  une 
question  plus  débattue  et  plus  pas- 
sionnante que  celle  qui  a  trait  à  la 
situation  et  â  ravenirdes  pays  latins. 
C'est  avant  tout  de  notre  sort  é  nous 
qu'il  est  question  en  ces  pages  vi* 
Tantes  et  aiguës,  parfois  amôres, 
▼oira  mâma  oru allas,  mais  tou]oara 
slnaftraa  al  da  but  nobla.  C'asI  nna 
éluda  d'ftotiiaUlé  poignanla  al  nna 
Tértittlila  miaa  i  nn  da  l'iiiia  lafioa, 
qna  mm  ofira  aal  éori?«i&  da  ooo* 
adanoa  al  dé  lalani,  qnl  aail  tandta 
atoayanla  ka  plna  hanta  proUèmaa. 

OAStioif  CBÉiiAïf  ykmmiQtmr 
aaïf^»,*  (OUandorff).  «—  M,  Qaaloo 
.Gbiran  a  la  paaalon  daa  voyagaa. 
Nona  anriona  manvaiaa  .grlea  à  Inl 
rafmahar.  II  y  a  qnalqnai  mois  il 
noua  ammanall  an  }mA  da  la  mar 
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8Teo  M.  Tbébauit,  à  Chateloripeaax, 
la  perle  de  l'OcéaD,  maintenanl  il 
accompagne  Monseigneur  dans  sa 
tournée  ôpiaoopale. 

M.  Chérau  a  fait  U  —  nous  ne 
saurions  le  dissimuler  —  œu^re  fort 
irrévérencieuse.  Les  voyages  forment 
et  développent  l'esprit  de  la  jeunesse. 
Un  axiome  l'afflrme.  Le  voyage  de 
Monseigneur,  de  son  Vicaire  Général, 
et  de  M.  le  Jeune  Abbé  Cbartrain,  dé- 
Teloppera  aussi  Tasprit  des  grandes 
personnes.  Il  y  a,  dans  ce  volume, 
des  aneedotes  fort  légères.  Mais  elles 
sont  toujours  contées  d'une  plume 
fine  et  discrète,  arec  beaucoup  de 
tact.  M.  le  Jeune  Abbé  est  jeune  st 
timide  à  soubait,  son  Vicaire  Général 
est  boarru  et  malfaisant.  M.  Oaston 
Cbéraa  a  bsaacoup  de  talent,  et 
Monseigneur  mérite  toutes  nos  sym- 
pathies. 

Bcoutez-le  plutôt  philosopher  : 

«  Monseigneur,  pour  aimer  la  vie 
l'avait  comprise.  Il  était  au  fond,  très 
fixé  sur  la  valear  exacte  de  l'Huma- 
nité, mais  il  avait  la  sagesse  de  n'en 
point  éproaver  de  dégoût.  La  con- 
naissant ainsi,  il  n'aurait  jamais  crié 
«  &  l'asseasin  u  si  quelque  sot  ma- 
landrin en  eût  voulu  à  ses  jours;  il 
aurait  eu  assez  de  présence  d'esprit 
pour  crier  «  au  feu  i>,  se  disant  qu'on 
oourt  plus  vite  voir  des  brandons 
brillants  que  la  lueur  rapide  da  cou- 
teau d'un  assassin...  » 

N'est-ce  pas  délicieux  7 

Hemiii  d'Almbras  :  Le  Citoyen 
hiachaeoiney  député  (Société  française 
d'imprimerie  et  de  librairie). 

Il  y  a  des  mots  entre  M.  Henri 
d'Almeras  et  la  République,  il  y  a 
même  beaucoup  de  mots.  Et  cela  a 
fait  un  volume  «  romab  de  mœurs 
démocratiques  ». 

MachsToine,  professeur,  préfère  au 
collège  tout  oourt,  les  collèges  élec- 
toraux, aux  programmes  d'études 
qu'il  faut  suivre,  les  programmes 
politiques  qu'on  se  contente  d'affi- 
cher. Son  père  meurt  et  lui  laisse 
une  fortane  inespérée.  Le  citoyen 
Maobavoine  enroie  sa  démission  au 
proviseur,  et  pose  sa  eandidature. 
c  Ou  matin  au  soir,  il  prodiguait  les 
poignée!  de  main,  causait  avec  les 
cordonniers  assis  dans  leur  échoppe 
on  avec  les  maçons  perchés  sar  leur 
échelle,  s'intéressait  à  la  santé  des 


déerotteurs  et  des  balayears  de  rue. 
Pour  s'assurer  d'avance  le  vote  des 
pères  de  famille,  il  n'hésitait  pas  A 
embrasser  des  enfants  désagréables 
et  mal  lavés  v. 

Un  si  beau  zèle  est  récompensé. 
Macha?oine  est  élu.  il  quitte  Valen- 
sae  pour  Paris.  Et  c'est  son  arrivée 
aa  Palais-Bourbon  «  où  la  troupe 
des  comédiens  ordinaires  —  des  co- 
médièns  très  ordinaires  de  Sa  Ma- 
jesté Populo  I*,  allait  faire  la  réou- 
verture du  théâtre  dés  Folies-Natio- 
nales. »  Et  ce  sont  ses  débuts  à  la 
tribune,  ses  débats  malheureux... 

Tout  le  long  du  livre  court  une  in- 
trigue touchante  entre  Marthe,  la 
fille  de  Machavotne,  et  Philippe  Las- 
trac,  un  jeune  peintre  de  grand  ta- 
lent et  da  fortune  médiocre.  Marthe 
aime  Philippe.  La  réciproque  est 
vraie.  Ils  voudraient  s'épouser.  L'op- 
position de  Maohavoine  et  la  douleur 
des  jeunes  gens  sont  contées  de  façon 
très  dramatique. 

Le  Citoyen  Machaooine  obtiendra, 
nous  en  sommes  certains,  nn  très  vif 
succès.  Il  est  écrit  avec  une  bonne 
humeur  et  une  verve  très  rares. 
M.  Henri  d'Almeras  dessine,  pour 
nous,  de  curieux  portraits  d'hommes 
politiqaes,  en  même  temps  que  des 
types  exquis  de  naïveté,  comme  cette 
Aglaô,  la  vieille  bonne  dea  Mâcha- 
voine.  Et  c'est  un  fort  heureux  mé. 
lange  de  vigueur  et  de  sentiment. 
Nous  connaissions  déjà  de  M.  d'Al- 
meras de  jolis  romans  comme  les 
Sept  Maria  de  Suzanne  ou  Aima  Ma- 
ter,  avec  le  Citoyen  Machaooine  il 
nous  a  donné  la  pleine  mesure  de 
sou  talent  et  a  fait  un  très  beau 
livre. 

EuoàNB  HoLLANDB  :  La  Cité  future 
(Fasquelle).  —  Dans  des  vers  d'une 
magistrale  envolée,  l'auteur  chante 
l'heurense  époque  oû  les  hommes 
réunis  en  société  feraient  cesser  d'un 
seul  coup,  sans  miracle,  par  un  na- 
turel amour  et  une  commune  volonté 
de  justice,  les  maux  que  présente- 
ment ils  s'inOigent  à  eux-mêmes. 
Ces  poèmes  d'un  soufBe  éloquent  et 
fort  sont  publiés  sous  le  titre  :  La 
Cité  future.  Cette  œuvre  de  M.  Eu- 
gène Hollande,  inspirée  par  les  plus 
hautes  et  les  plus  généreuses  aspi- 
rations de  ce  temps,  sera  une  véri- 
table révélation. 
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25  août  1903, 

Ud  des  rares  éTéaements  fiaaDciers  est  l'Emprunt  de  l'Apsiqus  occidentale  française. 
Voici  les  documents  officiels  qui  le  concernent  ;  toici  le  rapport  an  Président  de  la  Répu- 
blique : 

Paris,  le  23  juillet  1903, 

MoDsiear  le  Président, 

Une  loi  en  date  do  10  jnîllet  a  aalorisé  le  fonrtnement  général  de  TAfrique  occidentale 

française  à  réaliser,  par  vole  d'emprunt,  une  somme  de  t>5  millions  de  francs  applicable  au 
remboarsemenl  vl  à  l'exéciilioii  de  travaux  d'iililité  piililique. 

Cette  ici  a  spécilié,  dans  son  article  2,  que  la  rt'aiisaLioii  de  chacune  des  difiérentes 
parties  de  femproal  A  «ontradert  4aiii  des  conditions  soumises  à  notre  approbation, 
lemit  autorisée  Bar  décrets  rendas  sur  notre  proposition,  le  rapport  à  Tappui  faisant  con- 
oailre  remploi  des  fonds  antérieurs,  les  noms  d«'s  parties  jjrenautes,  !»'S  frais  <\n  publicité, 
l'avancement  des  travaux  et  les  dépenses  restant  à  etIVctuer. 

Eo  exécution  de  cette  disposition,  nous  avons  Thonoeur  de  soumettre  à  votre  haute 
sanction  un  projet  de  décret  tendant  à  autoriser  le  gouvernement  général  de  l'Afrique 
occidentale  française  a  réaliser  immédiatement  une  portion  de  cet  emprunt,  soit  40  millions 
de  francs.  Cette  somme  serait  affectée  jusqu'à  concurrence  de  25,67-2,044  fr.  10  à  Texécu- 
tion  des  travaux  publics  prévus  à  Tarticie  premier  de  la  lot  et  jusqu'à  concurrence  de 
14  millions  3*27,955  fr.  9i),  au  remboursement  d'emprunts  qui  ont  été  contractés  anlé- 
rieurtiuicnt  à  des  taux  [dus  élevés  el  qui  sont  mentionnés  par  ce  même  article.  La  portion 
à  réaliser  étant  d'ailleurs  la  première  de  îl'emprunt,  il  est  évident  «pte  les  justifications 
éaoaeées  à  l'article  2  pourront  être  produites  seslement  après  la  réalisation. 

Le  ministre  des  finances.  Le  ministre  des  colonicSt 

lîoLvtKK.  Gaston  Doumerguk. 

Par  décret  du  môme  jour,  M.  le  Président  de  la  République  autorise  le  gouvernement 
général  de  l'Atrîqne  Occidentale  française  à  réaliser  cet  emprunt  de  40  milliards. 

Cet  emprunt  dont  le  montant  est  applicable  à  l'exécution  de  divers  Lravanx  publics  ainsi 
qu'an  femboniaenieiit  d*eaipniati  conlraelés  par  les  colonies  de  la  Goinée  et  da  Sénégal, 
mn  mis  en  sonseripllott  h  8  septembre  prœhain. 

Celle  sousnriptioii,  dont  le  succès  ne  peat  faire  anena  donte,  sera  onrerte»  à  la  Btn^ 
de  Paris  et  des  Payi-Bas,  au  Comptoir  nationa!  d*escompte  de  Paris,  an  Crédit  algérien, 

au  Crédit  industriel  et  commercial,  au  Crédit  lyonnais,  ;^  la  Société  générale,  au  siège  cen- 
tral de  ces  établissements  et  ilans  leurs  su(*curs;il.'s.  Les  souscriptions  seront  également 
reçues  aux  sièges  et  succursales  de  la  Banque  française  pour  le  commerce  et  l'industrie» 
de  la  Compagnie  algérienne,  du  Crédit  foncier  agricole  d'Algérie  et  de  la  Société  marseillaise. 

i; Unification  ns  u  Detts  pusuQin  ottoxanie  va  lire  enfln  résolue  grtoe  aux  efiortt  de 
M.  A  iboyneau  et  de  ses  ooHaborateort.  L'enleiile atee  le  dtiégaé  des  portenri  anglais  vient 

enlin  d*étre  faite. 

Cette  entente  devait  {^lorter  inr  trois  poinis  ;  1*  la  garantie  da  goavernement  en  eaa 
dInsufHsance  des  revenns  ;  2*  raugmentalïon  du  tanx  de  la  série  G  on  an  meilleor  traite* 

ment  de  celle-ci  par  rapport  à  la  série  1),  et  B''  alTecter  la  totalité  des  eseédents  an  rem* 
boursement  de  la  réserve  si  celle-ci  a  été  toiicln  e,  et  procéder  ensnitet  s'il  y  en  a,  an  par* 
tage  des  excédents  entre  le  gouvernement  et  la  dette. 

Le  preouer  point,  la  garantie  est  écartée,  et  les  Anglais  n'y  insistent  plus,  du  fait  que 
le  gonvememenl  donnant  son  approbatloa  à  un  nouvean  règlement  de  la  Dette  jMiblique 
sur  le  timbre,  Uapplication  de  ce  règlement  amènera  une  augmentation  de  revenu  qui  pour- 
rail  remplacer  avantageusement  toute  garantie  du  gouvernement.  Pour  le  second  point,  il 
est  entendu  que  Ton  fera  un  meilleur  traitement  à  la  série  C.   Le  taux  sera  au-dessus  de 

40,  mais  non  de  il  1/2  comme  le  demanda ieni  les  Anglais  ;  très  probablement  il  sera  de 

41.  Quant  au  troisième  point,  son  règlement  est  facilité  par  celui  du  premier. 

Il  iiiat  done  s'attendre  à  voir  d'an  jour  à  Taulre  la  promulgation  de  i'indé  fd  ligfera 
définititement  eetle  Imporlanle  «ffiilre. 

Emm  mn  us  mTAOx  irnsâwaan  u  EieBici^^  K  Officiel  tunisien 

Snblie  un  déetetantoiisaat  PémiMion  de  6.250  obligations  de  500  l^ncsS  1/20/0  au  porteur, 
estinées  à  faire  bce  aox  arances  à  consentir  anx  municipalités  de  la  Régence,  conformé- 
ment an  décret  du  f  t  décembre  1902,  qui  a  édicté  qne  le  gouvernement  tunisien  pourrait 
faire,  aux  municipalités  qui  en  feraient  la  demande  et  justilieraicnl  qu'elles  sont  en  mesure 
tfen  effectuer  le  remboursement  par  annuités,  les  avances  néce?^saires  à  l'entreprise  des 
travaux  d'utilité  et  de  salubrité  publiques  dont  Turgence  aura  été  reconnue  par  une  loi. 
Les  obUgitions  seront  rembonrsées  da  V  mars        an  1*'  septembie  1967, 
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La  Politique  françaine  dans  TAfriciue  du  Nord. 
Utopie  d'un  Empire  central  africain.  —  Le  Trans- 
saharien. 


Maintenant  que  la  canonnade  de  Zenaga  parait  avoir  donné 
momentanément  satisfaction  à  Topinion  publique,  il  est  permis 
de  se  demander  si  la  situation  est  changée  dans  Textrême-sud. 
Des  faits  récents  ont  déjà  répondu  à  cette  question.  Ils  font 
suffisamment  ressortir  que  la  sécurité  de  la  ligne  de  communica- 
tion, d'Aîn-Sefra  au  Touat  par  la  Zousfana  et  la  Saoura,  ne 
pourra  être  assurée  que  par  Toccupation  de  TOued-Guir  et  des 
oasis  du  Tafilet. 

Uétablissement  récent  du  poste  de  Ben-Zireg  n'est  que  le  com- 
mencement d  une  nouvelle  extension  de  nos  possessions  saha- 
riennes. Si  on  augure  de  l'avenir  par  le  passé,  on  peut  prédire 
que  cette  extension  n'aura  d'autres  limites  que  celles  de  nos  res- 
sources en  hommes  et  en  argent  ;  à  moins  que  nous  nous  rendions 
enfin  compte  que  nous  courons  après  un  but  chimérique. 

L'ère  des  expéditions  est  ouverte  de  nouveau,  même  malgré 
nous,  dans  cette  partie  de  l'Afrique.  Il  n'en  peut  être  autrement, 
tant  que  nous  serons  dans  l'obligation  de  protéger  la  ligne  d'étapes 
de  4oo  kilomètres,  qui  va  de  la  gare  terminus  de  Beni-Ounif,  aux 
oasis  de  l'Extrôrae-Sud.  Il  est  indispensable,  en  effet,  de  donner  à 
cette  ligne  de  communication,  si  on  veut  l'utiliser  d'une  façon 
permanente,  une  certaine  zône  de  sécurité  contre  les  entreprises 
des  tribus  marocaines  de  l'ouest.  Il  a  été  démontré,  par  les  faitSj 
que  les  nombreux  postes  qui  la  jalonnent  sont  impuissants  à  la 
protéger  ;  la  raison  en  est  dans  la  mobilité  extrême  des  bandes 
TOMB  xziv.  10 
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de  pillards  qui  la  menace  perpétuellement,  et  qui  voient  dans  les 
convois  un  riche  butin  à  cueillir. 

On  sera  donc  amené,  par  la  force  des  choses,  à  s'étendre  vers 
Toncst,  uniquement  pour  faire  cesser  cette  situation. 

Laissant  de  côté,  la  question  certaiaenmt  importante,  relative 
aux  eompUefttioas  eztériaiireê  passibles,  à  eanse  dm  Maroc,  on 
peut  prévoir  par  suite  de  celte  politique  conquérante,  des  dépenses 
dont  il  serait  diliicile  de  déterminer  le  montant»  même  approxima- 
tivement. 

Ces  dépenses  sont  d'oixlmdiffër6at;'«Uo8  'Se-  rapportent  soit  à 
radniinistralion  des  territoires  nouveaux,  soit  à  ^installation  des 
troupes  d'occupation  ;  elles  sont  encore  occasionnées  par  Tobliga- 
tioii  de  mvitsitler  le  {lertonnel  ei^il  et  nitUteire»  le  pays  n'aymnt 
ancune  ressource,  et  devant  tout  recevoir  du  Tell.  Dans  ces  con- 
ditionSy  on  peut  se  demander  si  l'expansion  de  la  France  dans  la 
Région  Saharieime  n'est  pas  une  erreur  an  point  de  vne  écono- 
mique, comme  «n  point  de  vue  militaire  ;  et  si,  par  suite  Tidée, 
séduisante  an  premier  abord,  de  réunir  l'Ai  chérie  au  Soudan  et 
au  Sénégal  pour  constituer  un  empire  centrai  alricain,  n^est  pas 
une  ntopie  pUim  de  dangers  ponr  nous. 

On  connaît  anjonrd'hui  suffisamment  bien  cette  région  pour 
être  fixé  sur  sa  valeur  économique.  Elle  n'en  a  aucune,  pas 
plus  agricole  que  commerciale.  Le  cataclysme  qui  a  tari  ses 
IK'uves  l'a  frappée  de  mort  pour  toujours.  Il  est  impossible,  à 
moins  de  l'avoir  parcourue,  de  se  faire  une  idée  de  son  aridité  et 
de  sa  désolation.  Le  voyageur  qui  s'y  hasarde  ne  quitte  les  pla- 
teaux roclienx  des  hamada  qne  pour  tomber  dans  la  mer  de  sable 
de  l'Erg.  Pour  en  faire  un  pays  agricole,  il  lui  manque  deux 
choses  indispensables  :  Teau  et  la  terre  végétale.  Les  oasis,  dont 
le  nom  éveille  dans  l'imagination  Hdée  d'autant  de  paradis  teiv 
restres,  et  qui  existent  seulement  là  oii  le  sable  a  pu  préserver 
-leau  de  Tchaporation  solaire,  produisent  souvent  à  peine  assez  de 
dattes  pour  nourrir  leurs  misérables  habitants  ;  l'orge,  le  blé,  les 
légumes  j  sont  en  quantité  insignifiante.  Bn  dehors  des  oasis»  & 
n'y  a  rien.  D'ailleurs,  quelle  flore  pourrait  résister  à  un  pareil 
climat,  oii  la  température  atteint  quelquefois  70°  et  où  la  séche- 
resse et  le  vent  ont  fait  disparattrei  dans  la  suite  des  sièeles,  toute 
terre  végétale  ?  L'eau  n'y  tombe  qne  rarement,  et,  dans  quelques 
parties,  tous  les  trois  ou  quatre  ans  seulement.  Cette  aridité  n'est 
pas  propre  au  Sahara  proprement  dit»  mais  s'étend  jusqu'au 
Tchad,  c'esl-i-dire  sur  la  plus  grande  partie  de  rAMqfue  que  nos 
coloniaux  ont  d^à  appelée  l*Empire  central  Afrioain.  Les  voya- 
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genrs  qui  ont  poussé  leurs  pérégrinations  jusqu'à  Aïn-Sefra,  et 
même  jusqu'au  Kreider,  peuvent  avoir  une  idée  de  la  valeur  de 
cet  empire,  en  la  jugeant  d'après  celle  des  Hauts-Plateaux,  qui 
nourrissent  cependant  encore  quelques  troupeaux,  grâce  à  leur 
maigre  végétation.  Après  avoir  traversé  la  chaîne  Ksourienne,  on 
peut  dire  que  l'on  entre  dans  le  néant.  Et  voilà  les  territoires 
que  Ton  veut  coloniser  et  qu'un  célèbre  économise  veut  livrer  à 
la  culture  I  —  C'est  de  la  pure  folie,  qui  parait  presque  criminelle 
quand  on  connaît  le  pays. 

"Si  on  envisage  le  Sahara  au  point  de  vue*  de  son  avenir  com- 
mercial, on  se  demande  à  quel  genre-  de  transactions  il  peut  bien 
donner  lieu.  En  effet,  pour  acheter  nos  produits,  il  faut  aux  popu- 
lations qui  l'habitent  les  ressources  nécessaires  ;  or,  on  possède 
suffisamment  de  renseignements,  maintenant,  pour  savoir  qu'elles 
n'en  ont  d'aucune  sorte,  à  l'exception  des  dattes,  souvent  en 
quantité  insuffisante  pour  leur  alimentation,  des  plumes  d'autru- 
che et  des  peaux  ;  ce  dernier  produit  est  également  peu  impor- 
tant, l'aridité  du  sol  permettant  de  nourrir  seulement  des  cha- 
meaux et  quelques  chèvres.  L'Adrar  et  le  pays  des  Trarza,  ainsi 
que  le  Tibesti,  peuvent  échanger  en  plus  le  sel  qu'ils  possèdent, 
contre  le  riz,  le  mil  et  la  poudre  d*or  du  Soudan.  Le  trafic  qui 
résulte  des  échanges  est  peu  considérable  comme  on  peut  le 
supposer;  la  poudre  d'or,  en  particulier,  n'est  recueillie  qu'entrés 
petite  quantité. 

La  traite  des  esclaves  donne  seule,  aux  oasis  non  encore  occu- 
pées par  nous,  une  certaine  activité  commerciale  qui  disparaîtrait 
naturellement  avec  l'apparition  de  nos  troupes.  C'est  ce  qui  s'est 
passé  autrefois  à.Ouargla  et  ce  qui  a  lieu  aujourd'hui  au  Ouadaî, 
où  chaque  année,  avant  notre  arrivée,  de  nombreuses  caravanes 
de  la  Tripolitaine  venaient  se  livrer  au  commerce.  Notre  seule 
présence  les  a  détournées  vers  le  Darfour. 

La  pénétration  dans  la  Région  Saharienne  est  donc  tout  à  fait 
inutile,  et  ses  avantages  sont  tellement  hors  de  proportion  avec 
les  dépenses  qu'elle  exige,  qu'on  se  demande  comment  une 
pareille  entreprise  peut  même  se  concevoir.  Ses  partisans  et  ses 
promoteurs,  dont  le  nombre  diminue  heureusement  tous  les 
jours,  n'ont  sans  doute  pas  réfléchi  aux  nombreux  postes  qui 
seraient  nécessaires  pour  jalonner  les  lignes  de  communication, 
par  exemple,  entre  In-Salah  et  Tombouctou,  ou  entre  Ouargla  et 
le  Tchad;  la  première  aurait  environ  1.400  kilomètres  de  développe- 
ment,la  secon<te  près  de  a.3oo.Ont-ils  pensé  aux  nombreuses  troupes 
qu'il  faudrait  employer  pour  garder  ces  postes,  et  pour  escorter  les 
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caravanes  ou  les  convois  de  ravitaillement  ?  On  peut  se  faire  une 
idée  de  leur  importance,  en  remarquant  qu'aujourd'hui,  quatre  ou 
cinq  bataillons  d'infanterie,  deux  escadrons  de  spahis,  ne  peu- 
vent assurer  la  sécurité  de  la  ligne  d'étapes  de  Djenan-ed-Dar  au 
Touat, 

La  valeur  économique  du  Sahara,  avec  ses  oasis,  ne  justi&e 
nmllenieiit  les  dépenses  énormes  qa^e&tapftlner&it  son  oocmpâtioa  • 
il  ne  sera  jamais  ni  un  pays  de  production,  ni  un  pays  de  con- 
sommation; pas  plus,  d'ailleurs,  que  la  partie  du.  bassin  du  Tchad, 
qui  nous  a  été  attribuée  pai*  nos  eonventtoiis  avec  FAn^terfe  ^ 
l'Allemagne.  En  nous  établissant  d'abord  dans  le  Sahara  algérien, 
et  en  prenant  pied  ensuite  dans  le  Sahara  central,  nous  avons 
certainement  commis  ime  grande  erreur.  La  conquête  du  Touat  va 
fatalement  en  entraîner  ime  antre,  en  nous  obligeant  à  nons  ^màm 
vers  l'ouest,  du  côté  du  Maroc,  pour  pro léger  les  communications 
de  ce  groupe  d'oasis  avec  la  région  du  Tell.  D'autre  part,  rétablis- 
sement à^nn  empire  central  ^Mcain  néoessiterait  remploi  per- 
manent d'une  grande  partie  dm  troupes  du  ig*  corps  d'armée.  On 
se  fera  une  idée  des  dépenses  que.  cet  empire  occasionnerait, 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  ce  que  coûte  chaque  année  l'occupa- 
lioii  des  oasis  de  rExtrême-Snd.  Mie  a  nécessité  la  eréatioii  de 
trois  compagnies  sahariennes  avec  des  indemnités  spéciales  fort 
élevées  pour  le  personnel  qui  les  compose,  celle  d'un  détache* 
ment  de  x5o  mokhaznis,  à  raison  de  i,3oo  fraaes  par  homsie»  Q  j 
a  lieu  d'ajouter  les  indemnités  et  la  solde  du  personnel  dés 
bureaux  arabes,  chargé  de  l'administration;  ce  personnel  com- 
prend :  un  commandant  supérieur,  —  des  chefs  d  annexe,  —  des 
interprètes,  —  des  khodjas,  —  des  ehaoudbs  et  d^  seac^taires 
français.  De  plus,  le  service  postal  nécessite  un  personnel  spécial 
pour  la  correspondance,  qui  est  également  payé  fort  cher.  Outre 
ces  dépenses  déjà  fort  élevées,  qoi  se  rapportent  à  roœnpatlon 
proprement  dite  dn  territoire,  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  des 
indemnités  particulières  allouées  aux  troupes  échelonnées  sur  la 
ligne  d'étapes,  des  dépenses  qui  incombent  au  service  des  trans- 
ports pour  le  ravitaillement,  des  pertes  en  dievanx  des  eseadrons 
de  cavalerie  dues  au  climat  et  qui  se  montent  chaque  année,  à 
près  du  quart  de  i'eflectif,  de  la  construction  des  casernements, 
r^Uintes  on  caravansérails  fortifies.  La  redoute  de  Djenan-ed- 
Dar  en  particulier, établie,  on  ne  sait  pourquoi,  à  quelques  kilomè- 
tres seulement  da  poste  de  fieni-Ounif,  a  coûté  pent-ètre  plus  de 
3oo,ooo  francs» 

Les  frais  occasionnés  par  la  con^ête  ont  été,  d*aa^  part,  tel* 


LE  PÉRIL  SAHARIEN  149 

lement  élevés,  qu'un  officier  supérieur  qui  appartenait  à  Tune 
des  colonnes  d'opération,  a  pu  dire  qu'on  aurait  eu  intérêt  à 
donner  un  millier  de  francs  à  chacun  des  So.ooo  habitants  des 
oasis,  pour  le^  amener  à  accepter  sans  combat  notre  autorité. 

Un  semblable  emploi  de  nos  ressources  en  hommes  et  en 
argent,  pour  une  entreprise  sinon  irréalisable,  du  moins  inutile, 
serait  non  seulement  une  erreur  au  point  de  vue  économique, 
mais  une  grande  faute  au  point  de  vue  militaire.  En  effet,  en 
cas  de  guerre  avec  une  puissance  en  état  de  couper  les  commu- 
nications de  l'Algérie  avec  la  Métropole,  peut-on  croire  que 
toutes  les  forces  réunies  du  19®  corps  d'armée  et  de  la  division  de 
Tunisie  seraient  trop  nombreuses  pour  assurer  la  défense  non 
seulement  du  Tell,  mais  même  du  littoral?  Il  est  permis  d'en 
douter^  surtout,  si  l'on  veut  bien  ne  pas  oublier,  qu'il  faudrait 
prévoir,  en  outre,  l'éventualité  du  soulèvement  d'une  partie  des 
indigènes.  Le  centre  de  la  puissance  de  la  France  dans  l'Afrique 
du  nord  est  uniquement  dans  le  Tell  et  non  dans  les  sables  du 
Sahara.  En  cas  de  guerre,  le  commandant  en  chef  de  nos  forces 
devra  s'efforçer  d'empêcher  l'ennemi  de  prendre  pied  sur  le  litto- 
ral; car,  alors,  celui-ci  trouverait  certainement  parmi  les  indigènes 
des  auxiliaires,  comme  les  Romains  en  ont  trouvé  pendant  leurs 
luttes  contre  Carthage.  Si  un  conflit  éclatait  actuellement  entre 
nous  et  l'Angleterre  par  exemple,  il  est  vraisemblable  que  le  pre- 
mier acte  du  commandant  du  19®  corps  d'armée  serait  de  rappeler 
dans  le  Tell  les  bataillons  et  les  escadrons  qui  gardent  les  lignes 
de  communication  de  l'Extrôme-Sud.  Quel  effet  une  pareille 
mesure^  cependant  indispensable,  ne  produirait-elle  pas  sur  l'es- 
prit mobile  de  nos  sujets  musulmans?  Ce  serait  pour  eux  pres- 
qu'un  aveu  d'impuissance,  et  l'on  sait  les  conséquences  qu'aurait 
une  pareille  idée  sur  leur  fidélité  ;  il  serait  imprudent  de  se  bercer 
d'illusions  à  cet  égard;  les  événements  de  Margueritte  ont  montré 
ce  dont  ils  sont  capables,  même  en  pleine  paix. 

La  dispersion  de  nos  forces  sur  cette  immense  région  de  plus 
de  sept  millions  de  kilomètres  carrés,  que  comprend  l'Afrique  du 
nord  •  et  le  Sahara,  serait  donc  une  mesure  qui,  au  point  de  vue 
de  la  défense  de  la  colonie,  pourrait  avoir  les  plus  graves  consé- 
quences. Non  seulement  la  prudence  la  plus  élémentaire  nous 
commande  de  garder  nos  forces  groupées  dans  le  Tell,  en  cas  de 
conflit  avec  une  puissance  européenne  ;  mais  la  situation  inté- 
rieure actuelle  du  Maroc  nous  en  fait  également  une  obligation. 
Les  événements,  en  effet,  peuvent  nous  forcer  à  y  intervenir  par 
les  armes,  dans  des  conditions  tout  autres  que  nous  pouvons  le 
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supposer  aujourd'hui,  en  raison  des  compétitions  européennes 
dont  il  est  l'objet. 

On  ne  sait  pour  quelle  raison  les  questions  saharienne  et  maro- 
caine ont  été  récemment  confondues;  à  moins  que  ceux  qui  sont 
les  auteurs  de  cette  confusion  n'aient  cherché  à  justifier,  auprès 
de  l'opinion  publique,  leur  stérile  activité  dans  rFxtr^^me-Sud  ?  La 
puissance  économique  du  Maroc,  la  seule  qui  doit  nous  intéresser, 
ne  peal  irétider  que  dans  le  Tell  comme  rAlgérie.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  lee  diplomâtes,  qui  ont  arrêté  les  clauses  du 
traité  de  Tanger  en  i84St  Wi  cru  inutile  de  fixer  dans  le  Sahara 
di»  limites  mtm  les  deux  puissances  voisines.  A  cette  époque, 
personne  ne  pensait  qu*ll  vlmdrait  à  Tidée  de  Tune  d'elles  de 
garnir  de  postes  cette  immense  étendue  désertique. 

Napoléon  a  dit  que  les  déserts  constituaient  les  meilleures 
flrontières  de»  Etats.  Notre  expansion  dans  l'Extrème^d  algérien 
nest  pas  faite  pour  modifier  cette  affirmation.  En  effet,  à  moins 
d'occuper  toutes  les  oasis,  ce  qui  serait  insensé,  il  est  impossible 
dimposer  par  une  action  directe  notre  volonté  tnx  populations 
qui  circulent  dans  ces  vastes  solitudes.  Seule,  Tocenpation  du  Sou- 
dan, de  la  Tripolitaine  et  du  Tell  marocain  les  mettra  dans  la 
nécessité  de  se  soumettre  aux  lois  qui  leur  seront  imposées  au 
nom  de  la  civilisation. 

Actuellement,  les  Touaregs  sont  les  corsaires  de  cette  mer  de 
sable,  qui  s'appelle  le  Sahara.  •  Leurs  points  de  relâche  se  trou- 
vent sur  tes  territoires  dn  Maroc  et  de  la  TripoUtdlne.  G'eet  là,  en 
effet,  qu'ils  vont  de  préférence  échanger  les  maigres  produits  de 
leur  territoire,  contre  un  peu  de  blé,  d'orge  et  des  cotonnades  ;  et 
0Ù9  surtout,  ils  se  livrent  en  tonte  sécurité  à  la  traite  des  esclaves, 
qni  constituent  la  marchandise  de  transit  par  excellence  de  tonte 
TAfrique  du  nord  et  du  Soudan.  L'occupation  des  territoires  qui 
entourent  le  Sahara  par  les  puissances  européennes  aura 
pour  conséqnence,  en  rainant  ce  dernier  trafic,  de  diminuer 
encore  lenrs  ressources,  et  de  les  obliger,  par  suite,  à  entrer  piu^i- 
fiquement  en  relation  avec  le  monde  civilisé. 

La  réunion  par  une  voie  ferrée  ou  des  lignes  d'étapes  organisées 
de  TAIgérie  an  Sénégal  et  au  Soudan  central,  même  si  elle  était 
possible  sans  trop  de  frais,  n'aurait  qu'une  valeur  tout  à  fait 
secondaire  au  point  d'e  vue  économique.  Ën  efiet,  le  débouché 
naturel  dé  nos  territoires  du  Sénégal  et  du  Niger  moyen  est  sur 
la  côte  de  l'Océan  ;  celui  du  Soudan,  sur  le  golfe  de  Guinée  en 
utilisant  les  cours  de  la  Benoué,  du  Nij^er  et  les  voies  ferrt^es  qui 
mettront,  dans  Tavenir,  la  côte  en  communication  avec  l'intérieur. 
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Les  négociants  n*aaraient  aucun  intérêt  à  faire  traverser  le 
Sahara  à  leurs  marchandises,  pour  gagner  TEurope,  ou  vice  versa, 
car  les  transports  par  voie  ferrée  ou  par  voie  de  terre  sont  tou- 
jours plus  onéreux  que  par  mer. 

Le  Transsaharien  est  encore  un  produit  de  l'imagination  de 
certains  coloniaux,  qui  veulent  réaliser  leur  rêve,  en  faisant 
abstraction  aussi  bien  des  capitaux  à  engager  que  des  produits  à 
transporter.  On  peut  être  édifié  sur  les  service»  qu'il  rendrait  par 
le  trafic  qui  existe  sur  l'amorce  que  nous  avons  déjà  entre  Saïda 
et  Beni-Ounif.  Ce  tronçon,  depuis  sa  construction,  sert  unique- 
ment au  ravitaillement  de  nos  postes  de  Textrême-sud,  y  compris 
bien  entendu,  celui  des  mercantis  qui  vivent  de  leurs  garnisons. 
On  peut  voir,  chaque  jour,  les  longs  chapelets  de  wagons  remon- 
tant vers  le  nord  toujours  à  vide.  Il  n'en  peut  être  autrement,  le 
pays  traversé  ne  produisant  rien  et  n'étant  susceptible  de  rien 
produire. 

Les  promoteurs  du  Transsaharien  prétendent  qu'il  pourrait 
servir  à  Texploitation  des  richesses  minières  du  Sahara  et  du 
Soudan  ;  mais  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  savoir  si  ces  richesses 
existenti  c'est  un  détail  insignifiant  pour  eux.  Par  ce  qui  existe 
déjà,  on  peut  alHrmer  que  cette  voie  ferrée,  d'un  développement 
de  plus  de  a.ooo  kilomètres,  servirait  uniquement  à  ravitailler  le 
personnel  de  la  voie  et  les  garnisons  échelonnées  sur  son  par- 
cours. Il  faut  être  doué  d'un  robuste  optimisme,  ou  bien  ignorer 
complètement  les  différences  qui  existent  entre  les  ressources  des 
pays  traversés,  pour  l'assimiler  au  Transsibérien,  ou  aux  railways 
qui  réunissent  l'Atlantique  au  Pacifique  dans  l'Amérique  du  Nord, 
On  ne  peut  établir  également  aucune  comparaison  avec  la  ligne 
anglaise  du  Cap  au  Caire,  qui  traverse,  ou  traversera,  des  territoi- 
res très  riches  ou  susceptibles  de  le  devenir.  Le  Transsaharien 
serait  une  artère  qui  fonctionnerait  sur  un  cadavre  ;  il  ne  pourrait 
donner  que  l'illusion  de  la  vie  sur  Fimmense  région  qu'il  parcourrait. 

N'ayant  aucune  utilité  au  point  de  vue  économique,  il  ne  l'en- 
drait  également  que  très  peu  de  services  en  cas  de  guerre  ;  car  il 
serait  en  effet  tout  à  fait  impossible,  comme  on  Ta  déjà  dit,  au 
commandant  du  19*  corps  d'armée,  de  distraire  un  seul  bataillon 
du  Tell  algérien  pour  l'envoyer  défendre  le  Soudan.  Il  conviendrait 
plutôt  d'utiliser  les  millions  qu'il  coûterait,  en  admettant  que  sa 
construction  sôit  techniquement  possible,  à  organiser  solidement 
des  points  d'appui  pour  notre  flotte,  au  Sénégal  et  sur  le  golfe  de 
Guinée  ;  à  créer  une  ou  deux  places  de  refuge  dans  le  Soudan 
Central.  Ces  places  serviraient  à  prolonger  la  résistance  en  cas 
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d'invasion  ou  de  rébellion,  en  attendant,  ou  l'arrivée  des  renforts, 
ou  que  le  sort  de  la  guerre  se  soit  décidé  sur  un  autre  théâtre. 
Ceux  qui  convient  la  France  à  se  lancer  dans  une  pareille  entre- 
prise le  font,  quelques  uns  par  dilettantisme,  d'autres  peut-être 
dans  un  intérêt  piaffement  perBonnel.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'aucun  d'eux  ne  consentirait  à  y  participer  de  ses  deniers,  au 
cas»  fort  improbable,  où  une  Compagnie  particulière  se  chargerait 
de  rexécoter.  Pour  eux,  c'est  une  dépense  â'Btnpire  ;  ces  termes 
pompeux  doivent  suffire  à  vaincre  toutes  les  hésitations. 

Si  l'état  des  finances  de  la  France  lui  permettait  de  jeter  de  non- 
Teanx  millions  dans  des  en^prises  aMeaines,  elle  pourrait  faci- 
lement en  trouver  un  meilleur  emploi  qne  dans  la  construction  de 
ce  railway.  Sans  parler  du  Congo  et  des  territoires  du  golfe  de 
Guinée,  qui  ont  de  grandes  richesses  naturelles  à  exploiter,  l' Algé- 
rie gagnerait  à  disposer  de  débonehés  pins  nombreux  et  mienx 
aménagés  snr  ses  édtes,  avec  les  voies  de  communication  néces- 
saires pour  y  amener  les  produits  de  l'intérieur.  La  province 
d'Oran,  en  particulier,  n'a  eù.  réalité,  qu'un  seul  port,  celui  de  sa 
capitale»  oà  il  sdit  possible  de  décharger  et  d^embarqner  des  mar- 
chandises en  tous  temps.  Celui  de  Mostaganem  est  un  défi  au  bon 
sens,  étant  donné  surtout  le  voisinage  de  l'admirable  rade  d'Arzeu, 
qu'il  sufSrait  d'améliorer  à  pen  de  frais  pow  avoir  nn  point  de 
relâche  de  premier  ordre. 

L'Ouest- Algérien,  dont  l'importance  est  très  grande,  non  seule- 
ment par  ses  propres  richesses  agricoles  et  minières,  mais  aussi 
à  cause  de  son  voisinage  avec  le  Maroc,  n'a  pour  tont  débouché 
sur  la  mer  que  la  mauvaise  rade  foraine  de  Nemours,  inutilisable 
la  plus  grande  partie  de  l'année.  Dans  cet  ordre  d'idées,  que  pen- 
ser d'une  administration  supérieure  qui  fait  construire  le  dœmin 
de  fer  d'Aïn-Sefra  à  Beni-Ounif  avant  celui  de  Tlemcen  à  Mar- 
nia?  Quel  que  soit  le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  économique, 
militaire,  ou  à  celui  de  nos  relations  présentes  on  fîitnres  avec  le 
Maroc,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  dans  cette  manière 
de  procéder,  Tîncohérence  qui  préside  habituellement  à  tontes  nos 
entrepHses  coloniales. 

Jules  Ferry,  à  qui  on  commence  à  rmdre  justice,  est  peut-élre 
le  seul  homme  d'Etat  français,  sous  la  in^  République,  qui  ait  en 
une  politique  coloniale  nettement  arrêtée.  La  Chambre,  en  le  pré- 
cipitant du  pouvoir  à  la  réception  dn  télégramme  d'un  général 
affolé,  a  montré  qu'elle  ne  comprenait  pas  son  cduvre,  pss  pins 
qu'elle  n'avait  compris  les  conséquences  de  notre  abstention  en 
Egypte. 


LE  PÉRIL  SAHARIEN 


i63 


G*est  une  banalité  de  dire  que  les  voies  de  communication  doi- 
vent favoriser  l'exploitation  des  richesses  naturelles  du  sol,  ou 
mettre  en  rapport  le  pays  qui  prend  l'initiative  de  leur  création 
avec  les  territoires  ayant  des  ressources  pouvant  servir  aux  échan- 
ges, dans  le  présent  ou  au  moins  dans  Tavenir.  Cette  vérité  si  sim- 
ple a  cependant  été  perdue  de  vue  par  nous  en  Algérie,  et  particu- 
lièrement vis-à-vis  du  Maroc  :  nos  derniers  railways  établis  des- 
servent, en  effet,  non  le  Tell,  mais  les  régions  désertiques  du  Sud. 
Au  point  de  vue  militaire,  car  cette  question  a  également  une 
grande  importance  quand  il  s'agit  de  voies  Serrées,  nous  parais- 
sons avoir  oublié  qu'il  n'y  a  que  trois  points  d'opération  possibles 
pour  nous  vers  l'Ouest:  les  deux  fronts  de  mer  et  le  Tell.  Si  les 
deux  premiers  nous  étaient  interdits,  il  ne  resterait  que  le  dernier 
dont  la  base  principale  est  Marnia  ;  ce  qui  implique  la  nécessité 
d'avoir,  dès  le  temps  de  paix,  des  communications  faciles  et  rapi- 
des entre  ce  point,  Tlemcen  et  Nemours. 

En  dehors  des  voies  de  communication,  il  y  aurait,  à  Texemple 
des  Romains,  nos  prédécesseursen  Afrique,  à  faire  exécuter  de 
nombreux  travaux  d'adduction  d'eau,  avec  des  barrages  sur  les 
principales  rivières.  Pas  une  goutte  d'eau  ne  devrait  se  perdre 
dans  la  mer.  On  fertiliserait  ainsi  des  milliers  d'hectares  d'excel- 
lentes terres  qui  restent  encore  improductives  par  suite  de  la 
sécheresse.  Le  barrage  de  Perrégaux  peut  être  cité  comme  un 
exemple  des  richesses  qu'amènent,  avec  eux,  les  travaux  de  cette 
nature.  Les  Romains  n'ont  pas  agi  autrement  pour  faire  de  l'Afri- 
que du  Nord  un  des  greniers  de  Rome.  Tâchons  donc  de  les  imi- 
ter, non  en  paroles,  mais  par  des  actes.  La  France  a  beaucoup  fait 
en  Algérie,  il  serait  injuste  de  ne  pas  le  reconnaître  ;  mais  elle 
aurait  pu  faille  plus  encore  si  elle  avait  consacré  à  des  travaux 
utiles  les  millions  dépensés  à  conquérir,  puis  à  garder  les  solitu- 
des qui  ne  valent  pas  les  os  d'un  tirailleur  ou  d'an  légionnaire. 

II  est  intéressant  de  rechercher  à  qui  incombent  les  fautes  et  les 
erreurs  commises,  non  dans  un  vain  plaisir  de  critiques  faciles, 
mais  dans  l'espérance  qu'il  en  ressortira  peut-être  une  leçon  pour 
l'avenir.  Les  plus  grandes  sont  dues,  il  faut  en  convenir,  aux  mili- 
taires et  aux  gouvernements  successifs  qui  les  ont  laissés  faire  ; 
ensuite,  à  quelques  explorateurs,  dont  les  relations,  peu  exactes 
et  trop  optimistes,  n'ont  pas  peu  contribué  à  égarer  lopinion 
publique. 

Le  Sahara  et  le  Soudan  ont  été  parcourus  par  des  savants  dans 
un  but  purement  scientifique,  des  amateurs  d'aventures  militaires 
et  civils^  avides  de  dangers  et  d'émotions,  et  dont  quelques-uns. 
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a^étaient  nullement  préparés  par  leurs  connaissances  spéciales  à 
tirer  parti  de  pareilles  expéditions  an  point  de  Tue  éem&t^qM* 
On  peut  être  entreprenant,  audacieux,  et  n*être  pas  en  état,  si  on 
ne  s'y  est  pas  préparé  par  des  études  particulières,  à  reconnaître 
si  une  contrée,  souvent  rapidement  parcourue,  peut  avoir  une 
Talenr  déterminée  pour  la  eolonisttion  .  On  a  rn  des  explomteilrs 
qui  justifiaient  leur  vocation  uniquement  parce  qu'ils  avaient,  sur 
les  bancs  de  Fécole»  obtenus  des  succès  flatteurs  en  géographie,  et 
que  leurs  noms  ayaient  figuré  en  bonne  place  sur  les  palmarès  de 
leurs  collèges. 

L'un  d'eux,  qu*il  est  inutile  de  nommer  ici,  a  été  jusqu'à  écrire, 
dans  la  relation  d'un  de  ses  voyages,  que  le  Sahara  a  était  un  pays 
«  de  pâtntages  et  que  le  toi  en  était  si  fertile,  qnil  suffisait 
«qu'il  y  pleuve  tous  les  deux  ou  trois  ans  pour  Tentrctien  des 
«  pâturages.  »  —  Ceux  qui  lont  parcouru  savent  quelle  est  la 
Talenr  d'une  pareille  affirmation,  snrlout  lorsque  Ton  roit  qn*mie 
seule  année  de  sécheresse  dans  le  Tell  a  ponr  conséquence  la 
perte  des  récoltes,  la  mort  des  troupeaux,  et,  par  suite,  la  ruine 
pour  les  colons  et  la .  lamine  pour  les  indigènes.  Souvent,  d'ail- 
leurs, rexploratenr  est  une  victime  inconsciente  de  son  imagina» 
tion  ;  il  croit  voir  ce  qu'il  désire  voir,  surtout  quand  il  part  avec 
une  idée  préconçue.  Il  s'établit,  dans  son  esprit,  une  sorte  de  parti- 
pris,  qui  lui  fait  souvent  négliger  la  recherche  de  faits  qui  pour- 
raient Téclairer,  Ce  phénomène  n'est  pas  particulier  seulement 
aux  explorateurs,  mais  paraît  s'appliquer  à  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  sont  venus  de  la  Métropole,  étudier  sur  place  les  queb- 
tions  algériennes. 

On  peut  citer,  à  titre  d'exemple,  l'enquête  qu'est  récemment 
venu  faire»  dans  la  colonie^  un  député,  fougueux  adversaire  des 
tribunaux  répressifs.  Cet  honondile  représentant  ii*a  Jugé  utile 
de  se  renseigner  qu*anprès  <^s  indigènes  on  de  personnages 
n'ayant  que  des  relations  très  lointaines  avec  les  véritables 
colons.  11  est  vraisemblable  que  peut-être,  à  son  insu,  il  n'a  cherché 
des  arguments  que  pour  déS^dfe  sa  thèse  favorite.  811  t'était 
donné  la  peine  de  se  rendre  dans  un  centre  européen,  les  colons 
lui  auraient  appris  qu'ils  aimaient  mieux  auvent»  laisser  piller 
leurs  récoltes  que  de  les  défendre,  par  crainte  de  représailles,  qui 
s'exercent  sous  forme  de  vol,  d'incendiCi  de  mutilations  d'animaux 
domestiques  et  quelquefois  d'assassinat  î 

Le  député  dont  il  est  question  a  dù  retourner  en  France  con- 
Taineu  que  lea  faite  reprochée  par  les' colons  aux  iadigèneSi  étaient 
exagérée  ;  et  que  ceux-ci  étaient  les  pliis  doux  des  hommes.  CTeet 
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nn  peu  avec  un  pareil  état  d'espril  qu'opèrent  les  explorateurs.  Il 
faut  en  outre,  admirer  chez  la  plupart  d'entre  eux,  la  précision  et 
Tabondance  de  leurs  renseignements  de  toute  nature  qui  devien- 
nent dans  la  suite,  des  articles  de  foi  pour  les  hommes  politiques, 
les  savants,  économistes  et  autres.  Le  nombre  des  habitants,  celui 
des  palmiers,  des  chameaux,  des  chevaux,  des  moutons,  etc.,  tout 
est  indiqué  avec  la  plus  scrupuleuBc  précision  ;  rien  ne  manque  à 
leur  statistique.  Ces  renseignements  sont  d'autant  plus  remarqua- 
bles qu'un  grand  nombre  de  Caïds  du  Tell  les  ignorent  complète- 
ment en  ce  qui  concerne  leurs  tribus  !  Ils  n'y  attachent  d'ailleurs 
aucune  importance.  Comme  tout  bon  musulman  digne  de  ce  nom, 
Allah  le  sait,  cela  suffit.  C'est  de  cette  façon  qu'il  s'est  établi  une 
sorte  de  légende  au  sujet  des  richesses  du  Sahara  et  de  ses  oasis. 
Cette  légende  est  soigneusement  entretenue  par  l'indifférence  ou 
l'ignorance  des  uns  et  l'intérêt  des  autres.  L'opinion  publique,  qui 
est  ainsi  égarée,  suit  l'impulsion  qui  lui  est  habilement  donnée 
et  arrive  à  exercer  à  son  tour,  une  pression  sur  le  gouvernement 
qui  finit  par  laisser  faire  plutôt  qu'ordonner  ;  et  un  nouveau  pas 
en  avant  est  ainsi  fait.  Que  n'a-t-on  pas  dit  et  écrit  sur  Figuig  et 
le  Touat?  Il  y  a  quelques  mois,  on  pouvait  lire  dans  un  journal, 
bien  renseigné,  naturellement,  que  Figuig  avait  5o.ooo  habitants  ; 
un  député,  qui  prétendait  avoir  guerroyé  jadis  dans  cette  région, 
assurait  que  cet  oasis  avait  ksours,  ni  plus,  ni  moins,  sans 
doute  pour  contenir  les  So.ooo  habitants  du  journal  en  question. 

Et  cependant,  on  ne  manque  pas  de  renseignements  exacts  pour 
éclairer  ceux  qui  ont  intérêt  à  l'être.  En  effet,  Figuig  a  été  soigneu- 
sement reconnu  dès  ï86o  par  le  lieutenant-colonel  de  Colomb, 
dans  un  but  purement  militaire. 

Il  a  laissé  une  relation  détaillée  de  cette  reconnaissance,  dont  on 
a  pu  récemment  reconnalti^e  l'exactitude  au  sujet  du  nombre  des 
ksours,  de  celui  des  habitants  et  des  palmiers.  Cet  officier  supérieur 
disait,  entre  autres  choses,  qu'on  pouvait  facilement  s'en  rendre 
maître  en  48  heures  avec  deux  bataillons  d'infanterie  et  4  canons. 

Si  l'on  passe  au  Touat,  ici,  on  tombe  dans  un  conte  tout  à  fait 
oriental.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  on  imprimait  couramment, 
dans  les  cours  de  géograpTiie  à  l'usage  des  écoles,  que  le  groupe 
des  oasis  du  Touat,  du  Gourara  et  du  Tidi-Kelt  comptait  Soo.ooo 
habitants  ! 

Plus  récemment,  dans  le  cours  de  l'Ecole  supérieure  de  guerre 
pour  l'année  1898,  ce  nombre  est  enc<»re  de  190.000  avec  7,296.000 
palmiers.  La  réalité  est,  hélas  !  bien  moins  brillante  :  le  nombre 
des  habitants,  d'après  le  dernier  recensement,  est  tout  au  plus  de 
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Sa.dôo  et  eeln!  des  palmiers  de  1 4^5.000»  produisant  de  mauvaises 
dattes.  Les  malheureux  habitants,  qu'on  n'a  pas  encore  osé  sou- 
mettre à  un  impôt  quelconque  à  cause  de  leur  pauvreté,  ont,  en 
fait  d'animaux  domestiques,  tout  au  plus  900  chameaux  avec  quel- 
ques chevaux,  quelques  chèirres  ou  mouton».  Ces  derniers^  qui 
font  Tunique  richesse  des  Hauts  Plateaux,  ne  peuvent  prospérer 
au  sud  d'El  Golea  à  cause  de  l'élévation  de  la  température  et  du 
manque  de  pftturages  appropriés  à  leur  alimentation  ;  il  en  est  de 
même  de  la  race  chevaline.  •  ■ 

La  conclusion  à  tirer  de  ces  faits,  c'est  qu'un  gouvernement" 
véritablement  soucieux  des  intérêts  généraux  du  pays,  ne  doit  pas 
0e  lancer,  en  aveugle,  dans  ^  entreprises  qui  coûtent 'beaucoup 
d'hommes  et  d'argent.  Il  doit  s'assurer,  avant  tout,  que  le  but  à 
atteindre  est  en  rapport  avec  les  sacriiices  consentis  ;  et  pour  cela, 
il  ne  doit  pas  8*en  rapporter  uniquement  aux  renseignemenls 
d'agents  intéressés,  ou  de  personnalités  qui  n'ont  pas  donné  des 
preuves  manifestes  de  leur  aptitude  à  juger  sainement  une  situa- 
tion. La  légèreté  avec  laquelle  nous  nous  sommes  souvent  enga- 
gés dans  nos  entreprises  exotiques,  nous  a  cependant  coikté- 
très  cher,  Tl  su/fit  de  rappeler,  encore  à  titre  d'exemple,  ce  qui 
s'est  passé  lors  de  l'expédition  de  Madagascar.  Sur  le  simple  rap- 
port d'un  jeune  officier  sans  expérience,  qui  concluait  à  la  possi- 
bilité de  se  servir  de  voitures  légères  sur  la  piste  de  Majunga  'à 
Tananarive,  on  dota  le  corps  expéditionnaire  des  trop  fameuses 
voitures  Lefebvre,  en  remplacement  d'animaux  de  bât;  résultat: 
S.ooo  à  6.000  hommes  sur  iS.ooo  ont  dù  être  sacrifiés  pour  cons- 
truire une  piste  praticable  à  ces  voitures. 

On  a  àiiy  plus  haut,  que  les  militaires  avaient  une  grande  pa'rt 
dans  les  &ute8  commises.  Dès  le  début  de  la  conquête,  l'Algérie  a 
été  le  terrain  de  culture  par  excellence  des  réputations  militaires. 
Après  la  soumission  du  Tell,  l'esprit  d'aventure  et  l'amour  de 
rinconnu,  plus  que  la  nécessité,  poussent  nos  colonnes  à  la  con-^ 
quête  du  Sahara  algérien  ;  on  s'empare  successivement  de  Biskra, 
de  Lai^houat,  d'Ouargla  et  de  Tuggurth. 

Les  guerres  du  U«  Empire,  donnant  aux  officiers  de^  occasions 
suffisantes  de  se  signaler,  il  y  eut,  pour  ainsi  dire,  une  suspension 
d'armes  de  i854  à  1873.  à  part  quelques  opérations  de  police  sur  la 
frontière  de  l'Ouest,  du  côté  du  Maroc.  La  République  n'ayant  pas 
hérité  de  l'amour  des  aventures  extérieures  de  Napoléon  III  ou  de 
son  entourage^  on  a  repris  les  traditions  anciennes  à  partir  de 
1873.  Ou  s'est  aperçu,  tout  à  coup,  que  les  tribus  limitrophes 
mettaient  en  péril  la  sécurité  de  la  colonie  ;  Tère  des  expéditions 
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a  été  ouyerte  de  nouveau,  puis  suspendue  pendant  la  période  de 
nos  conquêtes  en  Asie  et  dans  le  reste  de  l'Afrique  jusqu'en  1898. 
Par  un  phénomène  un  peu  étrangère  danger  ne  renait,  en  Algérie, 
que  lorsque  la  paix  règne  ailleurs.  La  vérité,  c'est  que  les  expédi- 
dition  algériennes,  depuis  la  disparition  d'Abd  el-Kader,  devien- 
nent pour  ainsi  dire  un  sport  national  à  l'usage  des  militaires.  Le 
remplacement  des  gouverneurs  militaires  par  des  gouverneurs 
civils,  n'a  rien  changé  à  cet  état  de  choses.  Ces  derniers  ont,  jus- 
qu'ici, suivi,  peut-être  à  leur  insu,  les  traditions  de  leurs  prédé- 
cesseurs; ils  sont  souvent  d'ailleurs,  poussés  dans  cette  voie, 
depuis  quelques  années,  par  les  colons  eux-mêmes,  qui,  sans  tenir 
compte  des  obstacles  géographiques,  se  voient  déjà,  bien  à  tort, 
comme  nous  avons  cherché  à  le  démontrer,  les  maîtres  du  com- 
merce de  l'Afrique  Centrale.  Quelques  uns,  plus  pratiques,  esti- 
ment peut-être  aussi  qu'il  restera  toujours  entre  leurs  mains  quel- 
ques bribes  des  millions  que  la  Métropole  consacrerait  à  la  réali- 
sation des  projets  grandioses  dont  nous  avons  parlé,  même  si  elle 
est  impossible. 

L'expédition  du  Touat  est  un  exemple  entre  plusieurs  autres, 
de  l'influence  latente  de  l'élément  militaire  sur  les  décisions  et  les 
actes  des  gouverneurs  civils.  Cette  expédition  avait  été  préparée 
depuis  longtemps  ;  quelques  hommes  politiques,  principalement 
parmi  ceux  qui  s'occupent  des  questions  coloniales,  ont  dû  rece- 
voir un  projet  de  conquête  bien  avant  1898.  Il  n'est  pas  inutile 
d'insister  sur  ce  fait,  pour  montrer  que,  dans  cette  circonstance 
encore,  on  est  parti  de  données  tout  à  fait  inexactes,  non  seule- 
ment sur  l'importance  des  oasis  de  l'Extrême-Sud,  mais  aussi  sur 
la  topographie  du  pays  ;  d'où  erreurs  très  grandes  dans  le  choix  et 
l'emploi  des  moyens,  et,  par  suite,  dépenses  inutiles. 

Dans  le  projet  qui  servit  de  base  aux  opérations  des  difl'érentes 
colonnes,  on  faisait  en  particulier  d'Igli,  un  point  ayant  une  très 
grande  importance  stratégique  et  tactique  ;  naturellement,  comme 
on  l'a  constaté  plus  tard,  il  n'en  avait  aucune  ;  il  a  fallu  reporter 
le  centre  de  la  défense  de  la  vallée  de  Zousfana  plus  au  nord,  à 
Taghit.  Il  est  très  bon  que  les  officiers  ambitieux,  qui  aspirent 
à  une  brillante  fortune  militaire,  se  livrent  à  de  pareils  travaux  ; 
mais  de  là  à  vouloir  réaliser  ce  qui  doit,  faute  de  données  exactes, 
rester  dans  le  domaine  de  la  pure  spéculation,  il  y  a  un  abîme. 
Ce  qui  est  intéressant  et  digne  d'être  remarqué  en  passant,  à  pro- 
pos du  Touat,  c'est  que  la  déception  a  été  si  grande,  quand  on  a 
constaté  son  peu  d'importance  et  de  valeur  après  la  conquête, 
qu'actuellement,  personne  ne  veut  plus  être  responsable  de  son 
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occupation,  ni  giu*tout  des  dispositions  militairea  prises  à  ce 

sujet.  , 

.  JSm  étmtm  et  nm  finmtes  sont  saiiB  ezetues.  Nous  tToas,  en  effet» 

dans  le  passé  et  dans  le  présent,  de  nombreux  exemples  des  meil- 
leurs procédés  à  employer,  pour  conquérir,  conserver  et  exploiter 
des  colonies.  Dans  le  passé,  noms  arons  les  Rotuains,  dont  nom 
nous  prétendons  les  héritiers  en  Afrique  ;  au  temps  présent,  les 
Anglais,  dont  l'esprit  pratique  n'eût  pas  été  désavoué  par  le  vieux 
Sénat  romain.  Aussi  voyons-nous  aujourd'hui  ces  derniers 
occuper  les  parties  les  pins  riohes  dé  rAfSriqne  et  fions  «ban-^ 
donner  dédaigneusement  le  Sahara  et  la  partie  désertique  du 
j^assin  du  Tchad.  Eu  eQ'et,  que  peuvent  bien  valoir  pour  la 
colonisation,  le  Bamerghou»  le  Kanem  et  même  le  Baghirmi» 
quand  ils  se  plaignent  que  le  Bornou  n'est  pas  un  pays  d'avenir? 

Dans  son  discours  du  ii  mars  i9o3,  à  la  Chambre  des  Députés, 
au  sujet  de  la  politique  coloniale  de  la  France,  un  de  nos  minis- 
tres s'aiprintait  ainsi  :  c  • . .  An  cours  des  cinq  demite*es  années» 
u  la  couleur  française  s'est  singulièrement  étendue  sur  la  carte 
a  d'Afrique,  gagnant  successivement  le  Borkou,  le  Tibesti,  le 
a  Kanem,  le  Onadal  jnsqn*an  Baghirmi,  yastes  r%ions  qui  dépas- 
€  sent  plusieurs  fois  la  France  en  superficie,  dont  l'avenir  dira 
«  la  valeur  économique,  mais  dont  l'utilité  mondiale  a  été  de 
<s.  relier  en  un  tout  compact  nos  possessions  éparses  au  Nord,  au 
<c  Centre  et  à  FOnest  Au  e<mtinent  africain.  EUes  ont  été  obtenues 
((  au  seul  prix  de  Tencre  d'un  traité.  »  Il  ajoutait  :  <t  Mais  n'est-ce 
«  pas  le  rôle  de  la  diplomatie,  surtout  dans  une  démocratie, 
u  n'est-ce  pas  son  mérite  singoUer  â^obtenir  des  avantages 
«  substantiels  en  faisan l  valoir  les  forces  du  pays  qu'elle  sert, 
«  tout  en  évitant  de  les  mettre  en  mouvement  ?..  »  Voilà,  résumée, 
tonte  la  politique  coloniale  de  la  France  dans  l'Afrique  du  Nord 
et  le  Sondan  1  Une  pareille*  politique  n^est  possible  qa'aToe  ane 
démocratie  ignorante  en  général,  comme  la  nôtre,  des  questions 
de  politique  extérieure  et  qui  se  contente,  la  plupart  du  temps, 
de  lapparenoe  des  résultats.  Elle  s'enorgueillit  de  posséder  un 
vaste  empire  sur  la  carte,  sans  se  demander  si  le  Sahara,  qui  en 
sépare  les  dirtcrentes  parties,  n'est  pas  mille  fois  plus  infranchis- 
sable que  ne  le  serait  une  mer  intérieure.  Elle  ignore  que  les 
vastes  territoires  énnmérés  a^ec  tant  de  oomplaisanice  par  ce 
ministre,  ne  valent  pas  plus  que  Tencre  du  traité  qn'ils  nous  ont 
coûté.  11  suffisait  de  s'en  rapporter  sur  ce  point,  anx  riraux  qui 
noQS  les  ont  abandonnés* 

létm  Talenr  jostiae  complètement  cette  bontade  bien  connue  de  * 
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lord  Salisbary,  lorsqnll  répondait  à  un  interpellateur,  au  sujet 
de  la  convention  de  1898,  qu'il  avait  abandonné  au  Coq  gaulois 
des  terres  légères,  où  il  pourrait  gratter  à  son  aise.  Jamais  ironie 
ne  fut  mieux  méritée.  Cette  convention  de  1898,  qui  a  snivi 
rincident  de  Facho'da,  a  encore  été  un  coup  de  maître  de  la 
diplomatie  anglaise.  La  convention  de  1890  donnait  comme  limite, 
entre  nos  Urritoires  du  Soudan  et  la  Nigeria,  une  ligne  allant  de 
Say  sur  le  Niger  à  Barroua  sur  le  Tchad  ;  elle  ne  nous  laissait 
qu'une  région  désertique,  qui  ne  pouvait  être  utilisée,  même  pour 
établir  une  simple  ligne  de  postes  entre  4e  Niger  et  le  Tchad. 

Sous  prétexte  de  nous  faire  une  concession,  l'Angleterre  a 
consenti  à  modifier  cette  limite,  et  à  la  faire  partir  plus  au  Sud, 
d'Ilo  au  lieu  de  Say  ;  ce  qui  nous  oblige,  dans  une  certaine 
mesure,  à  garnir  de  postes  la  fi'ontière  Nord  du  Sokoto  anglais 
et  à  défendre  ainsi  la  Nigéria  contre  les  incursions  des  Touaregs . 
La  situation  est  la  même  d'ailleurs  à  TOuest,  du  côté  du  Bornou 
allemand  ;  de  sorte  que  nous  montons  la  garde  sur  les  frontières 
extérieures  des  colonies  anglaise  et  allemande  du  Soudan  ;  ce  qui 
permet  à  ces  deux  puissances  de  ne  garder  ces  colonies  qu'avec 
très  peu  de  forces.  Nous  avons  môme  poussé  la  bonté  d'âme,  ou  la 
naïveté,  jusqu'à  pacifier  le  Bomou  allemand.  Nous  y  avons  fait 
la  guerre  au  fameux  Rabah  pendant  plusieurs  années,  avec  des 
alternatives  de  revers  et  de  succès,  et  quand  ce  potentat  eut  trouvé 
la  mort  à  la  prise  de  Koussouri  en  1900,  nos  voisins  nous  ont 
prié  poKment  de  repasser  le  Chari. 

Ces  événements  ne  sont  rappelés  que  pour  montrer  de  nouveau, 
que  nos  conquêtes  coloniales  se  sont  effectuées  sans  plan  arrêté, 
à  l'aventure,  et  avec  la  plus  complète  indifiérence  des  intérêts 
économiques  dû  pays.  Biles  ont  été  un  sport  purement  militaire, 
comme  on  Ta  dit  plus  haut,  où  de  jeunes  olBciers  ont  montré 
leur  courage  ordinaire,  que  peraonne  n'a  jamais  mis  en  doute, 
d'ailleurs. 

L'Ëmpire  Central  Africain  est  une  utopie,  on  ne  saurait  trop  le 
redire  ;  il  ne  mérite  d'exister  que  sur  les  cartes.  Pour  contenter  la 
vanité  de  certains  coloniaux,  il  eût  mieux  valu  s'annexer  la  lune  ; 
on  ne  serait  pas  tenté  aujourd'hui,  d'y  faire  des  dépenses  d'occu- 
pation et  d'administration,  ce  qui  serait  tout  bénéfice. 

Pour  expliquer  la  convention  de  1890,  et  surtout  celle  de  1898, 
il  faut  supposer  que  le  gouvernement  a  été  trompé  par  les  rap- 
ports de  ses  agents  civils  ou  militaires  ;  car,  mieux  informé,  il 
n'eût  peut-être  pas  accepté  les  dispositions  qu'elles  contiennent. 

Le  mal  est  fait,  il  ne  faut  pas  l'aggraver.  Notre  office  colonial 
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doit  être  actuellement  suffisamment  documenté  pour  ne  pas 
engager  le  pays  dans  des  sacriûces  nouveaux,  en  occupant  eflfecti- 
vement  les  territoires  qui  nous  ont  été  attribués  par  nos  conven- 
tions avec  TAngleterre  et  TAllemagne.  Ce  qui  a  lieu  dans  le 
Sahara  algérien  est  assez  concluant  ;  la  colonisation  consiste  à 
transporter  àn  Tell  dans  le  désert  des  garnisons,  et  ensoite  à 
construire  un  chemin  de  fer  pour  les  ravitailler. 

Pour  revenir  à  l'Algérie,  une  des  parties  du  fameux  Empire 
Central  Africain»  les  Romains,  qui  ont  occupé  le  Nord  de  TAfriqne 
pédant  plus  de  a^pt  iièeles,  mm  ont  montré  la  lifiia  de  eon- 
diiite  qu'il  convenait  d'a(îopter  pour  son  occupation.  Ils  n'ont 
jamais  dépassé  le  Tell.  Leur  activité  a  été  employée  uniquemwt 
à  mettre  en  valeur  les  ridiesses  natarèlles  An  sol,  1&  oè  elles 
existaient  réellement.  Cette  manière  de  procéder  leur  a  permis  de 
réduire  considérablement  les  dépenses  d'occupation  et  d'admi- 
nistration. Au  lieu  de  Tarmée  de  70.000  hommes,  que  nous 
entretenons  ai^oardliid  dans  1* Algérie  et  la  Timisie»  ils  en  ont 
rarement  employé  plus  de  t5.ooo  pour  la  défense  de  l'Afrique  du 
Nord,  y  compris  la  ïripoUtaine  et  le  Maroc  ;  le  nombre  des 
administrateurs  de  l'ordre  oivîl,  était  réduit  dans  la  même  pro- 
portion. Pour  préserver  la  colonie  des  incursions  des  Gétules  et 
des  Garamantes,  nos  nomades  actuels,  ils  avaient  une  série  de 
postes  fortifiés  sur  la  frontière  méridionale  du  Tell.  Les  garnisons 
de  ees  postes  étaient  constitnées,  en  principe,  par  de  la  eavmlerie 
auxiliaire,  analojj^ue  à  nos  smalas  de  spahis  ;  les  troupes  régu- 
lières, comme  la  111»  légion,  servaient  de  réserve.  Y  avait^il  à 
réprimer  mie  agression  des  peuplades  du  Sahara  ?  Une  colonne 
était  aussitôt  organisée  pour  aller  châtier  les  coupables  jusque 
dans  leurs  retraites  les  plus  éloignées.  C'est  ainsi  que  Ghadamès, 
Tuggurth,  ont  vu  souvent  dans  lenrs  murs  les  l^onnaires 
romains  on  les  troupes  auxiliaires,  qui  rentraient  dans  le  TeU 
après  avoir  laisse  de  terribles  souvenirs  de  leur  passage  ; 
la  terreur  du  nom  romain  suûisait  ensuite  à  protéger  la  fron- 
tière pendant  de  longnes  années*  Ils  employaient  avec  les  indi- 
gènes le  seul  argument  qu'ils  comprennent  encore  aujourd'liui»  la 
force. 

A  quoi  convient-il  d'attribuer  cette  conduite  si  ferme  et  si 
sage?  D^abord  au  eèté  éminemment  pratique  du  caractère  romain 
et.  ensuite,  au  choix  de  leurs  gouverneurs»  proconsuls  ou 
légats.  Ceux-ci,  choisis  en  principe  parmi  les  sénateurs  consu- 
laires, étaient  aussi  aptes  au  commandement  des  troupes  qu*à 
l'administration  des  provinces  ;  leur  autorité,  à  peu  pris  illimitée. 
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contenait  facilement  les  ambitions  particulières,  quand  elles 
tendaient  à  sortir  des  limites  permises  dans  l'intérêt  de  Ten- 
semble.  Le  général  Galliéni  donne  à  Madagascar,  une  idée 
brillante  de  ce  que  pouvaient  être  ces  proconsuls  romains. 

Quant  aux  rouages  administratifs,  ils  con*espondaient  au  degré 
de  civilisation  des  colonies.  Pendant  de  longues  années,  les 
peuples  soumis  par  les  armes  étaient  administrés  avec  leurs  pro- 
pres lois  ou  coutumes,  sous  la  direction  supérieure  d'un  prœfectus 
ou  d'un  procurator,  qui  représentait  auprès  d'eux  l'autorité  de 
Rome.  Les  Anglais  ont  souvent  copié  cette  manière  de  procéder, 
en  particulier  en  Asie,  avec  leurs  résidents.  Ce  qui  caractérise, 
en  un  mot,  l'administration  dans  les  colonies  romaines,  c'est  la 
simplicité  des  moyens  employés,  et  par  suite  leur  efficacité . 

L'AJgérie  a  eu  des  gouverneurs  militaires  qui,  à  part  Bugeaud, 
n'avaient  que  des  aptitudes  limitées  en  administration,  puis  des 
gouverneurs  civils,  qui  naturellement  n'entendaient  rien  aux 
questions  militaires  et  quelquefois  ni  aux  unes  ni  aux  autres.  Il 
est  évident  que  dans  ces  conditions,  les  ambitions  particulières 
ont  beau  jeu;  c'est  ce  qui  explique  les  événements  récents. 
M.  Laferrière  en  particulier,  n'a  fait,  à  propos  du  Touat,  que 
suivre  les  inspirations  de  ses  conseillers  militaires.  Ce  haut  fonc- 
tionnaire, c  ^nt  on  peut  regretter  l'action  dans  cette  circonstance, 
mais  dont  on  ne  peut  suspecter  le  patriotisme,  a  cru  certainement, 
rendre  un  grand  seivice  à  son  pays  et  à  la  colonie  en  les  dotant 
d'un  territoire  nouveau,  dont  on  lui  vantait  sans  cesse  la  richesse. 
La  responsabilité  des  erreurs  commises  doit  être  partagée  par  les 
inspirateurs,  c'est  de  toute  justice. 

A  un  autre  point  de  vue,  quelques  personnes  voient  dans  nos 
expéditions  africaines  une  espèce  de  soupape  de  sûreté  pour  nos 
instincts  guerriers,  en  même  temps  qu'un  excellent  moyen 
d'aguerrir  nos  troupes.  Ce  désir  est  réalisé  pour  les  hommes  ; 
mais  l'expérience  a  suffisamment  démontré  que  les  guerres  algé- 
riennes n'étaient  pas  une  bonne  école  pour  le  haut  commande- 
ment ;  les  lauriers  qui  y  sont  cueillis,  assez  facilement,  sont  loin 
de  conserver  leur  éclat  sur  le  Rhin  et  les  Vosges.  Il  n'en  peut  être 
autrement  ;  les  procédés  tactiques  en  effet,  sont  tout  à  fait  diffé- 
rents de  ceux  à  employer  dans  une  guerre  européenne  ;  les 
effectifs  à  faire  mouvoir  sont  également  tout  autres. 

En  1870,  le  général  de  Wimpfen,  qui  devait  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Sedan,  à  défaut  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  s'était  entraîné  à  commander  les  iSo.ooo  hommes  qu'elle 
comprenait,  en  dirigeant  au  mois  de  mars  de  la  même  année  sur 
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kl  frontière  marocaine,  une  colonne  djeuTiron  a.ooo  hommes^ 
pourvue  de  deux  canons  ! 
Ce  serttit  exagéré  de  dire  que  la  conquête  de  TAlgérid  noQi  a 

coûté  l'Alsace  et  là  Lorraine,  mais  on  ne  peut  méconnaître  qu'elle 
a  contribué  à  faire  parvenir  aux  ^[rades  les  plus  élevés  de  la 
UërareMe  des  penoimalilés  tout  à  fait  insoffisaiiles.  L*opiiiiim 
publique  et  la  presse  sont  Ull  peu  la  cause  éos  wreurs  commisiMI 
SUIT  la  valeur  des  personnes,  en  célébrant,  avec  un  enthousiasme 
plus  grand  que  s'il  s'agissait  de  la  bataille  d'Austerlitz,  une  simple 
0S<mrai0iiohe  ou  me  veneonlre  quelconque  aTec  une  bande  de 
pillards. 

L'ex-maréchal  Bazaine  était  aussi  un  produit  des  guerres 
d'Afrique,  et  non  des  tnoiAi  brillanti,  priadpalemëiit  comme  ebef 
de  bureau  arabe.  Le  pays  à  âppris/à  ses  dépens»  combien  sa  répu- 
tation était  peu  justifiée. 

Pour  revenir  à  la  politique  qull  conviendrait  de  suivre  dans 
rAMque  4u  Nord,  il  est  hors  de  doute  qu'il  j  aurait  intérêt  à 
s'inspirer  de  la  méthode  suivie  par  les  Romains.  Il  est  dilïicile  de 
réparer  du  jour  au  lendemain  les  fautes  commises  ;  mais  il  est 
encore  possible  de  les  atténuer. 

La  première  mesure  à  prendre  serait  d'abandonner  Toccupation 
eflective  des  oasis  de  rKxtrême-Sud,  et  d'en  laisser  l'administra- 
tion aux  Djeniaas  du  pays,  sous  la  suzeraineté  de  la  France.  On 
ne  dépasserait  pas  ainsi  le  Sehare  algérien»  qui  est  parfaitement 
limité  vers  le  Sud  par  une  ceinture  de  sable  de  200  à  l{oo  Icilo- 
mètres  de  largeur.  On  adopterait  un  état  de  choses,  qui  était  déjà 
dêmeiidé  en  1857  par  les  délégués  du  Touat«  lorsqu'ils  se  sont 
rendus  à  Alger  pour  mettre  leurs  oasis  sons  le  protectorat  de  la 
France.  Il  n'y  aurait  pas  lieu  par  suite,  de  pousser  plus  loin  le 
fameux  Transsaharien.  Les  rails  et  les  traverses  qui  s'accumulent 
t4»us  les  joim  à  Bent-Oniiif,  seraleiit  plus  utilemeut  employée  sur 
la  future  Toie  ferrée  Tlemceu*Maniia  dont  la  construction  est  si 
ui^ente. 

Four  assurer  la  défense  du  pays  contre  les  nomsides  du  Sud,  il 
suffirait  d'une  ligne  de  postes  forUflés»  où  sereieut  oifuiûsées  èt 
d'où  partiraient  des  colonnes  mobiles,  pour  punir  les  coupables 
en  ces  de  rébellion. 

On  formerait  uTec  Im  tribus  du  Sabara  algérien  une  serte  de 
Marche  au  sud  du  Tell  et  des  Hauts-Plateaux.  Ces  tribus  serafeut 
exemptes  d'impôts  et  armées  par  nos  soms  ;  leur  rôle  serait  mûM" 
logue  à  celui  des  tribus  Maghzen  de  l'Empire  marocain.  Ea  cet 
de  besoin,  éll^  seraient  appuyées  par  des  troupes  régulières.  La 


LE  PÉRIL  SAHARIEN 


i63 


crainte  d'une  expédition,  analogue  à  celle  que  vient  de  faire  M.  le 
colonel  d'Eu  vers  Béchar,  maintiendrait  facilement  dçns  Tobéis- 
sauce  les  tribus  soumises  à  notre  suzeraineté.  Dans  la  plupart  des 
cas,  il  suffirait  d'ailleurs  de  faire  agir  seulement  les  goums  des 
tribus  sahariennes,  appuyées  par  une  fraction  de  troupe  régu- 
lière, pour  la  police  de  ces  vastes  régions.  La  récente  opéra- 
tion du  commandant  Pierron  avec  les  Hamyans,  montre  ce 
qu'il  est  possible  d'obtenir  dans  cet  ordre  d'idées  des  tribus  indi- 
gènes, lorsqu'elles  sont  dirigées  par  des  officiers  français  et 
soutenues  par  des  troupes  régulières.  Ces  mesures  permettraient 
de  garder  dans  le  Tell  les  troupes  du  XIX<^  corps  d'armée,  pour  en 
assurer  la  défense  en  cas  de  conflit  avec  une  puissance  euro- 
péenne ;  elles  occasionneraient  ainsi  beaucoup  moins  de  dépenses 
qu'avec  les  errements  suivis  jusqu'à  ce  jour. 

Une  autre  question  se  pose  également  ;  c'est  celle  de  la  sécurité 
de  nos  colons  ou  de  nos  indigènes  établis  près  de  la  frontière 
marocaine.  On  mettrait  facilement  fin  aux  actes  de  pillage  qui  s'y 
commettent  trop  souvent,  en  adoptant  une  attitude  plus  ferme 
que  celle  que  nous  avons  habituellement.  Il  faut  que  le  Sultan,  et 
que  les  tribus  voisines  de  la  frontière  qui  relèvent  de  son  autorité, 
soient  persuadés  que  la  canonnade  de  Zenaga  peut  être  renouvelée 
ailleurs,  s'il  le  faut. 

Une  pareille  manière  de  procéder  serait  plus  digne  que  celle 
que  nous  adoptons  généralement,  et  qui  consiste  à  tenir  la  comp- 
tabilité des  revendications  que  nous  croyons  utiles  de  présenter 
au  gouvernement  de  Fez,  pour  les  actes  de  brigandages  de  toute 
nature,  dont  sont  victimes  nos  colons  ou  nos  sujets  musulmans. 
Naturellement,  le  Maghzen  y  répond  par  des  contre-revendica- 
tions, de  façon  à  équilibrer  le  montant  des  indemnités  réclamées 
par  nous.  Ces  chinoiseries,  qui  donnent  de  l'occupation  aux 
bureaux  arabes  et  aux  administrateurs  civils,  ne  sont  pas  dignes 
d'un  grand  pays.  On  ne  voit  pas  l'Angleterre  ou  l'Allemagne  tenir 
une  pareille  comptabilité  et  notifier  au  Sultan  de  Fez,  qu'elles 
viennent  d'inscrire,  sur  leur  registre  ad  hoc,  la  i.ooo*  revendica- 
tion, chiffre  probablement  inférieur  aujourd'hui  à  la  réalité,  en  ce 
qui  nous  concerne. 

Il  faut  appliquer  le  principe  que  toute  agression  sur  notre 
territoire  doit  être  immédiatement  réprimée  par  nos  soins,  à 
défaut  des  autorités  marocaines,  comme  cela  s'est  fait  dernière- 
^  ment  à  Figuig.  Si  le  commandant  d'armes  de  Djenan  ed  Dar 
ou  celui  de  Beni-Ounif  avait  disposé  d'une  section  d'artillerie,  il 
aurait  pu,  dès  les  premiers  jours  de  notre  établissement  aux  portes 
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de  Figuig,  réprimer  Thumeur  belliqueuse  des  habitants  de  Zenaga  ; 
on  aurait  évité  le  déploiement  de  troupes  qui  vient  d'avoir  lieu  et 
aussi  la  déma^he  mi  peu  étrai^  àu  gomTernsur  général^  dont 
l'intervention  devrait  être  inutile»  lorsqu'il  8*agit  de  simples 
mesures  de  police. 

L'opinion  publique  doit  se  mettre  en  garde  contre  les  nonTeUes 
tendancieuses  mises  en  circulation,  lorsqu'une  expédition  quel- 
conque est  décidée.  La  façon  de  procéder  des  intéressés  est  à  peu 
près  invariable  :  le  drapeau  a  été  insulté. . .  il  faut  faire  respecter 
le  drâpean*  etc. . ,  Tons  ces  grands  mots  eent  employés  &  propos 
de  pauvres  diables  qui  ne  se  doutent  pas  de  cette  insulte.  Croit-on 
que  les  pillards  de  Zenaga,  les  Berabers  ou  les  Beni-Guil,  en 
attaquant  nos  eonTois  on  nos  postes,  roient  autre  chose  que  le 
pillage  on  la  satisfaction  d'occire  un  roumi  ?  ils  agissent  à  pen 
près  avec  nous  comme  ils  le  font  entre  eux.  Il  ne  faut  donc  rien 
prendre  au  tragique,  et  surtout  les  déclamations  des  intéressés 
qui  sont  pins  nombreux  qn^on  ne  le  pense.  C'est  en  oubliant  ces 
sages  principes  que  Ton  se  trouve  un  beau  jour  en  possession 
d'un  Empire  colonial  qui  ne  trompe  personne  que  nous,  et  qui 
nous  Tant  les  mât»mskm  de  nos  rivaux. 

Ne  gaspillcms  pas  nos  ressources,  ponr  donner  satisfaction  à 
des  intérêts  personnels.  Pour  TAIgérie  en  particulier,  limitons 
notre  occupation  à  ce  qui  en  vaut  la  peine,  et  ne  perdons  pas  de 
▼ne  que  nous  n'ayons  pas  trop  de  tontes  nos  forces  ponr  déflmdre 
le  Tell  en  cas  de  complications  avec  une  puissance  européenne. 
D'autre  part,  n*oublions  pas  que  si  les  événements  nous  forcent  à 
Int^œir  par  les  armes  an  Maroc,  ce  n'est  pas  par  l'Adrar  on  le 
Tafllet  qu'opéreront  nos  colonnes,  mais  bien  par  le  TeU*  G^est  en 
adoptant  une  pareille  ligne  de  conduite,  qui  nous  permettrait 
d'économiser  nos  forces  pour  les  employer  là  oh  il  faut,  que  nous 
éviterons  nn  nonvean  Faohoda.  Enfin,  gwdons^nons  par  deesns 
tout,  de  disperser  nos  efforts  sur  la  surface  d'une  ombre  d'Empire 
qni  ne  nous  donnerait  qu'une  ombre  de  puissance  ;  en  Afrique, 
comme  aiUenrs,  n'attachons  d'importance  qn'à  ce  qui  peut  aug- 
mœter  la  richesse  et  la  puissance  du  pays. 
Ayons  plus  d'orgneil  et  moins  de  vanité. 

AFRIGUS. 


LA  LOI  DE  ROME 


(3) 


ACTE  TROISIÈME 


LE  BONHEUR 


Jardin  derrière  la  maison  des  Trainel.  Les  deux  dames  tracaillent 
à  de  petits  ouvrages.  Trainel  fait  des  patiences. 


SCÈNE  I 


TRAINEL,  MADAME  TRAINEL,  MADAME  DIELETTE 

Trainel.  —  Après  les  diyorces,  nous  avions  tous  une  idée  : 
économiser  ponr  acheter  à  Rome  la  cassation  des  mariages  reli- 
gieux. Bientôt  nous  n'y  pensâmes  plus  :  seule  Isabelle  s'en  préoc- 
cupe encore. 

Madamb  Trainbl.  —  Et  il  y  a  bientôt  onze  années  de  cela  t  La 
bénédiction  de  Dieu  était  trop  Tisible... 

BIadams  Diblbtte.  —  Pour  qu'on  s'inquiétât  de  celle  du  Pape  I 

Madame  Trainel.  —  Quand  j'ai  vu  Isabelle  en  état  de  gros- 
sesse, je  l'ai  jugée  en  état  de  grâce  I 

Trainel.  —  La  maternité  est  le  sacrement  de  la  femme  I 
S^Madame  Dielktte.  —  Il  est  extraordinaire  que  Michel  et 
Georges,  qui  ont  deux  ans  de  différence,  se  ressemblent  comme  des 
jumeaux  I 
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Madame  Trainel.  —  Ils  sont  nés  d'un  amour  où  l'habitude  n'a 
jamais  dOminuc  lardcur  ! 

TRAmEL.  —  Et  combien  notre  bonheur  à  nous,  les  vieux  enfants, 
fait  Téloge  d'Isabelle  et  de  Maurice  !  Lorsque  des  époux  qui 
9  aiment  comme  des  amants,  se  préoccupent,  parmi  leurs  baisers, 
de  faire  sourire  les  vieillards  ;  ceux  là»  Dieu  les  bénit  1  Aimer 
Fenfanee,  cela  est  naturel  ;  mais  donner  aux  vieux  Timpression 
qu'ils  ne  gênent  pas,  qu'ils  font  partie  de  Flisrmonie  du  foyer,  et 
que»  s'ils  étaient  absents,  ils  mauqueraient  :  cela  est  admirable  ! 

Madahb  Trainsl.  —  Isabelle  est  un  ange  ! 

Madame  Dielette.  —  Et  Maurice  ! 

TraineL.  —  Ils  sont  parfaits  t 

Mabaicb  TaAiNBii.  Leur  charme  rayonne  sur  tous,  Bt  dire  que 
nous  avons  hésité  à  prendre  la  vie  en  eommun  ! 

THAXîfBi..  ~  J'avais  surtout  l'appréhension  de  revoir  un  jour 
M.  Dielette. 

Madame  Dielette.  —  Il  ne  reviendra  pas  ;■  il  est  heureux,  il 
boit  et  il  fait  boire,  et  dirige  l'opposition  contre  la  cure  et  le  châ- 
teau. Sa  fortune  est  belle  encore,  pour  un  homme  qui  vit  en  sabots. 
Le  divorce  dlsabelle  Ta  libéré  de  la  rente  qu'il  devait  lui  faire,  il 
ne  pense  plus  à  sa  femme,  ni  à  sa  Hlle  :  jadis,  nous  le  servions  ; 
maintenant  nous  né  lui  coûtons  plus  rien  :  il  doit  nous  bénir  à  sa 
façon  ! 

Trainel.  —  Il  y  a  ime  Providence,  voyei-vous  I  Ces  deux  divor- 
ees  en  même  temps  ;  le  flagrant  délit  d'un  oAlé»  de  l'autre  des 
lettres  telles,  que  Maurice  a  eu  le  jugement,  sans  enquête  ni  plai- 
doirie I  Et  la  place  dlngénieur  municipal  subitement  vacante  : 
ces  deux  enfants  retrouvant  bonlieur  et  fortune  en  même  tempe! 

Madame  Th  vinel.  —  Elle  est  entretenue  par  un  vieux  noble, 
celle  qui,  pendant  deux  ans,  fut  Madame  Maurice  Trainel  î 

TRAiinii..  ^  Bt  le  Père  Pereat  qui  aurait  touIu  que  mon  nom 
restât  à  cette  drôlesse  ! 

Madame  Diei^ettb.  —  Le  Père  Pereat? 
•  Trainbl.  —  Saïgas  appelle  ainsi  le  grand  vicaire,  le  l'ai  ren* 
eontré  l'autre  jour;  savez- vous  ee  qu'il  m'a  dit  ?  «  Comme  homme 
je  me  réjouis  du  bonheur  de  ces  enfants  ;  comme  prêtre  j'en  gémis, 
car  e*eit  un  scandale,  que  la  félicité  des  anathèmes.  n 
Maoàmb  DmtJsmB»  —  Vieux  sorcier  ! 

Madamb  Teàinbl.  —  Dans  les  contes  de  lée,  alors  que  chaque 
baguette  laisse  tomber  une  grâce,  un  don  sur  le  berceau,  survient 
un  méchant  magicien  qui  jette  le  mauvais  sort  parmi  les  bénédic- 
tions 1  Jamais  l'abbé  Boussagol  n'a  franchi  notre  seuil,  même  à  la 
naissaneedes  enfknta, 

TRAimiL*  —  Quand  je  vois  ces  petits  faire  leur  prière  du  soir, 
et  que  je  soiq^e  qu'ils  sont  adultérins  pour  l'Eglise,  que  Maurice 
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et  Isabelle  pour  cette  même  Eglise  s'appellent  bigames  et  concu- 
bins !  Ah  !  j'enrage  ! 

Madame  Trainel.  —  Ne  t'irrite  pas  :  tu  te  fais  mal  ! 

Traipîel.  —  J'ai  toujours  été  un  honnête  homme  et  ce  qui  est 
plus  difficile,  un  honnête  magistrat  !  J'ai  la  foi  du  chrétien,  j'espère 
le  salut  !  Mais  si  on  juge  là-haut  comme  à  Rome,  si  le  concile  de 
Trente  a  quelqu'autorité  dans  l'autre  monde,  je  n'entrerai  pas 
dans  un  ciel  d'oh  mes  enfants  sont  bannis,  car  mes  enfants  Talent 
mieux  que  moi  ! 

Madame  Trainel.  —  Calme-toi,  Trainel  !  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  l'abbé  Boussagol  et  Notre, Seigneur  Jésus  ?  La  Samaritaine 
ayait  eu  sept  maris.  La  femme  adultère, l'a-t-il  condamnée?  Celui 
qui  est  sans  péché,  le  seul  qui  puisse  jeter  la  pierre,  ne  la  jette 
jamais  I 

Trainel.  —  Ne  dirait-on  pas  que  la  conscience  est  un  fruit  de  la 
prêtrise  et  qu'il  faut  être  tonsuré  pour  aimer  la  vertu  ?  Il  y  a 
toujours  eu  d'honnêtes  gens  qui  trouvèrent  en  eux-mêmes  la  vérité 
morale  1  Dans  cette  ville  y  a-t-il  un  notable  qui  n'estime  pas  Mau- 
rice et  Isabelle  ?  Or;  la  province  se  cojQnalt  en  vertu  domestique  I 
Toutes  les  mains  pures  sont  tendues  vers  mes  enfants  ;  chacun 
leur  confierait  sa  bourse,  son  secret,  son  honneur  I  L'église  leur 
refuse  ses  sacrements  I  Elle  les  donne,  soyez-en  sûr  au  Comte  de 
Cany,  qui  continue  ses  débauches  et  à  celle  qui  fut  une  Trainel  et 
qui  est  devenue  

Madame  Trainel.  —  Calme-toi  I  Les  voilà,  nos  chers  enfants  I 

Trainel.  —  Nos  concubins  ! 

Madabîe  Trainel.  —  Ramassons  notre  ouvrage  et  laissons-leur 
la  pldce  :  s'ils  nous  voient  ils  se  croiront  forcés  de  s'occuper  de 
nous  ;  laissons-les  à  eux-mêmes.  Laissons  passer  ce  bonheur  qui 
fait  le  nôtre  ! 


Maurice.  —  Isabelle,  noble,  douce,  chère  femme  ! 
Isabelle.  —  Maurice,  mon  tendre  ami  I 

Maurice.  —  Est-ce  un  songe  prodigieux,  cette  réalité  de  onze 
années  ?  Tout  sourit  à  notre  amour.  Nos  enfants  grandissent  beaux 
et  bien  portants;  nos  parents  vieillissent  l'âme  sereine  ;  la  fortune 
nous  favorise;  la  considération  publique  nous  entoure.  Je  cherche 
ce  qui  manque  à  notre  bonhéur  et  ne  le  trouve  pas.  Dieu  est  bon 
et  la  vie  est  douce. 


SCÈNE  II 


ISABELLE,  MAURICE 
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Isabelle,  —  Mon  cœur  aussi  est  plein  de  joie.  Tout  est  beau, 
tout  est  calme  autour  de  moi  I 

Maurice  .  —  C'est  ta  grâce  qui  rayonne  sur  tout,  sur  nos  enfants, 
sur  nos  parents  :  c'est  ta  grâce  qui  m*enivre  à  tel  point  que  parfois 
ja  chancèle  aux  effluves  du  bonheur  comme  aux  émanatloxis  d'un 
parliaiii  trop  puigsaiit. 

Isabelle.  —  Je  sens  comme  toi  le  mystère  de  notre  bonheur  ; 
mais  je  Tai  pénétré.  Ecoute.  Ce  fut  un  matin,  à  la  messe  de  sept 
heures  qii6  |e  te  revis. 

Matjrtcb.  —  En  t'apercevant,  les  tergiversations,  les  scrupules, 
les  Pères,  la  théologie,  les  Conciles,  tout  fut  dispersé,  oublié, 
anéanti.  Tes  yetix  à  ce  moment  forent  un  miracle  d'espoir  et  de 
crainte. 

Isabelle.  —  Tu  me  pris  les  mains  et  tu  ne  dis  que  deux  mois 
«  ma  femme». 

Mattricb.  —  Ces  deux  mots  renfermaient  le  serment  et  le  sacre-* 
ment  de  ma  volonté  si  longtemps  égarée. 

Isabelle.  —  Je  t*amenai  alors  à  Faulel  de  là  Vierge  el  je  dis  : 
a  Maiùe  immaculée,  bénissez  notre  amour:  nous  nous  engageons  à 
être  parfaits  entons  nos  devoirs  ».  Nous  avons  tenu  parole,  nous 
avons  donné  comme  nous  avions  reça.  Nous  avons  reçu  le  bonheur 
et  nous  Tavons  donné  à  tous  ceux  qui  nous  entourent,  à  tes 
parents,  très  nobles  âmes,  mais  impérieuses,  à  ma  mère  qui  aurait 
llieUemeut  souffert  de  son  manque  d'usage,  à  nos  en&nts  que  nous 
avons  caressés  là  où  d*auires  punisseiit;  à  Saïgas,  qui  se  réchaufle 
à  notre  amour,  aux  ouvriers  que  tu  emploies  et  dont  je  suis  la 
bonne  Dame.  Et  puis,  nous  avons  obéi,  en  tout,  à  cette  Eglise  qui 
nous  rejette  :  les  vigiles,  les  abstinences,  les  fêtes»  nous  avons 
tout  observé,  si  bien  que,  la  confessteu  mm  étant  permise,  je  ne 
sais  vraiment  pas  de  quoi  nous  nous  accuserions.YoUày  mon  aimé, 
le  secret  de  notre  bonheur  I 

MAimiGE.  — Boussagol  prétendrait  que  nous  nous  aimons  trop, 
et  que  Dieu  seul  est  digne  de  tendresse. 

IsABBixs.  —  Notre  tendresse  pour  Dieu,  c'est  notm  vertu  I  On 
n^alme  jamais  trop  ni  Tépoux,  ni  l'enfant,  si  on  les  aime  cbrélien- 
ment.  Saïgas  m'a  fait  comprendre  que  les  moines  ont  voulu 
imposer  à  Thumanité  leur  propre  idéal. 

TAÂxmcB.  —  Si  nous  avions  écouté  le  Père  Pereat,  tu  serais 
dottrée  sans  vocation,  et  moi  je  serais  un  débauehé,  peut-être. 

IsABBLZfB  —  Le  Grand  Vicaire  est  un  digne  prêtre,  défenseur  de 
la  vérité^  telle  qu^on  la  ecmçoit  dans  une  cellule,  loin  de  la  vie. 

Maitiiigb.  —  Nous  devions  nous  Mr,  sous  peine  de  damnation  I 

IsABKLLÊ.  —  De  hautes  pensées  peuvent  être  des  erreurs.  Il  n'y 
qu'une  vérité,  celle  du  cœur.  Ou  ne  dit  pas  la  théologie  de  Jésus, 
on  dit  le  eceur  de  Jésus  I  Qulmportent  les  pauvres  idées  qui 
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s'agitent  en  nos  cervelles  et  notre  exactitude  aux  formules  exié* 
rieures  :  le  chrétien  se  reconnaît  au  cœur. 

Maurice^  -  Lejour  où  mon  père  apporta  lui-même,  au  Président 
les  lettres  de  celle  qui,  hélas  !  usurpait  matériellement  ta  place,  rien 
ne  me  séparait  plus  de  toi  et  cependant  je  ne  vins  pas  tout  de 
suite..  Etais-tu  prisonnière?  Avais-je  des  doutes  sur  ta  vertu? 
Non;  mais  Taboiement  de  Boussagol  couvrait  la  voix  de  l'amour. 
J^avais  profané  un  sacrement  par  peur  du  péché  :  j'avais  apporté 
à  Tautel,  quoi  ?  De  Finstinct  1  Dans  un  vertige  de  poltronnerie 
morale,  sourd  à  la  jeunesse  et  à  mon  cœur,  je  me  courbais,  stupi- 
dement obéissant,  sous  la  férule  des  visionnaires.  Vois,  ma  bien 
chérie,  je  voulais  te  donner  ceci  dans  un  baiser  et  le  baiser  m'a 
fait  oublier  l'objet.  Avant  d'ouvrir  cet  écrin,  écoute.  Au  commen- 
cement de  notre  mariage,  de  notre  joie,  je  mettais  de  côté  pour  la 
Sacrée  Congrégation  du  Cioncile  !  Je  n'avais  plus  besoin  d'acheter 
la  paix  de  ma  conscience,  mais  je  pensais  que  tu  resterais  plus 
faible  et  plus  crédule  que  moi.  Saïgas  m'a  tant  raillé  sur  ma  simonie 
que  j'ai  suivi  son  conseil  :  j'ai  donné  la  moitié  aux  pauvres,  et 
voici,  l'autre  moitié  I 

Isabelle.  —  Un  collier  1  et  de  quelle  beauté  !  Les  Monsignori 
me  damneraient,  s'ils  savaient  l'aubaine  qui  leur  échappe.  Il  sufBt 
que  tu  me  Taies  dédié,  je  le  dédie  aux  pauvres. 

Maurice.  —  Non,  je  veux  le  voir  briller  sur  ta  chair.  Ne  refuse 
pas,  ne  dis  rien,  obéis  :  tu  mettrais  une  ombre  dans  ma  joie,  en 
résistant. 

Isabelle.  —  Sois  donc  obéi  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  ombre  dans 
mon  cœur,  c'est  que  la  bénédiction  manque  à  notre  bonheur:  il  n'y 
a  aussi  qu'un  homme  haïssable  par  cela  seul  qu'il  n'était  pas  toi.... 

Maurice.  —  Mon  mariage  sacramentel  m'apparalt,  à  la  réSexion, 
une  vilénie,  une  débauche.  Malgré  la  bénédiction  de  l'Eglise,  c'est 
le  péché  de  ma  vie,  la  chose  honteuse  dont  on  rougit  devant  soi- 
même,  parce  que  l'âme  n'y  eut  point  de  part. 

Isabelle.  —  Peut  être  devions-nous  subir  cette  humiliation,  moi 
d'être  sacrifiée  et  toi  de  t'enliser  dans  la  tentation  vulgaire  pour 
vraiment  comprendre  tous  deux  la  sainteté  du  mutuel  amour. 

Maurice.  —  L'heure  passe  et  j'oublie  auprès  de  toi  mes  travaux. 
Te  quitter,  même  pour  un  moment,  est  une  peine  I 

Isabelle.  —  Te  revoir,  même  après  un  court  moment,  est  une 
joie. 

Maurice.  —  Je  reviendrai  aussi  vite  qu'il  se  pourra. 
Isabelle.  —  Jamais  assez  tôt  pour  mon  impatience. 
Maurice.  —  Encore  un  baiser  I 
Isabelle.  —  Mon  aimé  f 
Maurice.  —  Mon  aimée  I 
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SCÈNE  III 


PSABELLE 

Cb  s'est  pftS'meiUllsiaii.  Biem  aatoar  de  moi  ne  ressemble  à  ce 
qui  se  passe  ds&s  mon  emuv  :  je  coanais  de  bous  méaages.  Gom- 
Men  tis  diffèrent  de  mon  foyer  !  Les  Tralnel  fbrent  de  parfaits 
épouxt  et  cependant  ils  nous  contemplent  avec  étonne  ment.  Ge_ 
qne  je  sens  I  ce  rayonnement  qui  va  sans  cesse  de  r&me  de  Maa- 
rlce  à  mon  âme!  cette  lumière  que  je  suis  pour  lui  et  qn*U est 
pour  moi  :  quelle  merveille  1  et  rare  comme  toutes  les  merveilles  I 
Ainsi,  loin  d'avoir  irrité  le  ciel,  notre  union  est  bénie,  et  d*iliie 
Ikiçon  presque  natnreUe  l  Je  uniM  heiurense  et  je  suis  bénie  I...  Alk  I 
snis-je  bénie?...  Obi  Tobsession  de  cette  bénédiction  qol  nous 
manque. 

SCÈNE  IV 

.    ISABELLE,  SALGAS 

SAXiGASâ  —  Ah  t  je  Tots  que  Maurice  m'a  écouté  I 

IsABmXB.  —  Vous  aTei  en  tort»  Saïgas,  de  lui  conseiller  cette 
folie  I  II  y  a  tant  de  mères  qui  ne  pènrent  nourrir  leurs  petits,  que 
ces  perles  me  pèsent  I 

Saluas*  —  Je  ne  peux  rien  tous  répondre,  vous  dites  yrai. 

IsÂSBLLis.  Je  ne  les  farde  que  pour  ne  pas  Int  fkire  de  la 
peine.  Que  portez- vous  là  ? 

S^LctAis.  —  Une  chose  qui  fait  rêver  le  ciel  et  réalise  la  mort; 
ime  chose  d^itbli  et  de  néant,  dldéal  et  de  perdition  ;  c^est  la 
trousse  d*im  fumeur  d'opium  :  une  dépouille  opime  je  Tai 
eue  d'un  marin  qui  avait  tué  le  propriétaire.  Voyez-Tous  cette 
bonletle  brunâtre?  un  peu,  et  les  eaprices  de  lliallncination  se 
déroulent,  prestigieux,  un  peu,  plus,  et,  le  sommeil,  en  moins  d'une 
heure,  devient  la  mort,  sans  souffrance,  sans  grimaee  1  Quel  pro- 
blème t 

Isabelle.  —  C'est  fort  curieux  l  • 
Salgas.  —  Je  vous  Tolfre,  si  céladons  intéresse, 
IsABKLLF*.  —  Merci,  j^aocepte.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  ehose 
Tenue  de  si  loin  m'attire  ! 
Salgas.  —  J'ai  trouvé....  devinez  quoi  !  une  définition  du 
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bonheur  :  «  la  parfaite  harmonie  entre  les  conditions  de  la  vie  et 
notre  âme,  »  Hein  l  cela  a  l'air  fort  simple,et  cependant  le  bonheur 
est  si  mystérieux  dans  son  essence,  que  le  poète  n'y  voit  qu'un 
dénouement  et  ne  le  dépeint  jamais. 

Isabelle.  —  Ee  bonheur,  c'est  l'amour  favorisé  par  la  vie  I 

Salgas.  —  Qu'est-ce  que  l'amour,  alors  ? 

Isabelle.  — L'amour?  c'est... 

Salgas.  —  L'amour,  c'est  l'unité  du  désir  :  et  le  christianisme  a 
triomphé  dans  la  conscience  de  toutes  les  forces  aveugles  de  la 
nature,  en  instaurant  cet  idéal.  N'aimer  qu'un  être  !  voilà  la 
morale!  Quant ^au  mariage,  s'il  comporte  Tadultère,  ce  n'est  que 
du  vice»  quels  que  soient  les  certificats  religieux. 

Isabelle.  —  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  rencontré  la 
femme  que  vous  méritez,  Salgas  t 

Salgas.  —  Je  l'ai  rencontrée  dans  les  musées,  et  je  dois  bientôt 
la  revoir.  Je  vais  accomplir  mon  dernier  vœu,  et  retrouver  mes 
bons  amis,  Orcagna  à  Pise,  Signorelli  à  Orvieto,  Giotto  à  Padoue, 
et  ceux  de  Venise,  et  ceux  de  Florence  I  Le  crépuscule  tombant 
sur  la  campagne  de  Rome,  la  lune  se  levant  sur  le  Grand  Canal,  et 
le  Pausilippe,  et  Pompéî  !  Ces  visions  de  paradis,  je  les  contem- 
plerai encore  t 

Isabelle.  —  Avec  un  tel  enthousiasme,  comment  n'avez-vous 
pas  œuvré  ?  Vous  n'aurez  fait  en  ce  monde  que  mon  bonheur  !  Oui, 
vous  avez  été  admirable  pour  moi  I  A  Rome,  où  vous  séjournerez 
certainement,  pensez  encore  à  moi,  pensez  à  vous  informer  de  la 
Congrégation  du  Concile  !  Ah  I  si  vous  pouviez  me  rapporter 
l'annulation  I 

Salgas  !  Gomment  I  vous  avez  deux  amours  d*enfants,  et  onze 
ans  de  paix,  et  voud  pensez  encore  à  acheter  aux  hommes  ce  que 
Dieu  même  vous  a  donné,  visiblement,  de  sa  propre  main  1 

Isabelle.  —  Je  sais,  vous  m'avez  appris  que  l'on  doit  s'attacher 
à  la  vertu  intérieure,  plus  qu'à  la  règle.  Mais  je  souffre,  et  Mau- 
rice soufire,  et  vous  même  vous  souffrez  pour  nous  deux,  de  la 
triste  situation  religieuse  où  nous  sommes.  Pour  un  catholique,  la 
privation  des  sacrements  est  un  supplice  :  depuis  onze  ans,  plus 
de  confession,  ce  rafraîchissement  de  l'âme  ;  plus  d'eucharistie,  ce 
pain  d'éternité  !  Vous,  vous  pouvez  vous  confesser  et  approcher 
de  la  Sainte  Table  ;  vous  ignorez  la  rancœur  de  se  dire  qu'on  est 
hors  de  l'Eglise,  excommuniée  I 

Salgas.  —  Vous  n'avez  pourtant  pas  vu  le  Père  Pereat,  aujour- 
d'hui. Moi,  qui  ai,en  effet,  libre  accès  aux  sacrements,  je  suis,  sinon 
un  débauché,  du  moins  un  homme  pour  qui  le  péché  a  juste  la 
valeur  d'une  cigarette. 

Isabelle.  —  Cela  me  peine  de  vous  entendre,  et  vous  parlez 
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mctl.  Vans  savez  bien  ce  qa'esl  le  péohé,  et  qa^  ii*est  même  pas 

philosophique  de  le  considérer  si  légèrement. 

SAJ.GAB.  —  Je  sais  cela  et  j  ai  tort  :  mais  je  sais  aussi  que 
rEgUse  a  bien  autrement  tort  d'être  tolérante  à  mon  vice,  et 
implacable  à  votre  vertu.  Une  vraie  mère  vaut  plus  qu'un 
prêtre.  Une  mère  seule  a  été  associée  au  mystère  de  la  Rédemp- 
tiim.  Tonraes-Tons  rer»  Marie,  Yers  celle  dont  les  entrailles 
furent  bénies,  et  vous  sentirez  descendre  une  grâce  aairement 
efficace  que  le  mauvais  sort  des  théologiens  de  Trente. 

IsAJSBLU.  Tous  ares  raison  ;  mats  que  Tant  la  raison  aux 
choses  du  cœur  et  de  la  foi  f 

Saloas.  —  Au  siècle  éternel,  on  verra  des  épouses  au  même 
honneur  que  les  Tierges,  et  des  mères  sè  mêler  aux  martyrs. . . 

IsABELUt  —  Votre  parole  est  eonsolaiitê» 

Saïgas.  —  Les  théologues  sont  des  gendarmes  et  non  des 
apêtres.  Le  mariage  est  nu  pacte  :  cbacnn  s*y  engage,  et  manquer 
à  ce  pacte,  c'est  le  rompre.  Si  vous  saviez  l'histoire  religieuse, 
vous  frémirieas  :  on  a  brûlé  des  gens  pour  leur  façon  de  prier  I 
L*Eglise  pardonne  tons  les  péchés,  sauf  le  péché  d'hérésie,  tons 
les  crimes,  sauf  de  braver  son  autorité  :  épouse  du  comte  de  Gany , 
vous  auriez  eu  Maurice  pour  amant,  vous  n'étiez  que  pécheresse; 
en  œssaat  tos  rapports  amoureux,  comme  la  Montespan  îm  Msait 
avec  Louis  XTV,  vous  pouviez  vous  approcher  des  sacrements.  II 
suffit  d^interrompre  le  péché,  pour  avoir  Tabsolution. 

IsABBLLS.  —  Quelle  tristesse  de  trouver  l'erreur  là  où  on  cher- 
che Tabsolue  vérité  I  . . .  Oui,  vous  avez  raison. . .  tout  cela  est 
vrai. . ,  mais  vous  n*empêcherez  pas  que  je  donnerais  un  an  de  ma 
vie  pour  celle  bénédiction  ! 

Saïgas.  On  n'estime  jamais  bien  ce  qn*on possède  1  Un  an  de 
bonheur  1  Qu'elle  prodigalité  t 

Jl  regarde  em  montre. 


SCÈNE  V 


ISABELLE,  SALGAS,  MADAME  DIELETTE 

Madame  Dielettb.  —  Boi^our,  Monsieur  Saïgas.  Le  Curé  de 
Saint-Chinîan  est  au  salon  et  demande  à  vous  parler. 

Salgas.  —  J'y  vais.  Madame  :  et  voulez-vous  prier  Monsieur  et 
Madame  Trainel  de  Tenir  rqoindre  Isabelle,  ici. 

Jl  sort 
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ISABELLE,  MADAME  DIELETTE 

Madame  Dielbtte.  —  Certainement,  M.  Saïgas  machine  encore 
quelque  chose,  pour  ton  bonheur  ! 

SCÈNE  VIII 
Isabelle.  —  Je  ne  souhaite  qu*une  seule  chose  I . . . 

SCÈNE  X 

ISABELLE,  MONSIEUR  ET  MADAME  TRAINEL, 
MADAME  DIELETTE 

Madame  Dielette.  —  Monsieur  Saïgas  m'a  dit  de  vous  faire 
Tenir. 

Madame  Trainel.  —  C'est  bien  le  curé  de  Saint-Chinian,  ccTieux 
prêtre  que  j'ai  aperçu  ? 

SCÈNE  XI 

MONSIEUR  ET  MADAME  TRAINEL,  ISABELLE, 
MADAME  DIELETTE,  SALGAS,  LE  CURÉ,  MAURICE 

Salgas.  —  Très  cher  Curé,  nous  voici  tous  réunis. . .  Mon  ami 
Maurice  va  venir,  je  l'ai  fait  appeler,  il  7  a  déjà  un  moment,  il  ne 
peut  tarder,  attendons4e.  Ah  I  le  voici  ! 

Maintenant  Monsieur  le  doyen,  de  Saint-Chinian  va  juger  le  cas 
de  conscience  qui  projette  son  ombre  sur  cette  maison  du  bon- 
heur. 

Mon  vénérable  Abbé,  parlez  et  guérissez  I 

Le  Curé.  —  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  M.  Salgas;  il  m'a  aidé  à  sau- 
ver ma  vieille  église,  pour  le  rétablissement  de  laquelle  vous  avez 
tous  contribué,  cela  vous  explique  comment  j-'ose  apporter  mon 
peu  de  lumière.  A  défaut  de  science,  j'ai  ce  qui  est  à  la  portée  de 
tous,  la  méditation  et  la  prière  :  c'est  le  résultat  de  mes  médita- 
tions et  de  mes  prières  que  je  vous  apporte,  en  toute  humilité. 
Notre  Seigneur,  de  sa  bouche  divine  et  infaillible,  a  permis  le 
divorce  pour  cause  d'adultère.  Mais  ce  que  l'Eglise  a  lié  ne  peut 
être  délié  que  par  elle.  Elle  a  uni  :  il  faut  qu'elle  désunisse.  Or 
elle  ne  veut  pas  et  oppose  un  refus  tacite.  Ce  n'est  jamais  elle  qui 
cède,  mais  cette  partie  gangrénée  que  contient  toute  cour,  pontifi- 
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cale  ou  autre. . .  Condamner  un  jeune  homme  au  célibat  parce  que 
sa  femme  a  péché,  c'est  absurde.  Quant  à  acheter  la  paix  de  sa 
conscience  avec  de  Tor  quelle  risée.  La  Simonie  se  compose  d*un 
double  crime  :  celui  qui  achète  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  qui 
Tend.  CSelui  qui  achète  n'a  pas  d^aulre  exense  que  œ  qm  j'appelle- 
rais la  bestialité  de  sa  foi.  Car  le  royaume  de  Dieu  est  celui  des 
pauvres,  et  jamais  un  pauvre  ne  se  fera  écouter  du  plus  petit  per- 
sonnage des  congrégations  romaines.  En  matière  sacrée,  rien  ne 
doit  être  achetable,  surtout  la  justice.  Rome,  toute  puissante  sur  la 
conscience  des  fidèles,  leur  doit  une  justice  facile,  prompte,  gratuite 
surtout.  Ëlle  la  doit  et  ne  la  donne  pas  ! 

Suivez^mai  bien  :  je  crois  être  ûn  bon  prêtre  ;  Tabbé  Boussagol 
est  aussi  excellent  ;  mettes-nims  ensemble  dans  la  même 
paroisse  et  le  presbytère  deviendra  un  enfer  ;  tandis  que,  isolé- 
ment, nous  sommes  de  bons  ouTriers  de  la  vigne  ehrétieiuie.  Or; 
si  deux  clercs  conTaincus  ne  peuvent  se  supporter  dans  la  colla- 
boration au  saint  ministère,  comment  proclamer  indissoluble 
Tunion  des  gens  du  siècle  qui  n'ont  souvent  rien  de  commun,  pas 
même  le  but.  Le  mariage  est  d^ordinalre  une  passion  ou  un  eal* 
cul  :  la  grftce,  à  moins  d'un  miracle»  ne  peut  risii  sur  de  tels  élé- 
ments. 

IsABBLM.  —  Quel  bien  me  font  vos  paroles.  Monsieur  le  Curé  i 
quelle  paix  elle  me  versent  à  l'âme  t  Vous  auriez  donc  autorisé 
notre  mariage  ? 

Lb  Cpnâ.  —  Je  l^unds  autorisé. 

Isabelle.  —  Vous  pouvez  donc  le  bénir? 

Le  Gueb.  —  Soumis  à  mes  chefs  dans  les  actes  olficiels,  môme 
si  m^  cheb  se  trompât,  je  ne  peux  disposer  de  mes  pouvoirs 
publics  que  dans  les  conditions  réglementaires  :  et  il  m'est  impos- 
sible d'usurper  un  pouvoir  que  le  Saint-Père  s'est  réservé.  Je  ne 
peux  pas  vous  unir,  maië,  je  puis  vous  bénir. 

Maurice.  —  Nous  bénir  I  vous  pouvez  nous  bénir  ! 

Il  va  prendre  la  main  Isabelle  et  vient  s'agenouiller  avec  elle, 
tous  se  lèvent* 

Le  Curé.  —  Chers,  très  chers  enfants  :  la  discipline  me  défend 
de  vous  unir.  Mais»  au  nom  du  Père  qui  a  créé  Tamour  dont  vous 
êtes  saintement  animés  ;  au  nom  du  Fils  qui  est  venu  ouvrir  le 
Ciel  et  non  le  ferm<Mf  ;  au  nom  du  Saint-Esprit,  très  mystérieux  et 
suprêmement  miséricordieux,  • .  de  tonte  mon  autorité  de  prêtre» 
de  tout  mon  cœur  d^homme»  je  TOUS  bénis  et  je  bénis  les  fruits  de 
votre  amour.  Ainsi  soit  il  I 

Samas.  —  fit  maintenant,  je  crois  que  je  puis  partir  tranquille  I 


{A  suivre) . 
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A  cinq  heures,  comme  le  Jour  allait  tomber,  elle  a^installa  près 
de  la  fenêtre,  et,  ayant  écarté  lejs  rideaux,  se  remit  à  Touyrage. 
C'était  une  pièce  de  moire  jaune,  aux  reflets  luisânts,  tèndue  ainsi 
qu'un  tambour  entre  les  rouleaux  d*un  métier.  Elle  y  avait  des- 
siné légèrement,  au  crayon,  un  bouquet  de  fleurs  champêtres 
qu'elle  brodait  au  passé  nuancé.  A  ses  côtés,  dans  un  casier  à 
fournitures  placé  sur  une  chaise,  des  fils  de  longueur  égale 
reposaient  en  tas.  Il  y  en  avaient  de  toutes  les  couleurs,  brun- 
rouille,  vert-réséda,  gris-tilleul,  violet-scabieuse.  Elle  savait  les 
distinguer,  les  prendre,  les  enfiler  du  premier  coup  en  tordant  la 
pointe  entre  ses  doigts  mouillés,  et  dans  la  pièce  à  demi  obscure, 
sa  main  semblait  jouer  avec  des  clartés. 

Son  nom  était  Jeanne.  Mais  on  l'appelait  couramment  Juanita 
en  souvenir  d'un  séjour  en  Espagne,  ou  la  «  pequeiïita  »,  parce 
qu'elle  était  petite.  Jolie  au  possible,  d'ailleurs,  fine  et  mince 
comme  une  aiguille,  avec  une  figure  longue  coifiée  de  bandeaux 
plats,  àe&  yeux' noirs,  un  nez  étroit,  une  bouche  ronde.  Une  vraie 
femme  aussi,  malgré  l'espièglerie  de  ses  vingt  ans.  Orpheline  et 
pauvre,  confiée  aux  soins  d'une  vieille  tante,  sa  marraine,  elle 
s'était  de  bonne  heure  habituée  à  considérer  la  vie  sous  son  véri- 
table aspect,  qui  est  la  lutte  ;  et  la  nécessité  de  se  créer  une 
situation  par  le  travail  avait  développé  en  elle  les  qualités  viriles 
si  rarement  dévolues  aux  jeunes  filles  destinées  à  les  trouver  chez 
le  mari  de  leur  choix.  Elle  était  brave,  orgueilleuse,  simple, 
coquette  à  point  et  ignorante  du  mensonge.  Elle  ne  tirait  aucune 
vanité  de  son  éclatante  beauté,  de  sa  voix  profonde,  de  son  habi- 
leté aux  labeurs  délicats  de  la  couture  et  de  la  broderie. 

Or,  donc,  elle  se  hâtait.  Ne  fallait-il  pas  terminer  en  trois  jours 
ce  corsage  avec  qui  marraine  comptait  révolutionner  la  noce  de 
mademoiselle  Caféran,  à  Auch  ?  Et  puis,  il  y  avait  peut-être  une 
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autre  rtiaon  qu'elle  n'osait  aTOuer.  M.  François  ne  devait-il  pas 
TenirtantAt,  à  six  heares,  pour  saTisiteliabiliieUe  ^BtM.  François 

était  charmant. 

Oh!  elle  ne  Taîmaît  pas,  bien  sûr,  ce  Parisien  attardé  à 
Lnchon  en  dépit  des  premiers  froids  d'octobre.  EUe  n'éprouvait  à 
son  égard  que  des  «entinieiito  de  cordiale  uaitié.  Elle  le  trouvait 
très  aimable,  très  complaisant,  très  bién  élevé.  Ce  sont  là  des 
attraits  qu  on  rencontre  fréquemment  ehez  d^aittres,  qu  on  appré- 
oie  à  leur  mérite,  mais  dont  on  ne  s^éprend  pas  fiitalement.  Quand 
on  a  passé  deux  mois  à  joqer  au  tennis,  à  danser,  à  bavarder,  on 
devient  de  vienx  amis,  on  a  du  plaidr  à  se  voir.  Quoi  de  plus 
naturel? 

IjO  temps  s^éeoulait  cependant,  et  la  petite  brodeoae  travaillait 

toujours  penchée  sur  son  métier,  tandis  que  les  derniers  rayons 
du  soleil  oblique  caressaient  son  fin  visage  attentif.  Bientôt,  il 
fallnt  allnmer  la  lampe.  Elle  n^^arda  la  pendule  et  songea. 

—  Dans  cinq  minutes  t...  Il  est  si  exact! 

A  ce  moment,  il  y  eut  un  léger  tumulte  dans  l'antichambre,  la 
porte  s'ouvrit,  M.  François  parut.  EUednt  se  eoutraindre  pour  ne 
pas  courir  à  loi.  Il  s'inclina  : 

—  Bonsoir,  senorita.  Comment  allez- vous? 

ËUe  le  regardait  en  souriant,  sans  répondre.  C'est  qu'il  avait 
grand  air  Traimrat  sons  son  costume  de  montagne  délavé  par  les 
pluies  avec  ses  guêtres  de  velours,  ses  6<$uliers  ferrés,  son  cha- 
peau d*étoife^  et  cette  tenue  à  la  fois  élégante  et  n^ligéa  conve- 
nait au  caractère  masenlin  de  sa  personne  bante  et  minee^  de  son 
visage  hâlé,  de  ses  cheveux  dras,  de  sa  monsfaelie  réussie  par  le 
soleil.  Elle  aimait  beaucoup  aussi  la  couleur  de  ses  yeux  marrons, 
sa  main  bmne  chargée  d'une  lourde  bague. 

—  Â&seyev-Tons  là,  restes  tranquille,  et  laisses^mei  terminer 
mon  onviage. 

—  C'est  très  pressé  ? 

Yons  le  saves  bim.  Marraine  ne  me  pardonnerait  pas  un 
retard, 
11  soupira. 

^  Moi  qui  comptais  faire  de  la  musique  I  Cette  romance  depuis 
Mer  me  trotte  dans  la  tète. 

—  Attendez  un  peu,  on  tous  la  dîantera, enfant  gftté.  D'ailleurs, 
nous  pouvons  parler. 

—  Parler  de  quoi  f 

De  ce  que  Tons  Tendres... 
Ils  se  tmfent»  subitement  gênés,  comme  si  leurs  paraks» 


L'AVEU  177 

d*être  permises,  devaient  prendre  une  importance.  Elle  dit  : 

—  Qu'avez- vous  fait  aujourd'hui  ?  Encore  une  ascension  ?. .. 

—  Une  simple  promenade  en  forêt.  Je  suis  arrivé  sans  m'en 
douter  au  sommet  de  Superbagnères,  où  j'ai  trouvé  de  la  neige 
fraîche.  Les  Pyrénées  ont  pris  le  vêtement  d'hiver.  Adieu  les  esca- 
pades lointaines  I 

—  Alors  la  montagne  est  toujours  votre  grande,  votre  unique 
passion  ? 

—  Grande,  oui;  unique...  non  I 
Elle  leva  les  yeux,  espiègle. 

—  Non?...  Et  peut-on  savoir  ? 

—  On  devine... 

—  Et  depuis  quand  ? 

—  Depuis  le  dix  août. 
Elle  murmura  : 

—  Le  dix  août,  c'était  le  jour  de  la  fête  des  fleurs.  Que  de 
monde  !  Vous  étiez  dans  une  tribune,  j'étais  dans  une  voiture.  On 
ne  se  connaissait  pas  ;  mais  comme  on  s'est  bombardé  gaiement  I 

—  Et  après?... 

—  Après,  nous  sommes  devenus  aussitôt  des  amis.  Vous  avez 
bien  voulu  vous  occuper  un  peu  de  la  «  pequenita  »  si  délaissée, 
et,  maintenant  encore,  vous  charmez  sa  solitude. 

—  Et  après  ? 

—  Après,  vous  partirez,  vous  rentrerez  à  Paris,  vous  m'ou- 
blierez. Je  vous  aurai  amusé,  ému  peut-être,  et  c'est  tout.  Vous 
aurez  passé  deux  mois  à  Luchon,  vingt-sept  jours  sous  la  tente, 
et  gravi  douze  pics,  dont  le  Mont-Perdu  et  la  Maladetta,  si  j'ai 
bonne  mémoire. 

—  Vous  ne  dites  pas  tout. 

—  Je  dis  tout  ce  que  je  sais. 

—  n  y  a  pourtant  autre  chose,  Juanita. . . 
Elle  l'arrêta. 

—  Ne  recommencez  pas,  mon  ami  ;  à  quoi  bon  ? 

Ils  se  complaisaient  ainsi  chaque  soir  aux  mêmes  paroles, 
acides  et  douces,  graves  et  enjouées,  apportant  au  jeu  des  ruses 
pareilles,  lui,  très  féminin  dans  son  attaque,  elle,  très  virile  dans 
sa  défense.  Et  c'était  charmant  de  les  voir,  de  les  entendre  se 
poursuivant  à  travers  la  forêt  des  mots,  au  détour  des  phrases 
perfides. 

Elle  s'écria  : 

—  Sept  heures  !  Gomme  le  temps  passe  I  Nous  n'aurons  pas  de 
musique,  aujourd'hui. 

TOMB  XXIT. 
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Il  se  leva. 

—  Vous  me  renvoyez,  alors  ? 

— -  U  le  faut  bieu.  Demain  matin,  aux  Quinconces»  on  se 
reIroQTera.  Noua  serons  en  bande. 

—  Entendu.  Bonsoir,  seâorita. 

—  Bonsoir,  amigo  tiiio. 

Elle  raccompagna  jusqu'à  la  porte,  lui  tendit  les  doigts  et  resta 
un  moment  sur  le  seuil,  immobile^  écout&nt  décroître  le  bruit  de 
son  pas. 

Marraine  parut.  ËUe  était  grande^  anguleuse  et  mince,  avec  de 
longs  bras  gestes  et  des  naudns  flnés.  BUe  {mrlait  une 
robe  de  soie  verte  à  ramages,  des  bas  blancs,  une  croix  d'or  sur 
la  poitrine,  à  Tancienne  mode.  Ses  yeux  gris  brillaient  d'un  éclat 
dur,  un  loignon  d*écaiUe  chevawludt  son  nés;  mais  son  sànrire 
était  profondément  doux,  et  de  sa  bouche  aux  lèvres  plissés 
sortait  une  voix  chevrotante,  wm  voix  d*enfant  qui  aurait  beau* 
coup  pleuré. 

—  A  table,  peqmeMta  I 

Elle  souleva  le  couvercle  de  la  soupière,  une  buée  monta, 
Tenveloppant,  la  rendant  tout-à-coup  lointaine,  insaisissable. 
~  Eh  bien,  quoi  àe  neuf?  As-tu  travaillé  ? 

—  Rassurez-vous,  je  serai  prête.  Je  ne  me  coucherai  pas  avant 

d'avoir  terminé  les  deux  roses. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Le  vin  rislt  dans  les  verr^.  Ella  poursuivit  : 

—  A  propos,  M.  François  estdl  Tenu  7 

—  Oui. 

—  Quel  chamHLiit  garçon  i  ^  . 

U  y  eut  un  silence.  Un  papillon,  attiré  par  la  lumière»  voltigeait 
autour  du  lustre.  Elle  réfléchit  un  instant,  puis  insinua  : 

—  ïu  m  as  Tair  de  le  trouver  à  ton  gottt. 
^  Dama»  U  ast  gentil. 

—  GmitU,  simplement?  Allons,  donc  ! 

—  Sans  doute,  comme  les  autres»  un  peu  plus  que  les  autres. 
Mais  je  ne  Taimê  pas. 

De  nouveau,  marraine  hésita»  pais  pranant son  élan»  bravement, 
jeta  cette  phrase»  d'un  bloe  : 
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—  Et  s'il  venait  demander  ta  main? 
Jeannette  tressaillit. 

—  Ma  main!  Que  dites-vous? 

—  Ah,  tu  vois  bien  I  A  quoi  bon  mentir  t  Les  vieilles  savent 
tout. 

La  jeune  fille  se  reprit. 

—  Vous  voulez  me  mettre  à  Tépreuve  :  c'eFt  très  mal.  Vous 
connaissez  la  nature  de  mes  sentiments  à  son  égard.  Je  ne  Taime 
pas,  je  vous  le  jure. 

Elle  répéta  encore  : 

—  Non,  je' ne  Faime  pas  1 

Le  diner  touchait  à  sa  fin.  On  avait  croqué  trois  gâteaux,  pelé 
'  une  pomme,  bu  un  dé  d'anisette.  Marraine  se  leva. 

—  Je  me  retire-,  je  te  laisse.  Viens  que  je  t'embrasse,  gamine, 
et  songe  à  mes  paroles. 


Jeannette  resta  seule  dans  le  grand  salon.  Elle  alla,  d'abord,  au 
piano,  rouvrit,  tapota  rageusement  une  polonaise  de  Chopin^ 
mais,  dès  la  troisième  mesure,  s'arrêta  net,  perdue  dans  les 
bémols.  Puis,  elle  essaya  de  chanter,  mais  sa  voix  s'étranglait  en 
sa  gorge,  sa  voix  si  pure,  si  fraîche  d'enfant  ignorante  des  tour- 
ments de  Tamour.  Elle  eut  envie  de  pleurer,  et  se  retint,  étant 
brave.  Alors  elle  s'assit  devant  son  métier,  résolue  à  chercher  un 
refuge  dans  le  travail. 

La  nécessité  d'assortir  les  fils,  de  les  fixer  sur  l'étoffe  tendue, 
tendit  sa  pensée  molle,  l'absorba  toute  dans  le  mécanisme  du 
labeur  patient.  Bientôt  rien  n'exista  plus  devant  son  regard,  que 
cette  moire  miroitante,  où  chacun  de  ses  gestes  laissait  une  trace 
de  lumière,  verte  ou  rose,  ou  jaune.  Elle  puisait  une  joie.intense, 
orgueilleuse,  à  l'idée  de  créer  ainsi  de  la  vie,  des  couleurs,  des 
formes.  Et  elle  travaillait  toujours,  diligente,  inlassable,  comme 
si  elle  eût  voulu  emprisonner  son  cœur  dans  les  liens  de  soie  et 
d'or  des  feuillages,  sous  le  plumetis  gonfté  des  violettes. 

A  la  longue,  cependant,  son  attention  se  fatigua.  Il  fallut  à 
plusieurs  reprises  repousser  l'aveuglant,  l'hallucinant  miroir. 
Et  chaque  fois  qu'elle  levait  les  yeux,  son  esprit  délivré  vagabon- 
dait dans  la  chambre  obscure,  lui  montrant,  partout,  impérieuse, 
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éclatante,  l'image  du  jeune  homme  qui  Tenait  de  la  guetter,  et 
qu'elle  n*aimait  point. 

Alors,  elle  reprenait  Taiguille,  la  broche,  le  poinçon,  promenait 
sa  main  fiévreuse  dans  les  paillettes  et  les  canetilles.  Nul  bruit  ne 
montait  du  dehors,  de  lavenue  déserte  où  tourbjllonnaieut  les 
feuilles  d'autôaiiie  i  on  n'entendait  que  le  carépiteiiieiit  de  la  lampe, 
et  le  soufSe  court  d'une  jeune  poitrine*  Des  heui^s  passèrent. 

Elle  avait  renoncé  maintenant  à  la  lutte,  pnse  d'un  grand 
désir  d'abandon,  envahie  par  la  chère,  par  l'obsédante  pensée. 
Elle  bai^  la  lêle,  ferma  les  yeux»  pendant  que  ses  âoi|^  i^es^ 
si  experts  aux  besognes  délicates,  couraient  enoore  sur  Tétoffe, 
infatigables  veilleurs  d'un  songe,  traduisant  tout  seuls  le  secret 
désir  de  son  eœtir. 

Quand  elle  se  réveilla,  le  jour  avait  chassé  les  ténèbres  de  la 
pièce.  Et,  à  la  clarté  du  soleil^  elle  aperçut,  entre  les  pavots,  les 
résédas,  les  œillets  et  les  roses,  brodé  d'un  fil  d'or,  éclatant,  le 
nom  de  eelui  qu'elle  ne  voulait  pas  aimer  I 


iwTF  srovf . 


LA  COLONISATION  FRANÇAISE  ^ 
EN  INDO-CHINE 


En  octobre  dernier,  j^étais  délégué  par  la  Nouvelle  Revue  à 
l'Exposition  d*Hanoî.  On  sait,  par  les  journaux,  ce  que  fut  cette 
grande  foire  et  le  sort  qu'elle  obtint...  Je  n'y  reviendrai  pas. 
Aussi  bien  conviendra-t-on  que  quelques  centaines  d'échantillons 
exhibés  étaient  insuffisants  à  projeter  line  Tive  lumièi*e  sur  la 
prospérité  de  la  colonie,  au  même  titre  que  l'éventaire  du  mar- 
chand, à  nous  fixer  sur  les  ressources  de  son  fonds,  ou  simplement 
la  hauteur  du  mât  sur  l'âge  du  capitaine.  Il  se  pourrait  d'ailleurs 
que  l'Exposition  d'Hanoï,  qu'on  nous  présentait  comme  le  tableau 
synoptique  de  notre  œuvre  colonisatrice,  n'eût  guère  été  plus 
véridique  qu'un  rapport  officiel. 

J'ai  séjourné  au  Tonkin  pendant  deux  mois,  et  cinq  semaines 
en  Gochinchine;  j'ai  traversé  le  Cambodge,  depuis  l'embouchure 
du  Mékong  jusqu'aux  splendeurs  d'Angkor,  et  visité  une  partie 
de  l'Annam.  Les  loisirs  des  escales  et  mes  curiosités  m'ont  pro- 
mené dans  les  villes  anglaises  de  l'alentour  extrême-oriental 
comme  Singapour  et  Colombo,  ou  de  colonisation  internationale 
comme  Bangkok.  Les  comparaisons  où  ces  villes  l'incitaient,  ont 
éclairé  mon  esprit  sur  bien  des  points,  et  m'ont  affermi  dans 
quelques  sentiments.  Si  une  étude  générale  de  l'Indo-Chine  fran- 
çaise dépasserait  ma  compétence,  du  moins  crois-je  avoir  dégagé 
quelques-unes  des  raisons  pour  lesquelles  notre  œuvre  colonisa- 
trice, encore  qu'admirable  et  supérieure  à  celle  d'aucune  autre 
nation  pour  le  tracé  et  la  construction  des  villes,  pour  les  travaux 
de  voirie,  pour  les  dotations  sanitaires,  etc.,  s'avoue  impuissante 
à  produire  la  richesse,  à  diriger  l'effort  indigène,  à  en  multiplier 
le  produit  du  coëflicient  de  la  civilisation,  —  en  un  mot  à  fixer  la 
prospérité  de  l'Indo-Chine  par  l'affermissement  de  l'influence 
française. 
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Ce  sont  ces  raisons,  toutes  morales,  mais  qui  dominent  l'œuvre 
du  colon,  comme  les  lois  atmosphériques  régentent  les  moissons, 
que  j'exposerai  ici.  Peut-être  ne  leur  accordera-t-on  pas  Tavan- 
tage  de  la  nouveauté?  Je  n'y  prétends  point.  Mais  il  y  a  des  aver- 
tissements salutaires  qu'on  ne  saurait  trop  répéter.  Le  second 
fonctionnaire  de  nôtre  Indo^Gbiiie  disait»  le  lendemain  de  mon 
arrivée  à  Hanoï  :  a  Ne  diivcliens,  dans  notre  colonie,  que  le  plaee* 
ment  avantageux  de  nos  capitaux,  —  car  nous  ne  rjesterons  pas 
longtemps  les  maîtres  ici  »  Si  choquantes  que  semblent  ces  paro- 
les dans  la  bouche  de  M.  Boulioche,  —  Fnn  des  gommes  qui 
eussent  pu  le  plus  pour  la  France  d'outre-mer;  et  qui  semble 
s'être  attaché  à  devenir  son  mauvais  génie,  —  il  est  plus  înoui 
encore  qne  l'éventualité  qu'elles  reflètent  ne  semble  pas  tont  à  fait 
impossible  aux  yeux  qui  ont  vu  Hanoï  et  Saigon  dans  leur  gloire 
française,  la  richesse  foncière  de  l'immense  pays,  qu'elles  com- 
mandent, un  peuple  de  trente  milUoni  aeoeplant,  pacifié,  la  domi- 
nation de  qnelqpas  miUiers  de  oolons,.. 

a 

a  • 

n  me  fbt  eonti,  an  TimMn»  nne  amusante  histoire  :  lors  des 

dernières  élections  municipales,  —  il  s*agit  d'une  grande  ville» 
les  qui-de-droit  se  seraient  aperçus  que  les  élections  devraient  être 
remises,  la  plupart  des  candidats  ne  jouissant  pas,  pour  des  causes 
variées,  de  lenrs  droits  politiqnea  où  dviqnes..  Cette  histoire; 
sans  doute,  n'était  que  l'invention  d^nméchant  esprit.  Il  appert, 
cependant^  que  le  recrutement  de  nos  àolons  fournit  d'aisés  pré* 
textes  à  des  facéties  de  cet  ordre.  .  "  '  '  ' 

Là  —  dans  la  qualité  défectueuse  du  colon,  —  réside  le  premier 
vice,  le  vice  fondamental  de  la  colonisation  française.  A  des  terres 
neuves,  à  des  villes  qui  se  fondent,  à  une  société  qui  se  constitue, 
il  fandraiti  onlare  nn  solide  eadre  de  fonctionnaires;  des  hommes 
de  labenr,  d'énergie,  de  santé  physique  et  rurale,  —  des  êtres 
ayant,  encore  intacts,  tous  les  ressorts  merveilleux  de  leur  jeu- 
nesse, et  j'ajoute  même  :  des  illnsioni,  ~  ear  la  peveéTéranoe  de 
Teffort  veut  être  soutenue  par  nne  inlassable  espérânee. 

Se  pourrait-il  prétendre  que  nos  colons  soient  ces  hommes-là  ? 

En  dépit  des  louables  exhortations  de  certaines  sociétés,  le  Fran* 
çaîs  eontinne  de  montrer  nne  tIto  répngnanee  à  s'expatrier.  Ponr 
qa'il  s'y  dédde,  il  lui  faut  des  raisons  majenres  qui,  trop  souvent, 
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trouvent  leur  origine  dans  une. . .  erreur  qu'il  convient  de  laisser 
oublier.  Aux  excommuniés  de  la  justice  se  joignent  ceux  de  la 
fortune,  hobereaux  sans  colombier  ni  garenne,  boulevardiers  afli- 
chés  au  cercle,  commerçants  qui  n'ont  pas  réussi,  petits  jeunes 
gens  de  famille  qu*un  conseil  judiciaire  prépare  mal  au  rôle  de 
pionniers.  Sont-ce  là  tous  les  éléments  de  notre  colonisation  ?  Non, 
certes  !  Voici  des  mains  nettes,  et  qui  ne  demandent  qu'à  travailler. 
Mais  elles  sont  si  nettes  qu'il  n'y  a  rien  dedans,  pas  même  Toutill  — 
Le  spectacle  le  plus  j*are  qu'on  rencontre  dans  notre  colonie,  c'est 
celui  d'un  colon  immigré  avec  des  capitaux  suffisants  pour  couvrir 
les  frais  de  son  premier  établissement,  et  lui  permettre  d'attendre, 
dans  une  prudente  réserve,  les  résultats  de  son  exploitation. 

Que  saurait-il  advenir  d'une  colonie  formée  d'un  tel  personnel, 
à  quatre  mille  lieues  de  la  mère-patrie,  Eden  cuisant  de  tous  les 
souvenirs^  de  tous  les  regrets,  de  tous  les  espoirs,  sous  un  climat 
dont  le  premier  eifet  est  de  déprimer  les  plus  sincères  velléités 
d'énergie,  —  et  sollicitée  de  toutes  parts  de  ces  séductions  empoi- 
sonnées qui  s'appellent  la  congaye  (femme  indigène),  l'opium, 
l'alcool  ?  Ces  hommes,  dont  le  passé  rive  dans  leur  cœur  l'amer- 
tume, sont  mal  armés  pour  recommencer,  pour  étreindre  et  vain- 
cre les  difficultés,  pour  forcer  la  fortune  qui,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  d'exploitations  agricoles,  veut  de  la  persévérance  et  même 
de  Tachamement.  Bien  peu  braveront  l'ennui  des  soirées  solitai- 
res dans  la  brousse.  Ils  étaient  venus  sur  la  foi  d'une  réussite 
facile  et  rapide.  On  leur  avait  conté  que,  lors  de  la  conquête,  les 
pirates  avaient  abandonné  des  terres  cultivées  et  d'un  rapport 
magnifique. . .  Ce  temps  fut,  et  les  premiers  immigrés  ont  pu  s'en 
applaudir.  Mais  voici  belle  lurette  qu'il  est  passé.  Aujourd'hui,  au 
Tonkin  comme  partout,  il  faut  défricher.  Découragé  par  un  pre- 
mier insuccès,  par  des  obstacles  imprévus,  par  quelque  mévente, 
le  «  brousseux  »  viendra  demander  quelque  réconfort  à  la  ville, 
qui  lui  rend  des  apparences  de  la  vie  européenne.  Dans  l'énerve- 
ment  des  plaisirs  faciles,  il  y  perdra  son  ambition  saine  et  ses 
résolutions  viriles  ;  bientôt,  abandonnant  tout  esprit  de  retour,  il 
grossira  le  nombre  des  inutiles,  des  parasites  qui  l'encombrent. 
Aurait-il  des  remords,  les  menaces  permanentes  •  du  soleil  meur- 
trier et  des  maladies  endémiques  lui  tiendraient  lieu  d'excuses,  et 
son  naturel  fatalisme  —  le  fatalisme  qui  habite  toutes  les  âmes 
meurtries,  —  s'en  exalterait  dans  un  âpre  désir  d'immédiates  jouis- 
sances. Devenu  citadin,  notre  brousseux,  de  temps  à  autre,  mon- 
tera à  cheval  pour  aller,  avec  des  amis  conviés  à  lâchasse,  vérifier 
Vétat  des  iratatix  ;  puis,  au  retour,  il  accusera  une  grosse  somme 
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engagée  dans  sa  concession,  oubliant  que  la  majeure  partie  en 
aura  été  employée  à  des  adiats  de  bibdots,  à  dei  Hmn  fins,  an 
train  quotidien  foi, — «  on  n'est  pas  nn  iiAâjFiitf  (paysan  indigène), 
n'est-ce  pas  ?»  —  exige  au  moins  nn  cuisinier,  nn  sais  (coclier), 
et  deux  ou  trois  boys  d'appartements. 

CShaenn  sait  du  reste  qn*ans:  eolonîes  «  la  rie  est  pins  largenqné 
dans  la  métropole.  Il  demeure  indéniable,  et  je  n'y  contredirai 
pas,  que  le  blanc,  là-bas,  ne  saurait,  sans  compromettre  sa  santé, 
supporter  les  mêmes  priTStions  que  sons  le  elimat  natal.  Mais 
est-ce  àdire  qu'il  y  ait  obligation,  pour  lui,  à  ne  pas  épargner  ?  Dans 
le  fol  Yent  de  dépenses  qui  sonfBe  sur  la  France  dlndo-Chine,  je 
ne  puis  voir,  quant  à  moi,  qu'un  des  déplorables  eflets  du  recru- 
tmiont  des  eolons.  Grisés  par  des  appointements  quatre  on  cinq 
fois  plus  forts  qu'en  France,  les  fonctionnaires  donnent  le 
fâcheux  exemple  de  dépenser  tout  leur  revenu,  et  plus  encore. 
Ineertâins  dn  lendemainy  Tonés  à  ce  spécial  fatalisme  dont  je  par- 
lais tout-à-rheure,  les  eolons  à  leur  suite  se  ruent  à  la  satiUraetion 
matérielle  et  quotidienne.  «Ge  n'est  pa#  la  peine  d'être  ici  pour  se 
priver  »  constitue  le  fond  de  la  pensée  coloniale,  et  il  ne  faudrait 
pas  la  gratter  baaneonp  pour  y  lire  encore  eetle  persuasion  intime: 
que  celui-là  se  sacrifie  à  la  patrie,  qui  s'expatrie,  et  que  la  patrie 
doit  reconnaître  son  sacrifice  en  le  faisant  vivre  luxueusement. 
De  cette  persuasion,  pent-on  d^iUenrs  lui  faire  nn  sérieux  grief? 
Pour  le  séduire,  on  a  tant  abusé  des  paroles  emphatiques  I  CTest 
une  si  permanente  habitude,  ebes  nous,  que  de  vêtir  d'oripeaux 
flamboyants  des  réalités  qui  réclameraient  nn  examen  très  posi- 
tif I  Ne  nous  étonnons  donc  point  si  les  sonorités  vides  de  nos 
colonisateurs  ont  amené  en  Indo-Chine  plus  de  mannequins  que 
d'hommes,  si  le  Français  de  là-bas  montre  plus  les  défauts  que  les 
qualités  de  s&  race,  si  Tépargne  est  inconnue  m  OodâMiddm 
comme  au  Tonkin,  —  si  tel  qui,  à  Paris,  regarderait  à  pmdre 
l'omnibus  —  et  d'ailleurs  se  trouve  fort  empêché  en  face  d*nn  pro- 
fit de  dix  louis,  — taille  des  banques  à  Hanoï  et  a  ses  couleurs  sor 
le  cbamp  de  courses  de  Saigon. 

La  marée  des  idées  égalitaires,  favorisée  là-bas  par  Tabsence  de 
l'élément  ouvrier,  —  on  sait  que  le  travail  manuel  y  est  à  peu  près 
impossible  pour  l'Européen,  —  n'a  pas  pen  contribué,  elle  aussi, 
à  détruire  chez  le  colon,  la  notion  des  mesures.  Par  elle  l'anarchie, 
après  Findividn»  a  envahi  et  pénétré  le  domaine  social.  Chez  nos 
colons»  point  de  classes.  En  Ikce  dn  jaune,  les  blancs»  aristocratie 
dont  l%ceès  est  libre,  où  la  couleur  seule  est  exigée.  Gbaenn  y  est 
r^ftl  de  chacun»  chacun  y  traite  de  pair  avec  chacun.  J*ai  vu»  à 
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Hanoï,  un  boutiquier  «  engueuler  »  impunément  un  membre  du 
gouvernement  ;  le  rasoir  du  barbier  s'enorgueillit  de  Téclair  de 
Tépée.  Tous  n'appartiennent-ils  pas  à  la  grande  race  de  la  Con- 
quête? Ne  portent-ils  pas  tous  l'uniforme  complet  blanc?  Ne  se 
sentent-ils  pas  tous  des  exilés,  —  des  exilés  malgré  soi  ? 

Pauvres*  ou  riches,  oisifs  ou  travailleurs,  rustres  ou  cultivés, 
gens  d'honneur  ou  de  proie,  tous  se  croient  les  mêmes  droits  au 
luxe,  aux  rangs,  aux  faveurs,  à  être  considérés,  à  juger.  En  Indo- 
Chine,  le  suffrage  universel,  érigé  en  règle  morale,  donne  toute 
sa  mesure  :  les  mérites  tenus  pour  égaux,  les  apparences  comp- 
tent seules.  Rien  n'y  est  qu'en  façade,  la  soit  de  paraître  y  a 
absorbé  jusqu'au  sentiment  du  ridicule.  A  l'Exposition  d'Hanoï 
je  remarquai,  au  bas  d'un  affreux  tableau,  cette  pompeuse  mention  : 
a  De  la  collection  privée  du  docteur  X...  ».  Je  m'informai  du  per- 
sonnage :  il  habitait  une  paillote.  Ancien  médecin  de  la  marine,  il 
blanchissait  les  draps  de  l'armée  ! 

Ceci  est  la  conséquence  de  cela.  Puisqu'il  n'y  a  point  de  classes, 
il  n'y  a  point  de  professions  classées.  Tel,  notaire  hier,  demain  se 
fera  maquignon  ;  tel  autre,  jadis  architecte,  devient  policier  ;  un 
cafetier,  comme  je  quittais  Saigon,  se  portait  adjudicataire  du 
théâtre.  Bravo  !  s'écrieront  les  ennemis  des  préjugés.  Hélas  !  les 
«  préjugés  ))  ne  sont  le  plus  souvent  que  l'expression  la  plus  visi- 
ble de  la  moralité  publique,  et,  quand  ils  n'existent  plus,  il  faut 
en  induire  que  celle-ci  se  trouve  bien  anémiée.  Au  Tonkin  plus  que 
partout  ailleurs,  dans  ce  pays  immense  où  l'isolement  des  conces- 
sions, le  heurt  de  races  inégales,  tant  d'autres  considérations  ren- 
dent si  difficile  et  si  délicate  la  répression  des  délits,  les  préjugés 
maintenus  auraient  constitué,  au  moins  dans  l'estime  publique, 
premier  et  dernier  ressort  de  la  justice  humaine,  la  barrière  qui 
sépare  le  commerce  de  l'usure,  l'opération  licite  de  la  fraude,  le 
travailleur  du  prête-nom.  Je  dois  convenir  que  ce  sont  là  distinc- 
tions trop  souvent  méconnues  dans  l'Indo-Chine  française,  ou  du 
moins  qu'on  afiecte  généralement  d'y  ignorer.  Vivre  bien,  voici 
l'essentiel.  Qu'importe  la  terre  à  l'épave,  pourvu  qu'elle  atter- 
risse? Quand  on  n'est  bon  à  rien,  on  est  bon  à  tout.  Qui  n'a  point 
de  corde  à  son  arc  y  met  des  ficelles. 

Une  anecdote  en  dira  plus  que  mille  considérations  sur  l'état 
moral  de  la  Colonie  :  pendant  mon  séjour,  je  fus  prié  à  déjeûner 
chez  un  gros  industriel  d'Hanoï,  avec  une  trentaine  de  notables. 
De  mes  deux  voisins,  l'un,  m'avait-on  dit  avant  que  de  passer  dans 
la  salle  à  manger,  devait  être  arrêté  incessamment  ;  l'autre,  notoi- 
rement, —  et  des  procès- verbaux  en  faisaient  foi,  —  avait  été 
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convainca  de  tricher  au  jeu.  En  face  de  moi  se  trouvait  un  de  mes 
confrères  de  la  Métropole.  Pendant  tout  le  repas,  son  voisin  de 
gauehe  Tenlretint.  Au  deseerti  ceM  de  droite  lui  dit  :  «  U  a  dû 
vous  conter  des  horreurs  sur  mon  compte?»  Et  comme  mon 
confrère,  un  peu  emharassé,  se  taisait,  il  conclut  :  a  N'en  croyez 
que  la  moitié  I  » 

Celui-ci  était  spirituel.  Vieux  colon,  il  tournait  en  plaisanterie 
ime  oûense  dont  un  Français  de  France  eût  demandé  raison.  Ne 
vous  étonnez  pas  trop  d*ailleiiF9  de  cette  sereine  pliiloao- 
l^ie  :  la  ville  de  province  la  pins  reculée,  la  ville  de  Hnard, 
le  dessinateur  psycholog^ique  des  conseillers  municipaux  et  des 
vieilles  bigotes,  —  est,  auprès  d'Hanoï,  une  petite  petite  fille  dans 
la  niédiwiiee.  DVlUeim,  qu'est  BesLeldaniaon  esprit,  etneiila 
plue  grande  petite  ville  de  la  province  la  plus  lointaine? 


« 

Of,  que  fldt  le  gonvemement  général  en  face  de  cette  ejBtojaMe 

décentralisation  —  de  cette  amoralisation,  devrais  je  dire,  a  étant 
entendu  hautement  privatif,  — qui  aujourd'hui  rend  l'atmosphère 
indo-chinoise  quasi  irrespirable»  et  amolUra  un  jour  jusqu'à  rim- 
puissance,  si  l'on  n'y  prend  garde,  Ténei^e  vitale  de  notre  admi- 
rable colonie  ? 

Ma  réponse  sera  nette  :  il  l'entretient,  il  y  aide,  il  en  provoque 
les  progrès,  —  et  force  est  de'  oenvenfr  qit^il  ne  saurait  faire 

autrement. 

C'est  qui!  a  lui-même,  avant  tout  autre  attribut,  un  caractère 
politique,  celui  qu'il  emprunte  à  la  personnalité  de  son  titulaire^ 
au  ministère^  le  ohoislt,  ans  serriees qu'on  attend  de  lui. 

Nommé  gouverneur,  mais  averti  que  ses  fonctions  nouvelles 
sont  de  celles  où  Ton  passe,  notre  homme,  resté  le  prisonnier  de 
son  oorps  électoral  de  Franee,  qu'il  doit  se  garder  fttT0rable  pour 
Tépoque  prochaine  de  son  retour,  deviendra  en  outre  eelui  du 
ministère  dont  il  devra  accepter  le  programme,  ftit-il  le  plus 
inconciliable  avec  les  intérêts  dNin  pays  en  formation,  et  eneore 
celui  de  la  colonie  qui,  par  ses  chambres  de  commerce,  ses  délé* 
gués  au  Conseil  supérieur,  ses  députes,  ses  conseils  municipaux, 
jouit  d'un  véritable  système  représentatif,  —  qui,  par  ses  journaux 
et  ses  intrigni^  p^manentes  avee  la  métropole,  snspead  perpé- 
tuellement sur  sa  tête  la  menace  d'nn  rappel  btusqne.  Un  adage 
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bien  connu  dit  qu'on  ne  saurait  satisfaire  Dieu  et  son  père.  C'est 
la  Trinité  tout  entière  que  le  gouverneur  doit  satisfaire.  Comment 
y  parvient-il  ?  Par  quels  moyens,  à  quel  prix  ?  Poser  la  question, 
c*est,  suivant  le  cliché,  la  résoudre.  Un  gouverneur  îenta,  en  pre- 
nant possession  de  ses  fonctions  nouvelles,  de  dépouiller  sa  per* 
sonnalité  politique  :  j'ai  nommé  M.  Doumer.  Il  y  perdit  son  poste 
et  manqua  y  laisser  sa  fortune  publique.  La  leçon  servira.  Soyez 
certains  (jue,  de  longtemps,  Hanoï  ne  coi^era  pas  un  arbre  sur 
les  bords  du  Fleuve-Rouge  avant  d  avoir  pris  Tavis  de  Paris  et 
celui  des  électeurs  Quimper-Corentinois.  Tout  gouverneur  com- 
mencera par  subordonner  ses  actes  administratifs  au  souci  de 
grossir  son  influence  et  sa  clientèle  personnelles  ;  puis  il  songera 
à  assurer  son  repos,  sa  tranquillité.  Pour  agir  autrement,  il  fau- 
drait qu'il  cessât  d'être  un  homme  et  un  politicien.  Mais  comptez 
quelles  complaisances,  quelles  complicités,  quels  volontaires  aveu- 
glements, quelles  compromissions  de  toutes  sortes,  et  quelles 
palinodies  implique  Texécution  d'un  tel  programme  I 

Les  colons  savent  cela  ;  ils  l'escomptent^  en  usent,  en  abusent. 
Avant  que  de  s'aviser  de  mériter  la  faTeur  du  gouvernement,  cha- 
cun songe  à  la  surprendre  par  quelque  recommandation  puissante. 
On  compterait  ceux  qui  ne  font  point  de  politique,  et  dont  la 
prospérité  prit  naissance  ailleurs  que  dans  les  bureaux  du  Pavillon 
de  Flore.  A  Hanoi,  à  Saigon,  se  déclarer,  suivant  l'occasion,  dou- 
mérien,  anti'Clérical,  voire  révolutionnaire,  rapporte  davantage 
que  défricher  la  brousse  et  créer  des  rizières.  On  y  gagne  une  con- 
cession, dont  on  met  le  titre  dans  sa  poche  jusqu'au  jour  d'une 
cession  avantageuse  ou  d'une  expropriation  amie  ;  on  y  gagne  une 
subvention  pour  construire,  sur  ladite  concession  et  sous  le  pré- 
texte pompeux  de  Tintérêt  public,  des  ponts  et  des  routes  qu'on 
ne  construira  jamais  ;  on  y  gagne  une  prime  à  l'élevage,  une 
détaxe  obtenue  par  l'entremise  du  député,  la  quittance  d'une 
amende,  un  privilège,  un  monopole... 

Outre  le  discrédit  où  elle  ne  contribue  pas  qu'un  peu  à  jeter  l'ex 
ploitation  agricole,  le  tort  quecette  immixtion  constante  de  la  politi- 
que dans  les  choses  administratives  cause  à  la  colonie,  est  effroya- 
ble. Les  annales  de  l'Indo-Chine  sont  pleines  de  scandales  aux- 
quels il  ne  faut  point  chercher  d'autre  cause.  Auraient-elles  été 
possibles,  ces  trop  fameuses  séances  du  Conseil  Colonial,  où  cha- 
que membre,  à  tour  de  rôle,  quittait  la  salle  pour  que  l'Assemblée 
complice  lui  adjugeât  un  lot  de  travaux  publics,  —  si  le  gouverne- 
ment n'eût  été  contraint  de  fermer  les  yeu^  ?  Ce  magistrat  bien 
connu  qui,  au  su  de  tous,  pendant  des  années,  introduisit  en  France, 
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avec  la  détaxe  de  5o  o/o  accordée  aux  produits  nationaux,  des 
poivres  achetés  à  l'étranger,  eût-il  fait  fortune,  si  les  douanes 
n'eussent  reçu  l'ordre  d'ignorer  son  trafic?..  J'ai  voyagé  de 
Saïgon  à  Bangkok  sur  un  bateau  appartenant  à  une  société  de  mes- 
sageries subventionnées  et  jouissant  d'un  véritable  monopole.  Ce 
liateftu  &'&vait  point  de  qnilie»  ayaat  été  constrait  pour  1a  naviga- 
tion fluviale  ;  les  deux  chaudières  en  étaient  usées  au  point  que 
Fane  ne  pouvait  servii*,  que  Ton  dut  rapiécer  Tautre  cinq  fois  pen- 
dant le  trajet  ;  il  rônlait  si  fort  que  la  moitié  des  boeufs  qu'il  trans- 
portait furent  écarte  lés  en  cours  de  route.  Un  soir,  j  ^entendis  ua 
officier  du  bord  dire  a  un  camarade  :  «  Si  le  vent  augmente,  il  fau- 
dra nous  échouer.  »  A  ce  moment  nous  marchions  à  une  vitesse 
dfun  nœud  et  demil..  Or,  sait<>ii  ee  que  paje  la  France  pour  le 
seul  service  postal  de  Saïgon-Bangkok?  La  bagatelle  de  iq.ooo 
firaiies  par  voyage,  près  de  ^oo.ooo  fraucs  par  an  ;  du  seul  fait  de 
cette  subTentioUy  la  société  eoUTre  tous  frais  d*équipage  et  amortit 
son  capital ,  passage  et  irêt  venant  s'inscrire  au  chapitre  de  ses  bâaé- 
fices.  Du  moins,  en  échange  de  tels  avantages  consentis,  assure- 
t-elle  la  sécurité  et  le  confort  au  passager?  Je  viens  de  parler  delà 
sécurité.  Pour  le  confort  j'éu  aurai  assez  dit  eu  indiquant  que  le 
commissaire  reçoit  soixante  centimes  (quelquefois  trente),  pour  le 
repas  compté  quatre  et  cinq  francs  au  voyageur.  Comment  furent 
accordées  les  conditions  scandaleuses,  comment  ratiftéeSi  eom* 
ment  renouvelées  encore  récemment,  malgré  les  plaintes  inoêssan* 
tes  des  colons,  malgré  les  offres  avantageuses  d'autres  armateurs, 
malgré  Topinion  et  Thonnêteté  ?  Gomment,  au  moins,  n'est-il  pas 
tenu  la  main  à  ce  que  la  sodété  remplisse  strictement  les  termes 
de  son  contrat?  Je  m'en  suis  souvent  enquis  là  bas.  Il  m'a  été 
répondu  dfataque  fois  que  son  directeur  jouissait,  ù  Paris,  d'une 
influence  toute  puissante.  En  attendant  qu'il  la  perde,  le  commerce, 
lassé  de  ses  mauvais  offices,  se  détourne  des  transports  français 
pour  faire  appel  à  la  concurrence  chinoise,  et  les  passagers  com- 
mencent à  préférer  aux  risques  qu'offrent  ses  bâtiments,  le  long 
crochet  de  Singapour. 

De  ces  interventions  politiques  de  la  métropole,  aussi  néfastes 
que  celles  du  gouvernement  général  (qu'elles  entraînent  d'ailleurs), 
on  pourrait  multiplier  les  exemples.  Faut^il  parler  des  démarelies 
de  certains  industriels  de  France  pour  empêdier  la  fondation  ou 
le  développement  en  Indo-Chine,  d'industries  susceptibles  de  leur 
faire  concurrence  ?  Des  personœ  gratœ  qui  arrivent  du  ministère 
0n  de  s^  alentours  aTéc  des  lettres  de  recommandation  si  ins» 
tantes  qu'elles  équivalent  à  un  ordre^  et  pour  lesquelles  il  ftmt 
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créer  des  places  ou  rendre  à  Tinaction  des  hommes  qui  ont  fait 
leui*s  preuves  ?  Des  changements  de  ministères,  qui  ont  pour 
contre-coups,  là-bas,  la  persécution  de  tels  administrateurs  et 
Fayancement  non  moins  arbitraire  de  tels  autres  ?  Quand  j'arri- 
vai en  Indo-Chine,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait  à 
M.  Doumer,  était  devenu  suspect,  et,  comme  tel,  soumis  à  mille 
vexations  ;  des  coupes  sombres,  en  quelques  mois,  furent  opérées 
dans  le  personnel  de  la  douane  et  des  travaux  publics  ;  à  Hué, 
M.  Auvergne  étant  absent,  au  mépris  de  tous  droits,  contre  Fusage 
constant,  un  administrateur  de  4^  classe  était  préféré  à  un  admi- 
nistrateur de  seconde  ;  les  fantaisies  de  M.  BouUoche  semaient  de 
toutes  parts  le  désordre  et  la  terreur  ;  dans  la  crainte  que  l'expo- 
sition d^Hanoï  ne  tournât  à  Papothéose  du  régime  Doumérien 
(qu'on  commençait  à  regretter  quand  je  partis),  elle  fut  étouffée. 
Ainsi,  à  de  mesquines  vengeances  je  vis,  à  maintes  reprises, 
sacrifier  Pintérêt  supérieur  de  la  colonie...  Aujourd'hui,  la  franc- 
maçonnerie  conquiert  Tlndo-Chine  ;  l'on  s'attaque  aux  Missions 
qui  furent  les  premiers  et  les  plus  opiniâtres  pionniers  de  la  civi- 
lisation française.  Non  moins  ingrate  qu'imprévoyante,  la  France 
chasse  ces  sœurs  sans  le  concours  desquelles,  ainsi  que  me  le  disait 
encore  à  Saigon  M.  Rodier,  l'intègre  et  impartial  lieutenant-gou- 
verneur de  la  Cochinchine,  tant  d'œuvres  indispensables  comme 
l'établissement  des  léproseries,  s'avèrent  impossibles,  et  le  crédit 
nonvéau,  qu'il  faudra  bien  voter  pour  l'extension  de  l'enseigne- 
ment laïque^  précipitera  la  débâcle  du  budget  colonial.  Ainsi  des 
sectaires  vont-ils  jusqu'à  renier  la  fameuse  parole  d'un  qui  fut  leur 
chef  respecté  jadis  :  «  L'anti-cléricalisme  n'est  pas  un  article 
d'exportation  ».  L'infortunée  colonie,  déjà  en  proie  aux  haines 
des  races,  demeurera  divisée  jusque  dans  sa  population  blanche, 
—  et  l'on  sait  l'acuité  que  prennent  ces  façons  de  querelles  dans 
les  petits  centres  de  surpopulation  !  —  Le  plus  gros  événement 
du  règne  de  M.  Beau,  c'est  la  dépêche  en  clair  par  laquelle  il 
accepta  la  présidence  d'un  couvent  maçonnique.  Le  lui  reproche- 
rai-je  ?  non  pas.  Il  faut  bien  pourtant  qu'un  gouverneur-général 
s'occupe.  Or,  si  la  métropole  lui  permet  de  faire  figure  de  vice-roi, 
elle  entend  du  moins  qu'il  demeure  un  vice-roi  fainéant  ou  ne 
mette  son  énergie  qu'au  service  d'une  cause  politique. 

•  • 

J'ai  dit  mes  deux  principaux  griefs  contre  la  colonisation  fran- 
çaise en  Indo-Chine  :  qualité  défectueuse  du  colon  ;  immixtion  de 
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la  politique  dans  le  domaine  administratif.  Il  en  est  on  troisième 
pourtant,  qui  ne  me  semble  pas  mériter  moins  d'attention;  je  le  tire 
de  rintrusion  de  fausses  idées  égalitaires  dans  les  systèmes  légal 
et  pénal . 

Je  veux  croire,  je  dois  croire,  et  je  crois  avec  tous  les  bons 
citoyens  que  la  France  est,  entre  tous  les  pays  d'avant-garde,  celui 
qui  porte  le  plus  fermement  le  flambeau  de  Tldée  et  qui  en  secoue 
le  plus  généreusement  les  flammèelxes  aux  quatre  coins  du  globe. 
Cest  une  ehose entendue,  et  àkqaelle  mon  châiiTiiiiainesIndîgiia* 
rait  de  contredire. 

Il  conviendrait  cependant  de  savoir  si  nous  voulons  ou  non 
garder  notre  colonie,  si  nos  conceptions  philanthropiques  sont 
compriies  par  ceux  que  noiiis  prétendons  m  Mm  bénMcier»  «t 
encore  si  personne  en  bénéficie. 

Gomme  il  fallait  s*y  attendre»  le  Français,  ayant  au  fond  du  cœur 
et  plus  fort  que  tout  autre  sentiment,  le  goût,  ratnour  du  paradoxe, 
sitôt  que  celui-ci  prend  son  fondement  dtensnne  pensée  gémJktmê»^ 
il  n*a  point  tardé  de  se  former  là-bas  une  tendance,  un  courant 
qui  répond  au  nom  aride  d'annamitophilie.  L'annamitophilie, 
Uses  amonr  ^  rAnnftmitt,  on  mieux  hainedêreiprildtt  aonqnêto, 
procède  d'intentions  généreuses  bien  évidemment,  et  Ton  ne  sau- 
rait qu'en  louer  le  principe.  Certes,  c'était  nne  oeuvre  hautement 
humanitaire  que  du  réconeilier  le  vaincu,  avee  le  vainqueur, 
que  de  tenter  de  lui  faire  aimer  sa  défaite.  Mais  fallait41  aUer, 
pour  défendre  T  Annamite  contre  l'oppression»  et  dans  la  poursuite 
d'une  idée  contre  laquelle  protestaient  unanimement  les  lois  ethno- 
logiques, la  morale  de  l'histoire  et  le  aimple  I>on  aena,  jnsqn'à  lui 
sacrifier-  notre  autorité  et  notre  prestige,  jusqu'à  retirer  à  nos 
colons  le  peu  de  moyens  de  coercition  et  de  revendication' dont 
ils  disposaient  contre  l'indigène  ?  Je  crois  que  le  but  a  été  eonsidéra- 
bleamt dépassé,  et  que  ceux-là  qui  ont  accompli  cette  œnvftimti^ 
patriotique,  avec  les  intentions  les  plus  généreuses,  jé  le  répète,— 
seraient  consternés  s'ils  voyaient  aujourd'hui  à  quelles  difQcultés 
80  hmrleat  les  meilleurs,  les  pins  sérient  de  nos  eokms  agrleolea. 

Ces  difficultés,  on  ne  se  les  imagine  pas  en  France,  et  malheu- 
reusement c'est  de  France  que  vient  la  loi  nouvelle,  c'est  de 
France  qu'est  transmis,  à  quatre  mille  lieues  de  distance,  le  mol 
d'ordre  qui  modifie  incessamment,  jusque  dand  leur  essàicOt  et 
selon  la  conception  métropolitaine  du  progrès,  les  rapports  du 
colon  et  de  Findigèoe  !  Un  homme  de  beaucoup  de  sens,  et  comme 
l*m  voudrais  voir  en  nombre  dans  mire  Indo-Ckinn,  me  nippmv 
tait  un  jow,  avec  tristesse,  avoir  entendu  un  gonvemenr  fâiéral 
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s'indigner  des  hommages  que  lui  rendait  un  mandarin  :  «  Relevez- 
TOUS,  mon  ami,  disait-il  à  TAnnamite,  vous  êtes  mon  égal  !  »  Le 
mandarin  ne  comprenait  point  et  continuait  de  faire  ses  «  laîs  ». 
J  ai,  depuis,  rencontré  beaucoup  d'Annamites  qui,  eux,  avaient 
saisi  fort  bien  que  le  Français  n*a  plus  le  droit  d'être  salué,  mais 
qui  n'en  continuaient  pas  moins  de  se  prosterner  par  trois  fois 
devant  leurs  mandarins.  Et  je  doute  fort  que  ces  Annamites,  dans 
leur  pensée  fruste  et  d'ailleurs  cristallisée  en  des  formules  tradi- 
tionnelles, ne  proportionnassent  leur  respect  aux  témoignages 
qu'ils  en  rendaient. 

Les  u  immortels  principes  »  ne  sont  pas  encore  appliqués  dans 
leur  intégrité  en  Indo-Chine,  mais  on  s'achemine  hâtivement  à 
leur  application.  Un  jour  prochain  peut-être,  nous  verrons  récla- 
mer pour  les  nhaqués  cochinchinois,  —  qui  déjà  ont  accès  au 
Conseil  Colonial,  —  le  droit  au  vote  ;  oji  l'a  bien  donné  aux  huit 
cents  Chétis  de  Saigon,  sous  le  prétexte  qu'ils  sont  nés  dans  nos 
villes  de  l'Inde  !  Ce  jour-là,  plusieurs  millions  d'Annamites  s'aper- 
cevront avec  stupéfaction  que  nous  sommes  de  trois  à  quatre  mille 
pour  les  maintenir  sous  notre  joug,  et,  à  leur  tour,  il  essayeront  de 
nous  prouver,  —  et  d'une  façon  qui  nous  sera  sensible,  —  la  vérité 
de  la  doctrine  égalitaire  que  nous  leur  aurons  si  bien  enseignée  :  à 
savoir  que  le  nombre  prime  la  qualité.  Opposerons-nous  alors  la 
force  des  baïonnettes  à  la  volonté  du  peuple  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  attendant  que  luise  l'aurore  de  la  révolte, 
entre  la  promulgation  de  quelques  arrêtés  assez  déconcertants  de 
la  part  d'un  parti  qui  se  réclame  de  la  civilisation,  —  telles  la  régle- 
mentation des  jeux,  la  concession  des  fermes  de  l'opium  ou  du 
monopole  de  l'alcool,  —  nous  avons  doté  l'indigène  du  Code 
Napoléon,  je  veux  dire  que  nous  l'avons  rendu  justiciable  de 
notre  Code  et  passible  des  peines  qu'il  édicté...  pour  tous  diffé- 
rends qu'il  peut  avoir  avec  nos  colons. 

Admirez  ceci  tout  d'abord.  Nous  disons  à  un  peuple  :  «  Vous 
êtes  de  la  même  espèce  que  nous,  vous  êtes  nos  égaux,  et  nous 
prétendons  vous  assimiler  à  nous-mêmes.  y> 

Et  nous  ajoutons  :  «  Pour  mieux  vous  le  prouver,  il  7  aura  deux 
lois  dans  votre  pays  qui  est  le  nôtre,  l'une,  la  vôtre,  pour  votre 
seul  usage  à  vous,  Annamites;  l'autre,  —  la  nôtre,  —  pour 
trancher  toute  difficulté  qu]  surviendrait  entre  vous  et  nous.  » 

Que  peut  penser  l'indigène  de  langages  aussi  contradictoires  ? 
Evidemment  il  n^a  point  besoin  de  savoir  le  latin  pour  leur  appli- 
quer Tadage  Is  faeit  cui  prodest,  car  les  adages,  comme  les  pro- 
verbes, sont  la  sagesse  commune  des  nations.  Il  présume  donc, 
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—  et  nous  verrons  incessamment  combien  il  se  trompe,  du  moins 
quant  à  son  effet,  —  que  le  Gode  Napoléon  n'a  été  introduit  dans 
son  pays  que  pour  mieux  le  frustrer,  et  il  s'ancre  d'autant  dans 
ce  soupçon,  que  nos  procédures  et  les  principes  de  nos  lois  lui  sont 
incompréhensibles. 

Chez  un  peuple  vieux  de  vingt  siècles,  et  attaché  à  son  passé 
par  les  mille  liens  qu'une  tradition  religieusement  gardée,  l'esprit 
national  n'a  plus  une  souplesse,  une  élasticité  qui  lui  permettent 
d'épouser,  d'un  coup,  le  moule  d'une  pensée  étrangère...  Ç'a  été 
Terreur  capitale  de  nos  réformateurs  hâtifs  que  de  méconnaître 
cette  vérité  première.  Une  réforme  législative  veut  une  longue 
préparation.  Cette  préparation,  il  fallait  la  demander  au  temps, 
à  la  pénétration  lente  et  continue  de  Tinfluence  française,  à  la 
refonte,  à  la  réfection  de  l'éducation  annamitique  selon  nos  métho- 
des propres  et  notre  conception  morale.  Ces  résultats  acquis,  et 
alors  seulement,  on  eût  utilement  peut-être  substitué  certaines  de 
nos  dispositions  légales  à  la  vieille  coutume  locale.  Encore  l'oppor- 
tunité de  ces  modifications  apparait-elle  fort  discutable  à  ceux  de 
nos  administrateurs  qui  ont  bien  voulu  se  donner  la  peine 
d'étudier  la  loi  indigène,  —  l'une  des  plus  admirables,  disent-ils, 
qui  furent  jamais. 

Ces  administrateurs  prétendent,  —  et  la  vérité  m'oblige  de 
convenir  qu'ils  ont  les  apparences  pour  leur  dire,  —  que  l'intrusion 
du  Code  Napoléon  serait  dûe  plus  à  la  paresse  de  nos  juges,  peu 
soucieux  d'études  nouvelles,  qu'au  sincère  désir  d'élever  nos 
sujets  jusqu'à  notre  législation,  —  que  si  nous  avions  pris  soin 
d'instruire  dans  la  langue  annamite  nos  magistrats  et  des 
interprètes  français,  en  exigeant  d'eux,  par  exemple,  un  stage  dans 
une  école  spéciale,  semblable  à  celle  qui  existait  à  Saigon  voici 
quelques  années  encore,  l'opportunité  de  cette  loi  en  double  ne  se 
serait  jamais  fait  sentir,  —  et  ils  concluent  que  nos  affaires  s*en 
trouveraient  beaucoup  mieux... 

Il  n'est  que  trop  certain  que  la  réforme  n'a  pas  produit  les  heu- 
reux effets  qu'on  en  attendait.  Aux  yeux  de  l'Annamite,  notre 
Code  demeure  un  tissu  de  faiblesses  et  d'incohérences.  Aurai-je  la 
naïveté  de. m'en  étonner  ?  La  religion  du  serment,  la  proscription 
des  châtiments  corporels,  l'abolition  de  la  contrainte  par  corps 
pour  les  affaires  civiles,  le  délai  d'instruction,  autant  de  bases 
fondamentales  de  notre  Code  actuel,  qui  sont  en  contradiction  for- 
melle avec  les  mœurs  et  la  législation  annamites.  «  Il  n'est  point 
de  parole  coupable,  quand  on  peut  en  espérer  un  effet  utile.  »  Cet 
aphorisme,  qu'on  est  surpris  de  trouver  chez  le  vertueux  Sophocle, 
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l'Annamite,  pressé  par  les  exactions  des  mandarins  avides,  Ta  pris 
à  son  compte,  de  temps  immémorial,  au  point  qu'il  est  permis  de 
dire,  sans  le  calomnier,  qu'il  ment  pour  le  plaisir.  Ne  rira-t-il  pas 
d'eux,  quand  nos  bons  juges  lui  appliqueront  le  serment  litisdéci- 
soire^  par  exemple?  Habitué  à  une  justice  prompte,  dont  l'arrêt 
suit  sa  faute  incessamment,  comment  comprendrait-il  les  longs 
atermoiements  de  notre  procédure  ?  Condamner  un  nhaqué  au  mois 
de  septémbre,  pour  un  délit  commis  en  avril,  est  aussi  injuste,  vu 
l'état  fruste  de  son  cerveau,  que  de  frapper  un  chien  aujourd'hui 
parce  qu'il  souilla  l'appartement  hier.  Et  en  quel  mépris  le  délin- 
quant indigène  ne  prend-il  pas  notre  force,  quand  il  constate  qu'à 
la  différence  de  ses  propres  tribunaux,  un  juge  français  n'aie  droit 
ni  de  le  mettre  en  prison  pour  dettes,  ni  de  lui  infliger  la  cadouille? 
a  Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  Providence  à  fait  pousser  le  rotin  à 
côté  de  l'Annamite,  »  a  dit  quelqu'un.  Jamais  parole  plus  sage  ne 
fut  prononcée.  Autres  lieux,  autres  mœurs.  Les  châtiments  corpo- 
rels ne  comportent  d'avilissant  que  ce  que  leuren  accorde  l'opinion, 
dans  le  pays  qui  en  adopta  l'usage.  Ils  sont,  à  tout  prendre,  moins 
préjudiciables  au  condamné  et  moins  dégradants  qu'un  long  séjour 
dans  ces  foyers  d'immoralité,  que  nous  appelons  les  prisons,  et 
j'ajoute  qu'ils  sont  plus  effectifs.  Nos  voisins  d'Outre-Manche,  on 
se  le  rappelle,  en  ont  fait  la  récente  expérience. 

Ainsi  l'effet  moral  produit  par  l'immixtion^du  Gode  Napoléon 
chez  l'Annamite  est-il  déplorable.  Mais  plus  déplorable  cent  fois 
sont  ses  effets  réels. 

Au  début  de  ce  paragraphe,  je  faisais  allusion  aux  difficultés 
que  rencontre,  dans  notre  colonie  indo-chinoise  une  exploitation 
agricole.  Il  me  faut,  ici,  entrer  dans  quelques  détails. 

La  main-d'œuvre  est  rare  en  Indo-Chine,  et  d'autant  difficile  à 
obtenir,  que  l'administration,  par  mille  mesures  vexatoires,  met 
obstacle  à  l'immigration  chinoise.  Près  des  centres  indigènes,  la 
tâche  encore  se  présente  relativemnnt  aisée  ;  mais,  dans  la  brousse 
—  dont  le  seul  défrichement  assurera  la  prospérité  de  notre  colo- 
nie, —  l'exploitation  agricole  se  double  nécessairement  d'une  véri- 
table entreprise  de  colonisation.  Pour  y  avoir  la  main  d'œuvre,  il 
faut  l'y  amener.  Mais  on  imagine  aisément  que  le  blanc  n'obtien- 
dra pas  des  nhaqués  qu'ils  abandonnent  leur  village  pour  le  sui- 
vre, s'il  ne  leur  assure  des  avantages  considérables.  Ces  avantages 
consistent  en  des  avances,  le  nhaqué  ne  possédant  jamais  rien,  par 
misère  réelle  comme  par  principe.  Le  colon  donc  devra  construire 
des  cases,  fournir  à  chacun  une  paire  de  buffles,  la  charrue,  une 
provision  de  riz  et  de  poisson  fumé,  planter  des  jardins,  aviser  au 
TOMB  zxiv.  18 
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transport  des  matériaux,  des  hommes  et  des  bêtes,  ^  en  un  mot 
constituer  à  ses  frais  un  véritable  village.  Gomme  on  le  voit  il 
commencera  par  débourser  une  très  forte  somme,  et  il  est  à  peine 
besoin  dHndiquer  que  bien  des  années  s'écouleront  avant  que  le 
rendement  de  son  métayage  ne  l'en  ait  payé  totalement. 

Le  lecteur  s'imagine  que,  du  moins,  un  colon  qui  s'expose  à  de 
semblables  risques,  jouira  de  quelques  garanties  contre  ses  débi- 
teurS)  qu'il  pourra  user  de  moyens  de  côërcition  énergique  et  de 
prompte  reprise  contre  tel  d  entre  eux  qui  s'aviserait  de  vendre  la 
récolte  secrètement,  ou  de  vider  les  lieux  avec  le  bétail,  ou  de  ne 
point  payer  sa  redevance,  ou  de  ne  point  remplir  quelque  clause 
de  son  contrat  ? 

Quelle  erreur  ! 

Le  colon  français  a  à  sa  disposition,  dans  la  brousse  comme 
dans  la  ville,  les  actions  du  Code  Napoléon  I  Tout  ce  qu'il 
pourra  contre  ce  nhaqué  qui  lui  vole  son  bien,  le  vend,  le  joue, 
—  contre  ce  serviteur  infidèle  que  la  loi  indigène  permettrait  d'ap- 
préhender, de  cadouiller,  auquel  elle  ferait  rendre  gorge,  >^  c'est 
le  citer  à  grands  frais  et  le  faire  çondamner  plusieurs  mois  après... 
et  par  défaut  le  plus  souvent. 

Ah  I  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  t 

Voici  comment,  en  Indo-Chine,  on  favorise  l'entreprise  agri- 
cole, celle  qui,  entre  toutes,  mérite  toute  notre  sollicitude.  Sem- 
blerai-je  téméraire  eu  disant  que  cette  protection  n'est  peut-ôti*e 
pas  de  nature  à  attirer  le  colon  sérieux  ni  à  imposer  notre  prestige 
à  un  peuple  qui  a  pour  plus  constants  attributs  la  sournoiserie  et 
la  moquerie? 

* 

J'aurais  bien  des  choses  à  dire,  bien  des  points  à  aborder,  bien 
des  questions  à  agiter,  au  sujet  de  notre  Indo-Chine  et  de  l'œuvre 
qu'on  y  poursuit,  —  et  je  le  ferai  peut-être  prochainement.  Mais 
ces  critiques  qu'on  vient  de  lire,  —  les  plus  importantes  que  je 
porte  contre  notre  système  colonisateur,  il  m'a  semblé  que  leur 
gravité  même  leur  conférait  un  droit  de  priorité,  et  d'autant  que 
les  remèdes  s'avèrent  faciles  aux  maux  que  je  signale. 

Nous  avons  dans  l'Indo-Chine  une  colonie  admirable,  dont  la 
richesse  ne  connaît  pas  encore  ses  bornes,  qui  déjà,  en  dépit  d'une 
administration  déplorable,  jouit  d'un  crédit  indiscuté,  qui,  en 
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moins  d'un  demi-siècle,  avec  des  moyens  pauvres  et  un  personnel 
défectueux,  a  créé  des  cités  magnifiques,  des  routes  incomparables,, 
des  réseaux  ferrés,  des  hôpitaux,  des  rizières,  des  industries,  — 
toute  une  France  nouvelle  à  quatre  mille  lieues  de  la  France  I  Si 
jamais  une  colonie  a  donné  des  preuves  de  vitalité,  certes,  c'est 
celle-là  !  Enregistrés  avec  joie,  de  tels  résultats,  qui  mettent  Toeu- 
vre  dans  son  bloc  au-dessus  de  toute  atteinte,  permettent  au  visi- 
teur d'être  entièrement  sincère  dans  la  critique  du  détail. 

Sincère,  j*aî  conscience  de  Tavoir  éiè  jusqu^à  la  dûreté.  On  me 
le  reprochera  peut-être*?  Quibene  amai,  bene  casiigat.  Et  d!ailleurs 
croit  on  qu'il  soit  plus  agréablo  de  critiquer  que  de  louanger  ?... 
Quel  incomparicble  empire  ne  formera  pas  Tlndo-Ghine  Française, 
le  jour  où,  l'atmosphère  des  villes  assainie,  la  faveur  accordée  aux 
seuls  services,  les  meilleurs  enfants  de  la  France,  assurés  d'une 
protection  efficace,  porteront  à  la  mystique  mière  leurs  capitaux 
et  leur  jeune  effort  ! 

Jacques  CRÊPBT. 


P.  S.  —  Cet  article  fut  écrit  avant  l'horrible  catastrophe  qui  a 
plongé  Hanoï  et  l'Indo-Chine  tout  entière  dans  un  deuil  doulou- 
reux. Que  notre  colonie  trouve  ici  exprimées  les  vives  condoléan- 
ces de  la  Nouûellè  Revue  et  de  son  envoyé. 
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—  Mais,  qu'as-tu  donc  en  toi,  créature  inconnue, 
qui  me  rend  si  joyeux  par  ce  paisible  soir  ? 
Je  sens  que,  sous  tes  doigts,  s'en  va  le  désespoir 
et  que  mon  lourd  chagrin  s'apaise  et  diminue. 

Dès  que  tu  m*as  parlé  dans  la  sombre  avenue, 
que  j'ai  senti  sur  moi  ton  regard  fauve  et  noir, 
que,  par  le  vaste  lit,  je  pus  apercevoir 
r  éclatante  blancheur  de  ta  chair  ferme  et  nue, 

j'ai  vu  que  le  Bonheur,  que  je  cherchais  en  vain, 
devait  éclore  ici  sous  ton  baiser  divin  1 
Enfant,  laisse  ta  voix  s'inQltrer  en  mon  âme  ; 

laisse  tes  seins  rosés  s'offrir  jusqu'au  matin, 
et,  de  ta  bouche  en  fleur,  attise  encor  la  flamme 
de  ce  cœur  douloureux  que  je  croyais  éteint. 


—  Mon  amour,  je  suis  née  au  pays  du  Soleil; 
tu  presses  une  enfant  de  la  brune  Italie, 
c'est  elle  qui  m'a  faite  et  câline  et  jolie, 
et  qui  donne  à  mes  yeux  leur  éclat  nonpareil. 

Grâces  à  l'Italie,  oublieux  du  sommeil, 
tu  perds,  entre  mes  bras,  peine  et  mélancolie, 
et  ton  cœur,  jeune  encor,  ton  cœur  plein  de  folie 
croit  posséder  enfin  le  bonhour  sans  réveil  1 

Oui,  ce  qui  fait  aimer  ma  bouche  et  son  murmure, 
ce  qui  te  charme  en  moi  par  cette  nuit  si  pure, 
c'est  le  tendre  parfum  du  pays  étranger  ; 

et  si  je  puis,  ce  soir,  endormir  ta  souflrance, 
c'est  que  glisse,  en  mon  chant  langoureux  et  léger, 
les  brises  de  l'Arno,  la  douceur  de  Florence . 

Georges-Bagdne  BERTIN. 
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ET  LES  FINS  DE  L'ART  CONTEMPORAIN 


Sous  Tempire  d*un  esprit  de  synthèse  dont  il  faut  soigneusement 
contrôler  les  intuitions  enflammées,  on  a,  ces  temps-ci,  découvert 
de  stupéfiantes  affinités  entre  la  plus  récente  musique  contempo- 
raine, pourtant  si  complexe,  si  peu  préoccupée  de  fins  utilitaires 
ou  sociales,  et  Fart  optimiste  des  jeunes  générations  d'aujourd'hui, 
aptes  aux  véhémences  lyriques,  aux  fougues  sentimentales,  à 
l'expression  des  espérances  et  des  débordements  collectifs,  mais 
médiocrement  prévenues  sur  la  nécessité  d'acquérir  une  idéologie 
générale,  franche,  forte,  exacte,  acceptant  les  faits  esthétiques  sans 
les  tronquer  ou  leur  imposer  une  interprétation  autoritaire  ou  par- 
tiale. 

C'est  à  rencontre  de  tous  ceux  qui  semblent  trop  pressés  de  trai- 
ter les  faits  précis,  lueurs  de  l'histoire,  avec  cette  brûlante  fer- 
veur, cet  enthousiasme  rapide  et  forcené  et  ce  procédé  vraiment 
alchimique  de  généralisations  préparées  à  l'avance,  c'est  à  rencon- 
tre de  ces  écrivains,  de  leui*  méthode  trop  indulgente  et  de  leur 
zèle  pitoyable  qu'il  importe  de  rétablir  une  intelligence  plus  large, 
plus  émue,  moins  rigoureusement  humaine  ou  sociale  des  forces 
de  la  nature,  en  même  temps  que  les  aspects  des  événements  invo- 
qués et  transfigurés,  dans  leur  exactitude  primitive  et  leur  vérité. 
Nous  sommes  sur  le  point  de  subir,  au  nom  de  cette  aurore  d'huma- 
nité dont  la  lumière  monte  de  toutes  parts,  une  tyrannie  nouvelle  : 
l'obligation  d'envisager  les  faits  et  les  individus  dans  leur  rapport 
de  retentissement  sur  la  collectivité  et  sous  l'angle  social.  Sous 
l'eflort  de  la  pensée  contemporaine,  cette  inclination  tend  à  deve- 
nir une  des  plus  rigoureuses  catégories  de  notre  entendement. 

Si  nul  ne  rappelle  l'enchantement  sacré  que  la  terre  exhale,  si 
nul  ne  se  courbe  vers  les  forces  qui  circulent  avec  ampleur^  colère 
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ou  sérénité  au  cœur  des  saisons,  des  forêts  ou  des  paysages, 
Thomme  dans  la  société,  Thomme  réduit  plastiquement  aux 
rythmes  du  travail,  au  décor  tragique,  violent,  assourdi  ou  flam- 
boyant des  usinet  frémissantes,  à  la  faibleise  lépreuse,  à  la  dou- 
ceur molle,  à  Tespérance  convalescente  qui  traîne,  s'endort  et  luit 
parmi  la  langueur  usée  de  son  faubourg,  confiné  intellectuellement 
dans  ses  besoins  de  délivrance  immédiate,  dans  sa  volonté  de 
science,  d*ordre,  de  paix  et  de  vérité,  Thoinme  dan«  la  société 
absorbera  Thomme  dans  la  nature. 

Ces  deux  expressions  ne  sont  pas  le  fait  d'une  classification 
hasardeuse  ;  tous  les  siècles  les  justifient.  Mon  intention  n'est  pas 
de  formuler  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  supériorité  esthétique  de 
rhomme  dans  la  nature  sur  Fhomme  dans  la  société.  Je  n  aspire 
point  d'autre  part  à  soutenir  Tun  de  ces  paradoxes  éclatants  où 
Rousseau  mit  tant  da  verve  et  d'apparente  franchise.  Néanmoins, 
c'est  aujourd'hui  une  inéluctable  nécessité  d'exposer  le  péril  dont 
nous  menace  l'inoessante  emprise  du  milieu  social  sur  le  libre 
développement  esthétique  de  l'intelligence.  Il  semble  presque  que 
ce  soient  des  catégories  nouvelles,  des  formes  d'automatisme  psy- 
chologique analogue  à  celles  jadis  pressenties  par  Aristote  et 
imposées  à  notre  entendement  par  l'évolution  de  la  vie  contem* 
poraine. 

Les  abstractions  sociales,  il  faut  bien  l'avouer,  jouent  à  présent 
dans  les  concepts  esthétiques  de  notre  génération  un  rôle  à  peu 
près  identique  à  celui  qu'assumaient  autrefois  les  entités  théolo<- 
giques.  Je  sais  enfin  certains  cœurs  de  jeunes  artistes,  remplis 
d'énergies  généreuses,  chez  qui  les  idées  libératrices  dont  s'inspi- 
rent aujourd'hui  le&  foules  conscientes,  régnent  avec  la  force  et  la 
lumière  autretois  dévolues  aux  absolus  mystiques.  Ce  n'était  guère 
la  peine  alorâ  d  user  tant  d'ironies  acrimonieuses  à  l'égard  de  ces 
essais  burlesques  d*une  religion  de  l'humanité  pour  choir  en  même 
temps  dans  de^  excès  répréhensibles  au  môme  titre.  Il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  trouver  ici  une  réédition  des  anathèmes  lancés  par 
Stirner  sur  les  idées  générales  et  la  tyrannie  dont  elles  accablent 
les  esprits.  Ce  sont  là  des  jeux  propres  à  certains  individualistes 
endurcis,  qui  n'ont  d'activité  intellectuelle  que  pour  l'établissement 
de  propositions  généralement  imbues  d'absolutisme  stérile  et  de 
fatuité. 

Mais  les  objections  qu'il  est  urgent  d'opposer  en  esthétique  et 
en  psychologie  au  règne  de  plus  en  plus  exclusif  de  l'homme 
social,  n'appartiennent  pas  à  cet  ordre  critique  ;  elles  reposent 
non  sur  des  considératioas  de  logique  formallo,  mais  sur  une  obli* 
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gation  quasi  fiatarelle  de  respecter  au  môme  titre  la  nature  et  le 
milieu  soeialdont  les  forces,  chez  Tindividu,  doivent  s'équilibrer  en 
vue  d'une  harmonie  définitive.  On  oublie  trop  à  présent  que  le 
milieu  social,  lente  acquisition  de  l'humanité,  emprunte  sa  vitalité, 
puis  son  autonomie  aux  lois  qui  conditionnent  la  vie  physiologique 
d'un  certain  agrégat  d^individus.  Le  milieu  social,  postérieur  aux 
paysages  oii  il  puise  de  la  force  et  de  la  personnfilité,  devient,  au 
cours  des  siècles,  plus  robuste,  plus  exclusif,  et,  pourrait^on  dire, 
pins  pittoresque;  il  se  substitue  insensiblement  au  milieu  de 
nature,  et  circonscrit  peu  à  peu  les  désirs  de  beauté  et  les  aspira- 
tions de  vie  libre  du  plus  grand  nombre  à  son  propre  horizon. 
C'est  à  présent  un  organisme  et  un  collectif  dont  les  nécessités 
impérieuses,"^  déterminées  par  des  besoins  physiques,  se  manifes- 
tent au  détriment  des  individus  et  de  leur  existence  propre. 
L'évolution  économique  contemporaine  ne  contribue  pas  peu 
d'ailleurs  à  fortifier  cette  situation  particulièrement  dange- 
reuse si  l'on  s'en  tient  au  seul  point  de  vue  esthétique.  Que  la 
création  d*un  milieu  social  parfait,  basé  sur  la  plus  grande  somme 
de  liberté  individuelle  unie  à  une  équitable  répartition  des 
charges  matérielles,  soit  la  fin  de  TefTort  poursuivi  par  Le  prolé- 
tariat, rien  n'est  plus  rationnel  et  nous  adhérons  formellement  à 
ces  volontés  courageuses  si  justement  promulguées.  Doit-il  s'en 
suivre  qu'il  faille  assurer,  dans  l'ordre  esthétique,  à  la  conscience 
collective,  à  l'idéologie  pacifique  qu'elle  comporte,  et  à  ce  milieu 
social  dont  fions  voulons  hâter  l'avènement,  une  influence  domi- 
natrice, grosse  d'ailleurs,  dans  un  avenir  rapproché,  d'obligations 
e|  de  contraintes  ? 

L'art  de  Meunier,  par^xemple,  traduction  simple  çt  sublime  de 
l'exacte  vérité  de  lavio,  constitue-t-il  la  seule  harmonie  possible 
d'un  artiste  avec  ce  temps  ?  L'art  de  Monet,  dont  les  plus  lumi- 
neuses merveilles  impliquent  une  indépendance  prestigieuse  à 
l'égard  du  milieu  humain  et  des  vertus  anonymes  acquises  dans  le 
temps  présent,  l'art  de  Monet  est-il  moins  ac^a^Z,  parce  que  délivré 
d^  l'ambiance  trop  humaine  où  d'autres  aiment  à  s'éperdre?  Non 
certes,  et  nul  n'avance  une  telle  hérésie  ;  mais  la  traduction 
puissamment  humaine  de  la  vie  sociale,  due  au  ciseau  de  Cons- 
tantin Meunier,  suggère  dans  le  milieu  dont  elle  assume  la  gra- 
vité laborieuse,  une  admiration  plus  spontanée,  une  félicité  émue, 
enthousiaste,  un  sentiment  d'ardeur  valeureuse  et  réfléchie  comme 
n'en  fit  jamais  jaillir  V interprétation  panthéiste,  heureuse, 
amorale»  wivrée  et  surhumaine  où  s^immortalise  Monet. 

&*il  n'étftit  présomptueux  de  baser,  sur  ces  considérations  rapi- 
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des,  une  formule  d'accord  avec  certains  rythmes  propres  à  l'évo- 
lution de  l'esprit  contemporain,  j'affirmerais  ici  que  l'intérêt 
esthétique  d'une  œuvre  donnée  se  mesure,  à  présent,  en  raison 
directe  de  la  relation  de  cette  dernière  avec  le  milieu  social  qui 
la  nourrit.  Les  œuvres  qui  reposent  sur  l'harmonie  ou  les  conflits 
de  l'homme  dans  la  nature  (c'est-à-dire,  dans  la  société  et  dans 
tout  l'au-delà  de  celle-ci)  seront  sans  doute  désavouées  par  les  plus 
farouches  partisans  de  l'imposition  de  Tambiance  sociale  en  esthé- 
tique ;  peut-être  enfin^  confiants  dans  cet  avenir  qu'ils  annoncent 
par  des  proclamations  altières  mais  peu  intelligibles,  y  verront- 
ils  Tapanage  du  passé. 

Il  importe  de  détruire  des  concepts  aussi  sottement  aventureux, 
auxquels  des  articles  enflammés  et  de  lyriques  discours,  jugés 
fort  opportuns  pour  la  propre  gloire  de  leurs  auteurs^  ont  fait 
une  fortune  aussi  fâcheuse  qu'instable.  Il  est  particulièrement 
absurde  de  croire  à  la  nécessité  pour  les  cerveaux,  d'affleurer  et  de 
se  maintenir  à  Pétiage  de  la  pensée  contemporaine,  et  nul  n'a  pu 
proclamer,  sans  sourire,  l'obligation  de  contraindre  une  intelli- 
gence créatrice  à  l'expression  où  à  la  seule  interprétation  des 
grands  sentiments  unanimes,  qui  meuvent  Tespérance  et  Ténergie 
des  peuples  d'aujourd'hui.  La  vie,  avec  ses  minuties,  sa  gloire 
familière,  son  rire  ineffable  ou  ses  larmes,  avec  l'infinité  de  ses 
ciels,  de  ses  émois,  de  ses  paysages  humains,  la  nature,  avec  la 
tragédie  ou  le  concert  de  ses  énergies  éternelles  sont  les  sources 
inépuisables  d'où  jaillissent  les  sèves  de  la  beauté  ;  le  milieu 
social  n'est  guère,  en  l'occurrence,  qu'un  élément  adventice  dont 
on  constate  la  présence,  noyée  parmi  les  grands  fluides  issus  de 
la  vie  innombrable  et  de  la  nature,  ou  prépondérante,  et  quelque- 
fois souveraine  ainsi  que  nous  avons  pu  le  discerner  un  peu  plus 
haut. 

Cette  manière  de  tyrannie  exercée  par  le  milieu  social  d'aujour" 
.  d'hui,  en  esthéti([ue,  résulte  logiquement  de  l'importance  intellec- 
tuelle accordée  aux  idées  qui  règne  sur  l'évolution  de  la  vie 
économique  contemporaine.  Et  les  sentiments  suscités  par  ces 
volontés  ardentes,  ces  rythmes  puissants  et  généreux  de  peuple, 
sont  devenus  assez  rapidement,  dans  Tesprit  de  quelques  jeunes 
artistes,  prêts  à  suivre  ces  mouvements  lourds,  élémentaii^s  et 
courageux  de  masses,  la  matière  d'une  nouvelle  expression 
esthétique.  Les  pensées  et  les  desseins  élaborés  par  la  conscience 
collective,  condensés  enfin  et  d'accord  sur  leur  objet,  s'imposèrent 
à  ces  derniers  comme  les  voies  qui  mènent  à  la  lumière.  Par  la 
vitalité,  la  ferveur  et  la  frénésie  qu'elles  puisaient  chaque  jour 
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dans  la  terre  chaude,  des  cœui»s  éloquents,  les  volontés  et  l'espé- 
rance, la  vie  d'une  foule  sont  devenues,  pour  un  certain  nombre, 
des  appels  radieux,  d'impérieuses  nécessités  esthétiques,  des 
ordres  de  beauté  dont  le  rayonnement  magnétique  subjugue 
rintelligence,  la  vision  personnelle  et  les  instincts.  L'établisse- 
ment d'un  milieu  social  parfait,  déjà  réputé  comme  la  fin 
de  l'effort  économique,  fournit  maints  thèmes  d'art  et  suggère 
des  œuvres  d'idéologie  exiguë,  mais  lyriques,  tumultueuses,  dont 
le  succès  va  croissant  en  raison  de  leur  esprit  pacifique^  c'est-à- 
dire  de  leur  harmonie  optimiste  avec  le  milieu  dont  elles  épousent 
les  vœux  et  la  foi. 

Tout  cela  ne  serait  pas  autrement  alarmant  si  l'on  ne  commen- 
çait de  prétendi'e  que  ces  faits  sont  les  prémices  d'une  ère  plus 
merveilleuse  encore,  les  prolégomènes  d'un  avenir  qui  nous 
réserve  maintes  surprises.  Là  perspective  de  ce  fiitur  n'est  pas 
pour  apaiser  le  ressentiment  que  je  formulais  ;  et  j'augure  mal 
d'un  âge  où  l'on  nous  laisse  entrevoir  des  harmonies  qui  ne 
seront,  en  vérité^  qu'une  soumission  des  intelligences  à  la 
conscience  unanime,  une  adhésion  de  tout  esprit  à  la  loi  fatale- 
ment heureuse,  à  un  concert  des  cœurs  en  possession  de  leur 
certitude.  L'intelligence  créatrice  ne  saurait  être  le  valet  du 
bonheur  collectif,  si  juste  qu'il  soit  (i),  et  les  événements  esthé- 
tiques que  j'ai  cités  font  supposer,  pour  l'esprit,  plus  d'asservisse- 
ment et  d'obéissance  même  à  la  cité  et  au  milieu  transfiguré  que 
de  libre  essor. 

Je  ne  revendique  pas  plus  le  droit  au  pessimisme  ou  à  l'erreur 
volontaire  que  la  légitimité  des  discordes  ou  des  rigueurs  stériles 
dont  les  individualismes  réactionnaires  s'assurent  le  privilège. 
Le  panthéisme  où  je  résorbe  mes  affections  sentimentales  et  mes 
croyances  idéologiques  est  terrestre  et  s'apparente  à  ces  systèmes 
de  forces  et  de  mouvements  éternels  dont  Héraclite,  Spinoza, 
Gœthe,  et  tant  d'autres,  ont  tour  à  tour  évoqué  les  certitudes 
immenses  et  les  espaces  ;  il  n'a  qu'un  petit  nombre  d'affinités 
avec  les  espérances  contemporaines,  plus  soucieuses  d'envisager 
des  conditions  de  vie  sociale  et  de  bonheur  physiologique  et 
intellectuel  que  d'acquérir  le  sentiment  de  l'univers.  Mais  si 
l'argument  qui  précède  peut  être,  à  juste  titre,  tenu  pour  relatif  à 
ma  seule  complexion,  et  conséquemment  regardé  comme  personnel, 
il  en  est  un  autre  dont  le  plus  grand  nombre,  parmi  les  artistes, 

(t)  L'intelligence  créatrice  ne  peut  être  salisfaite  ni  repae,  elle  a  besoin  de  solitude,  de 
danger»  et  de  crises. 
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avidefi,  non  de  solitudo,  mais  de  l'indépendance  néoesiaire  an 
labeur  esthétique,  le  réclameront  volontiers;  c'est  le  droit  à 
l'observation  critique  de  la  vie,  qui  présume  une  vigueur  intel" 
lectuelie,  une  franchise,  un  besoin  de  connaissance,  d*audace,  de 
joie  et  de  ûerté,  plus  admirable  que  cette  adhésion  aux  sentiments^ 
aux  énergies,  à  tous  les  résuliatè,  en  un  mot,  tant  de  vision  pré- 
sente que  d'avenir,  de  la  pensée  collective.  On  peut  dire  en  toute 
vérité  de  l'attitude  psychologique  que  comporte  cette  observation 
critique  de  la  vie,  qu'elle  assure  l'indépendance  du  sujet,  sans  rien 
lui  cacher  du  mouvement  innombrable  de  la  vie  dont  il  peut, 
d'ailleurs,  ressentir  et  partager  l'émotion  intégrale.  Ce  dernier  ne 
s'interdit  pas  de  participer  aux  sentiments  et  aux  idées  unanimes  ; 
il  aime  son  humanité  et  les  énergies  incessantes  qu'elle  voue 
fiévreusement  à  la  conquête  de  sa  liberté  ;  il  sait,  lorsqu'il  est 
besoin,  y  jouer  les  rôles  obscurs  dont  le  nombre  compose  la  ruée 
ardente  et  prépare  la  victoire  ;  mais  sa  coutume  n'est  point  de 
faire  de  son  cœur  l'écho  paisible  des  sentiments  résolus  dont 
s'honorent  ceux  qui  Tentourent  ;  son  œuvre*  ne  ressemble  point  à 
ces  grèves  où  déferlent  les  eaux  crénelées  d'écume  de  la  mer 
impérieuse.  Enfin,  on  affirmera  de  lui  qu'il  ne  consent  point  de 
diluer  ce  qui  lui  appartient^en  propre  da:ns  la  conscience  contem- 
poraine. Cette,  déclaration  d'autonomie  et  d'intelligence  simul-r 
tanées  sauvegarde  encore  la  valeur  pittoresque,  l'audace,  la 
probité,  la  force  de  vérité  des  œuvres  d'un  artiste  asses  seul  et 
assez  rapproché  de  son  temps,  pour  en  envisager,  avec  toute 
l'acuité  et  la  précision  [acérée  d'une  conscience  libre,  les  perspec- 
tives, les  remous,  les  énergies  d'instincts  ou  d^idées,  les  masses  et 
les  individus,  leurs  traits,  leurs  joies,  leurs  minuties,  la  tendresse 
confuse  que  ceux-ci  exhaussent  vers  l'infini,  et  le  reflet  qu'ils 
portent  de  leurs  paysages. 

S'il  fallait  étayer  cette  proposition  (l'observation  critique  dé  la 
vie  par  un  sujet  autonome)  de  quelques  indications  relatives  & 
ceux  qui  en  propagèrent  avec  quelque  génie  la  certitude,  ne 
suflirait-il  pas  de  citer  La  Bruyère  dont  l'incisive  fermeté, 
l'adresse  et  la  profondeur  amère  et  limpide  n'exclurent  jamais 
une  prédilection  apparente  à  l'égard  de  la  société  ambiante? 

Balzac,  qui  eut  de  son  temps  une  vision  si  formidable,  domina 
prodigieusement  son  milieu  sans  pouvoir  s'en  désintéresser.  Par- 
fois il  accepta  d'être  la  voix  de  son  époque  (i),  lorsque  celle-ci 

(i)  Par  exemple,  cerUinee  digressions  enthonsiastes  sar  les  doctrines  de  l'évolution 
générale,  aa  débat  de  la  Peau  de  chagrin. 
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s'accordait  ayec  aea  propres  yœux  ;  mais  nul  ne  aaurait  protendre 
qu'il  Fait  tolérée  ou  subie  passivement.  Sa  forcç  réside  en  ce  qu'il 
eut  conscience  de  l'univers,  par  delà  son  milieu,  en  ce  que,  libre 
et  j)oint  inféodé  à  un  groupement  sentimental  ou  social,  il  garda 
tom'ours  par  devers  lui  la  faculté  de  êiiuer  ce  qu'il  comprenait  et 
exprimait,  dans  l'histoire.  Son  âge  lui  coulait  dans  le  sang;  il  était 
de  son  temps,  mai»  il  savait  l'observer  comme  une  pierre  translu^ 
cide  qu'on  tient  dans  la  paume  de  la  main.  On  •  n'a  pas  souvenir 
qu'il  ait  abandonné  cette  attitude  ferme  et  qull  ait  épousé  sans 
contrôle  les  instincts  collectifs  dont  il  déliait  si  merveilleusement 
les  trames.  Il  demeura  un  homme  libre,  parmi  la  vérité  et  l'émo- 
tion de  l'époque  qu'il  immortalisait.  On  n'en  dirait  pas  autant 
d'Hugo. 

Snfin  Dostoiewski  dont  le  cœur  douloureux,  fertile,  exaspéré 
contint  si  longtemps  le  culte  du  péril  et  de  la  vérité  cachée  au 
clair-obscur  des  êtres,  n'aflirme-t-il  pas  cette  indépendance  et 
cette  frénésie  aventureuse  de  l'intelligence  vis-à-vis  d'une  foule 
dont  il  adoptait  les  misères,  les  tendresses,  l'espérance  puérile  et 
les  révoltes  ?  Souvent  il  participa  aux  ruées  libératrices  de  ses 
compagnons  d'enfer,  dans  la  Maison  des  Morts  ;  il  révéla  ces 
similitudes  angoissantes,  mystérieuses,  imprévues  qui  nouaient 
leurs  idées  abruptes,  leurs  sentiments  ténus,  aveugles,  perfides  ou 
sublimes  aux  siens  ;  on  sait  qu'il  eut  maintes  fois  leurs  instincts, 
leurs  fougues,  leur  esprit  héroïque,  qu'en  un  mot  il  fut  leur  frère, 
mais  aussi  leur  maître.  Il  leur  vouait  un  amour  qui  ne  troubla 
jamais  le  rayon  passionné  de  ses  regards.  La  nature  avait  répandu 
en  lui  une  lueur  d'immensité.  Enclos  dans  un  troupeau  mouvant 
de  damnés,  il  joignait  sa  plainte  à  celles  qu'il  entendait  monter, 
mais  il  ne  perdit  pas  le  sentiment  qu'il  avait  de  l'espace  et  de  la 
lumière.  Le  peuple  effroyable  dont  il  avait  connu  la  force,  l'au- 
dace, la  fièvre  et  la  chaleur,  ne  put  imprimer  sur  lui  de  tares  indé. 
lébiles.  Il  l'avait  côtoyé  comme  un  voyageur  ardent,  souvent  perdu 
dans  la  beauté  d'un  silence  innocent,  marchant  au  long  du  fleuve 
dont  il  sait  les  remous,  les  sourdes  crues,  les  tourbillons,  les  brus- 
ques furies  et  les  boues.  Dostoiewski  ne  se  jeta  même  pas  en  avant 
des  idées  qui  sont  les  drapeaux  sous  l'ombre  mobile  desquels 
avancent  tous  ceux  dont  le  cœur  veut  la  justice  ;  il  était  simple- 
ment «  favorable  aux  idées  d'occident.  » 

Quelques  phrases  prononcées  par  l'énigmatique  Versilov,  dans 
Un  Adolescent,  arrêtent,  sous  une  lumière  exacte,  ces  perspectives 
du  cœur  de  Dostoiewski  :  «  Aimer  son  prochain  et  ne  pas  le 
mépriser,  c'est  impossible...  Par  amour  de  Thumanité,  tu  dois 
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enteadre  Tamour  de  cette  humanité  que  tu  as  créée  ea  ton  ftote  et 
qui  na  se  réalisera  jamais.  » 

Ce  pessimisme  était  une  prison  sans  issue  où  Dostoiewski  ne 
s^enfemia  pas  toujours,  décidé  qu'il  était  à  marcher  sous  le  vent 
mystérieux  et  meurtrier  des  orages.  Il  aimait  l'ivresse  et  Todeur 
du  eombat»  eelle  passion  périllense  et  sonTordne  dont  Nietsaehe 
nous  livra  Fapologîe  somptueuse.  Kt  Yersilov  seul,  abandonné 
par  Dostoiewski^  contraint  à  dévoiler  la  pensée  qu'il  cachait  au 
plus  sombre  earrefonr  de  son  eâmr,  eût  pu  j^edire  cette  parole 
altière  de  Goethe,  empreinte  de  la  mélaneolie  grave  d'un  soir  * 
((  Tu  ne  peux  agir,  tout  demeure  inerte  ;  ne  te  désole  pas.  Le  caillon 
jeté  dans  un  bourbier  ne  fait  pas  de  ronds.  » 

Tonte  cette  angoisse^  tonte  cette  flèrre  â*inteUigenoe,  tonte  cette 
frénésie  de  vérité  inconnue,  cette  conquête  de  vie  élémentaire 
ou  minutieuse,  inexplorée,  dont  V Idiot  et  fes  Possëdéê  notamment, 
sont  la  plus  forte  expression,  tout  cela  permet-it  de  déprécier  la 
valeur  d'altruisme  de  Tœuvre  tout  entier  ?  Que  ceux  d'aujourd'hui 
qui  se  font  les  serviteurs,  obséquieux  et  enflammés  tout  h  la  fois, 
des  volontés  et  des  vœux  collectifs,  consentent  d'y  puiser  rensei- 
gnement hantain  qu'exhale  nne  conscience  forte  et  sensihle,  sans 
bassesses  ni  morale,  jamais  satisfaite,  qui  aimait  prodigiensement 
la  vie  immense  et  la  dominait. 


Pivl-Loiiis  GARNIBR. 


LE  MINISTRE  DE  PLEHVE 
ET  M.  STEAD 


Le  pnbliciste  anglais  bien  connu,  M.  Stead,  a  inséré  dans  le 
numéro  du  mois  d'août  dernier  de  sa  publication  Reviews  of 
Reviews  une  très  curieuse  lettre  adressée  au  Ministre  de  l'Intérieur 
de  Russie.  Le  fait  que  M.  de  Plehve  est  chargé  en  dernière  ins- 
tance de  la  direction  des  affaires  de  Finlande  a  donné  Toccasion  à 
ce  pnbliciste  de  lui  soumettre  quelques  observations  au  sujet  de 
la  politique  pratiquée  par  le  gouvernement  russe  dans  ce  pays. 
M.  Stead  commence  sa  «  lettre  ouverte  »  en  exprimant  la  conviction 
que,  bien  que  n'étant  pas  personnellement  connu  de  M.  de  Plehve, 
il  peut  espérer  ne  pas  être  jugé  défavorablement  par  lui  pour  la 
hardiesse  qu'il  prend  en  lui  adressant  la  «  lettre  ouverte  »  en 
question.  «  Si  vous  étiez  un  Ministre  ordinaire,  dît-il,  je  craindrais 
que  vous  ne  repoussiez  ma  respectueuse  démarche  auprès  de 
vous,  en  recourant  à  l'argument  habituel  que  chacun  doit  savoir 
son  affaire  et  ne  pas  se  mêler  des  affaires  d' autrui  )».  M.  Stead  ne 
craint  pas  d'être  traité  de  la  sorte  par  le  Ministre  et  l'assure 
qu'eu  s'adressant  à  lui  il  lui  donne  une  véritable  preuve  de  sa 
foi  dans  la  grandeur  morale  et  la  disposition  à  servir  la  cause 
publique  qui  animent  le  Ministre  de  l'Intérieur  actuel  de  la  Russie. 

«  Néanmoins,  écrit  M.  Stead,  j'ai  été  plusieurs  mois  avant  de 
me  résoudre  à  vous  communiquer  certaines  de  mes  considérations, 
que  îe  crois  aujourd'hui  de  mon  devoir  d'exposer  au  Ministre 
choisi  par  l'Empereur,  entre  tous  ses  sujets,  comme  étant  l'homme 
le  plus  expérimenté  et  le  plus  capable  de  diriger  le  Ministère 
de  l'Intérieur.  Les  brillants  services  que  vous  avez  rendus  aux 
malheureuses  victimes  de  la  grande  disette  lorsque,  en  votre 
qualité  de  Président  de  la  Commission  spéciale  instituée  d'or- 
dre suprême,  vous  avez  oi^anisé  pour  elles  des  secours,  ont  révélé 
au  monde  les  qualités  sur  lesquelles  je  fonde  mes  espérances 
actuelles  en  vous  adressant  le  présent  appel. 

La  politique  russe  en  Finlande,  dont  le  représentant  local  est  le 
général  Bobrikow,  n'a  pas  été  provoquée  par  votre  initiative. 
Elle  a  été  une  damnosa  herediias  que  vous  a  léguée  votre  prédé- 
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cesseur.Si  vous  aviez  été  en  état  de  recommencer  toute  cetteœuvre 
à  nouveau,  la  situation  exclusive  occupée,  en  dépit  des  conditions 
dans  lesquelles  se  trouve  actuellement  la  Finlande,  par  l'univer- 
sité de  Helsingforéi  et  qui  ^'explique  par  Votre  influence  person- 
nelle, suffit  pleinement  à  montrer  dws  quel  esprit  vous  furies 
conduit  la  politique  relative  à  ce  pays. 

M.  Stead  croit  tout  de  même  devoir  s'excuser  de  traiter  une 
question  concernant  l'administration  intérieure  de  la  Russie. 
€  Les  étrangers  »,  dit-il»  «  qui  &é  sont  peimis  d'intervenir  dans  la 
diâciussiôil  die  lA  question  finlandaise  ont  tellement  nui  à  la  causie 
des  Finlftndals  que  j'avais  crU)  jusqu'à  présent,  ftiire  œuvre  de 
bonne  politique  en  gardant  le  silence  snr  ces  matières,  ^  me  bor», 
nint  à  invoquer  de  temps  en  temps  des  u  circonstances  atté- 
nuantes »,  dans  le  but  d  amoindrir  l'injustice  de  la  critique  acerbe 
par  laquelle  des  gens  prévenus  ont  condamné  la  politique  suivie 
par  la  Russie  en  Finlande.  Mais  ]e  ne  sunr&ts  me  disstmnler  que 
l'ai  un  devoir  à  remplir  vis-à-vis  de  Votre  Excellence,  non  pas  en 
ma  qualité  de  sujet  britannique,  mais  comme  un  Tieil  et  expéri^ 
menté  ami  de  la  Russie,  qui,  pendant  le  dernier  quart  de  siède,  a 
toujours,  à  chaque  crise  survenue  dans  les  rapports  de  nos  deux 
pays,  fait  tout  son  possible,  de  vive  voix,  aussi  bien  que  par  écrit, 
pour  lutter  contre  les  préjugés  déraisonnables  des  russophobes 
qu*U  y  a  parmi  mes  eorapaMotes.  «  M.  Slead  a  eu  le  rare  bonheur 
de  parler  personnellement  en  toute  franchise  sur  des  questions  de 
politique  aussi  bien  intérieure  qu'extérieure  avec  l'Empereur. 
Nicolas  II  et  son  prédécesseur,  l'Empereur  Alexandre  IH.  Il  croit, 
par  conséquent,  avoir  acquis  le  droit  de  se  cquridérer  comme  un 
ami  sincère  de  la  Russie.  «  En  outre,  il  voit  son  excuse  dans  l'atti- 
tude si  nettement  hostile  observée  par  lui  à  l'égard  de  la  politique 
anglaise  vts-à-Tis  des  Bœrs  et,  dit-il,  il  n'y  a  donc  pas  Um  de  me 
conseiller  d*écarter  la  poutre  de  mon  œil  avant  de  m'aviser  de 
retirer  la  paille  tombée  dans  celui  de  mon  voisin 

Jlprës^Ges  exposés  préliminaires,  M.  Stead  aborde  la  question 
de  la  situation  actuelle  de  la  Finlande,  qn*il  juge  <<(  déplorable  ». 
—  a  A  vous,  dit-il,  qui  n'êtes  nullement  responsable  de  la  poli- 
tique ainsi  suivie  et  dont  le  développement  pèse  comme  un  lourd 
fiirdeau  sur  notre  administration  des  aOhires,  Je  puis  parlar  avec 
la  plus  grande  liberté  du  tort  cousi d(hnib le  qu'une  fachçOse  ma- 
nière d!avoir  posé  la  question  finlandaise  a  causé  à  la  Russie,  en 
compromettant  l'Empereur  et  en  renrereant  précisément  ce  pour 
l'obtention  de  quoi  cette  politique  avait  été  primitivement  conçue . 

L'auleur  de  la  «  lettre  ouv^^te  »  démontre  ensuite  que  la 
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Finlande  constituait,  depuis  bientôt  un  siècle,  Targiiment  le  plus 
convaincant  des  amis  que  la  Russie  possède  dans  l'Europe  occi- 
dentale, lorsqu'il  s'agissait  de  prouver  que  le  principe  de  Tauto- 
cratie  est  pleinement  compatible  avec  le  self^government  local 
le  plus  étendu  et  que  le  fail  de  l'existence  du  Tsar  de  Russie  n'est 
nullement  opposé  à  l'existence  de  la  liberté  civique.  A  ceux  qui, 
avec  une  éloquence  poussée  parfois  jusqu'au  délire»  s-efforçalent, 
aussi  bien  du  haut  des  tribunes  que  dans  la  presse,  d'effrayer 
toute  l'Europe  par  des  visions  de  cosaques  et  de  despotisme, 
les  amis  de  la  Russie  montraient  en  souriant  le  petit  Etat  situé  à 
la  limite  même  de  la  capitale  russe  et  qui  jouissait  depuis  près 
de  cent  ans,  sous  l'égide  protectrice  du  Tsar  de  Russie,  d'une 
liberté- tellement  large  qu'elle  surpassait  ce  dont  beaucoup  d'au- 
tres nations  s'enorgueillissaient  sous  le  nom  de  parlementarisme. 

Il  est  possible  qu'il  existe  encore  d'autres  preuves  palpables  de 
la  facilité  avec  laquelle  l'Autocratie  russe  peut  s'accorder  avec  les 
intérêts  locaux,  mais  aucune  de  ces  preuves  ne  pouvait  frapper 
aussi  directement,  fortement  et  constamment  les  gens  d'Occident 
que  le  Spectacle  de  la  libre  et  heureuse  Finlande.  C'était  là  une 
vivante  et  saisissante  démonstration  de  «  l'application  du  sys« 
tème  politique  russe  et  une  réfutation  permanente  du  préjugé 
généralement  répandu  à  l'Etranger  de  ce  que  :  toute  liberté  doit 
dépérir  à  Fpmbre  du  trône  des  Tsars,  comme  une  plante  poussée 
à  l'ombre  de  l'arbre  «  Upas  ».  Il  y  a  dix  ans  de  cela,  tous  les  amis 
de  la  Russie  avaient  pour  habitude  dlndiquer  avec  fierté  ce  peu- 
ple heui'eux,  prospère  etloyal»  vivant  dans  son  propre  pays,  ayant 
ses  propres  Institutions  et  sauvegardé  contre  toutes  les  attaques, 
grâce  à  la  puissante  protection  du  Tsar.  A  présent»  tout  cela  a 
changé,  comme  sous  Tinfluence  d'un  mauvais  sort  jeté  par  un 
méchant  sorcier.  Ce  qui  constituait  la  gloire  de  la  Russie  est 
devenu  aux  yeux  de  l'Occident  un  reproche. 

ft  Voilà,  poursuit  M.  Stead,  le  prix  auquel  la  Russie  a  déjà  payé, 
paye  actuellement  et  continuera  à  payer  pendant  de  longues 
annéei  le  revirement  récemment  survenu  dans  les  rapports  russo- 
finlandais  ». 

M.  Stead  Invoque  ensuite  l'argument  suivant  en  faveur  de  sa 
manière  de  voir:  ce  La  politique  de  Bobrikow  a  exercé  une 
influence  encore  plus  grave,  quoiqu'elle  ne  menace  heureusement 
pas  d  avoir  dea  conséquences  aussi  prolongées,  sur  la  réputation 
de  notre  Auguste  Souverain  ;  cette  politique  a  fait  mettre  en  doute 
la  sincérité  du  Monarque  qui  mérite,  plus  que  tous  autres  en 
Europe^  <iue  ses  Ministres  le  préservent  de  pareilles  récriminations. 
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«  Par  le  plus  malencontreux  des  hasards,  le  début  de  l'applica- 
tion de  la  politique  de  Bobrikow,  a  coïncidé  avec  la  promulgation 
du  Manifeste  Impérial,  par  lequel  les  nations  du  monde  entier 
étaient  invitées  à  examiner  en  commun  la  question  de  la  limi- 
tation du  fardeau  excessif  des  armements,  qui  épuisent  les  forces 
vives  de  Thumanité.  » 

M.  Stead  met  sur  le  compte  de  la  politique  russe  en  Finlande, 
Tabsenee  de  résultats  pratiques  de  ce  Manifeste,  car  c*est  grâce  à 
elle  que  les  hommes  dirigeants  de  T  Europe  occidenttlêi  en  sont 
arrivés  à  suspecter  la  sincérité  des  aspirations  humanitaires  du 
Tsar,  qui,  disait-on,  s'efforce  avec  Taide  du  général  Bobrikow, 
d'imposer  à  la  population  finkiidaise»  mie  noiiveUe  loi  militaire, 
par  laquelle  le  contingent  annuel  des  recmes  de  la  Finlande»  se 
trouve  plusieurs  fois  multiplié. 

M.  Stead  passe  après  cela,  à  rémunération  des  antres  ineonTé- 
nients  occasionnés  à  la  Russie,  par  la  Polilique  qu'elle  suit  en 
Finlande,  a  Dans  toute  la  Scandinavie,  la  prétendue  russification 
de  la  Finlande,  a  provoqué  »,  dit-il,  u  une  vive  alarme.  Je  suis 
eeni^ncn  de  ce  qoB  ni  TEmperenr»  ni  anenn  antre  de  ses  hommes 
d'Etat,  ne  songent  à  une  immixtion  quelconque,  même  dans 
la  venir  le  plus  lointain,  dans  les  affaires  de  la  Suède  et  d  ela 
Norvège,  à  l'effet  de  menaeer  lenr  indépendance  et  lenr  intégrité. 
Néanmoins,  la  politique  adliplée  à  Tégard  de  la  Finlande,  a  eu 
pour  résultat  immédiat  une  grande  alarme,  qui  s'est  propagée 
dans  toute  la  Scandinavie,  et  s'est  traduite  matériellement  par  les 
récents  travanx  de  fortifleation  de  la  fimniière  rnsso-snédoise.  » 

Le  développement  de  l'émigration  de  la  Finlande  est,  selon 
M.  Stead,  un  autre  résultat  de  la  politique  msse,  gros  de  périls 
pour  la  Russie* 

«  Nous  n'avonSi  dit-il,  que  tf*op  bien  connu,  en  Angleterre,  les 
lourdes  conséquences  politiques  qu'a  engendrées,  pour  nous,  Texil 
de  nos  sujets  irlandais  au-delà  de  TOcéan,  ou  ils  emportaient  dans 
lenrs  ocenrs  nne  haine  mortelle  panr  l'Empire  dont  ils  étaient  dbas^ 
sés.  Or,  le  général  Bobrikow  paraît  en  train  de  renouveler  main- 
tenant en  Finlande  la  faute  que  l'Angleterre  a  commise  pendant 
nn  siècle  en  Irlande.  »  Gela  semble  à  M.  Stead  d'autant  pins 
regrettable  que,  d'après  l'opinion  du  défunt  ministre  des  Affaires 
étrangères,  comte  Mouraview,  la  loi  de  la  conscription  militaire  a 
été  introduite  en  Finlande  dans  le  seul  but  de  garantir  au  gouver- 
nement impérial  le  droit  en  principe  d'appeler,  ehaqne  année, 
sous  les  drapeaux,  jusqu'à  cinq  mille  Finlandais  en  sus  de 
Teffectif  ordinaire,  mais  qu'on  n'avait  pas  Tintention  d'appeler, 
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en  réalité,  plus  de  cent  ou  deux  cents  conscrits  supplémentaires. 

a  Dans  tous  les  cas,  Taccroissement  des  forces  de  TEmpire  par 
le  droit  légal  d'appeler  sous  les  drapeaux  cinq  mille  recrues  qui 
ne  veulent  pas  subir  la  conscription  militaire  peut  être  comparé  à 
un  grain  de  poussière  à  côté  de  Tinconvénient  positif  que  présente 
Targument  si  considérable  dans  les  mains  des  ennemis  de  la  Rus- 
sie, que  la  politique  russe  en  Finlande  a  pour  conséquence  directe 
la  fuite  des  Finlandais  de  leur  pays.  » 

a  Le  but  de  cette  politique  a  été,  »  dit  M.  Stead,  «  Tunification  de 
l'Empire.  Or,  son  résultat  direct  mène  à  transformer  les  éléments 
les  plus  satisfaits,  les  plus  pacifiques  et  les  plus  loyaux  de  la 
population  de  cet  Empire  en  une  masse,  au  sein  de  laquelle  le 
mécontentement  fermente  comme  du  levain.  Chaque  pas  en  avant 
dans  la  voie  d'une  union  purement  extérieure  et  matérielle  vous 
a  entraînés  toujours  de  plus  en  plus  loin  de  cette  réelle  union  des 
cœurs  qui,  dans  la  conscience  de  la  communauté  des  intérêts,  est 
la  plus  juste  base  de  l'unité  de  l'Empire.  » 

c  D'année  en  année  »,  dit  M.  Stead,  a  se  sont  multipliées  les  me- 
sures de  répression  qui  ont  dernièrement  abouti  au  bannissement 
arbitraire  de  leur  patrie,  par  voie  administrative,  de  citoyens  fin- 
landais demeurés  obéissants  vis-à-vis  de  la  loi. 

Avant  de  clore  sa  lettre  et  guidé  par  la  prévision  que  les  mesu- 
res violentes  vis-à-vis  de  la  Finlande  devront  inévitablement 
devenir  toujours  de  plus  en  plus  rigoureuses,  M.  Stead  implore 
M.  de  Plehve  «  au  nom  de  la  Russie  que  vous  aimez  »,  dit-il,  «  si 
fortement,  au. nom  de  l'Empereur,  dontla  bonne  renommée  est  con- 
fié à  votre  garde,  de  provoquer  un  arrêt  de  la  politique  actuelle 
en  Finlande,  de  vous  demander  à  vous  môme,  comme  il  sie  J  à 
un  homme  d'Etat  vaillamment  et  patriotiquement  inspiré,  s'il  ne 
faut  pas  mettre  enfin  terme  à  cette  attirance  vers  l'abîme,  et  le 
faire  même  sans  perdre  de  temps.  » 


Lettre  de  M.  de  Plehve  à  M.  Stead 


Monsieur, 

L'estime  que  j'ai  toujours  professée  pour  votre  activité  dans  la 
Presse  anglaise,  m'a  porté  à  lire  la  lettre  ouverte  que  vous  m'avez 
adressée  à  la  date  du  août  (nouveau  style)  sur  la  question 
finlandaise,  et  je  l'ai  parcourue  avec  toute  la  considération  qui  est 
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dûe  à  la  fi^anche  opinion  d'nn  Etranger,  animé  de  sentiments  bien- 
yeillants  pour  la  Russie. 

Dans  votre  lettre,  vous  énumérez,  Monsieur,  les  accusations 
qu*on  intente  au  gouvernement  russe  au  sujet  de  sa  politique  à 
l'égard  de  la  PinlAtide  «t  des  mesures  qu'elle  cooMiUe  (Manifeste 
du  3/i5  février  i8g9f  nouvelle  loi  militaire  et  pleins  pouvoirs 
conférés  au  gouverneur  général  de  Finlande  pour  assurer  Tordre 
public)  ;  puis  vous  vous  demandez  si  les  mesures  extraordinaires 
prises  par  le  gomyernemeni  nise  pendant  oei  ifttatre  dernières 
années,  compensent  bien  le  tort  qu'elles  lui  font  dans  Topinion  de 
FËurope  Occidentale  et  de  TAmérique,  ainsi  que  daua  Tesprit  des 
populations  locales,  qui  ont  répendn  à  cet  mesnrei  p«r  wm  ênir» 
gration  en  masse. 

Avant  de  répondre  à  votre  question,  Monsieur,  permettez-moi 
de  vous  faire  observer  que,  dans  cette  critique  de  la  politique 
raeae  en  Finlaiide»  il  oon^ent  de  fiiire  une  dietinelioii  entre  lee 
principes  fondamentaux  de  la  politique  russe,  la  teneur  des  exi- 
gences, le  but  qu'elles  visent  et  d'un  autre  côté  leur  eppliealion, 
laquelle  dépend  des  èireonsimnoes. 

Le  but  proposé  et  les  principes  fondamellfeilX  ont  il&  etruHN 
permanent,  tandis  que  Tapplication  des  moyens  et  TexpreRsion  par 
laquelle  s'accuse  cette  politique  aont  accidentelles  et  temporaires 
et  ne  dépendent  pes  uttiqaenient  de  l^autorité  rasée. 

Voilà  ce  que  devraient  prendre  en  considération  les  amis  de  la 
Russie,  dans  Tappréciation  des  nouvelles  qu'ils  reçoivent  de 
Finlande. 

Quant  au  programme  du  gouvernement  russe»  il  est  résumé  en 
substance  dans  les  considérations  suivantes  : 

La  tâche  principale  de  lautorité suprême,  qui  vise  la  prospérité 
des  geu^vwnésy  ne  peut  être  menée  à  bottne  fin  que  grftœ  à  la 
cnopération  mutuelle  de  Tautorité  et  des  populations.  Or,  cette 
tâche  conimnne  exige,  d^un  côté  :  que  les  nations  qui  constituent 
l'organisme  de  TBtat  reconnaissent  Funité  du  principe  qui  dirige 
sa  vie  et  sa  politique  et  le  eâractère  obligatoire  des  buts  qu'il 
poursuit  ;  et,  de  l'autre  côté  :  que  Tautorité  comprenne  les  avanta- 
ges que  doit  retirer  TËtat  de  Tactivité  publique,  des  éléments 
nationaux  qui  le  composent,  èctivité  dirigée  diiis  le  sens  du 
développement  individuel. 

Tel  est  le  terrain  sur  lequel  l'autorité  et  le  peuple  doivent  tra- 
vailler dé  concert.  La  combinaison  du  principe  de  Tunité,  de 
l'Empire  avec  celui  de  Tautonomie  locale,  d'un  pouvoir  autocrati- 
que, qui  dirige  les  destinées  communes  de  l'Empire  avec  un  self» 
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goverament  local,  constitue  le  but  essentiel  qu'il  ne  faut  pas  perdre 
de  Yue,  si  Ton  veut  juger  la  conduite  du  gouvernement  russe  dans 
le  Grand'Duché  de  Finlande. 

Le  manifeste  du  3/i6  février  1899,  loin  d'être  la  négation  de 
ce  principe  de  coopération  mutuelle,  n'en  est  que  la  consécration 
avec  tous  les  développements  qu'il  comporte. 

Bn décidant  que  la  promulgation  de  lois  communes  à  la  Russie  et 
à  la  Finlande,  ne  doit  pas  dépendre  entièrement  du  consentement 
de  la  diète  finlandaise,  mais  reste  une  prérogative  du  Conseil 
d'Etat  avec,  en  pareils  cas,  la  participation  des  membres  du  Sénat 
Finlandais,  le  Manifeste  ne  doit  pas  faire  douter  les  amis  de  la 
Russie  de  la  compatibilité  possible  des  principes  d'un  gouverne- 
ment autocratique  avec  les  assez  larges  pouvoirs  d'un  self-goveru'» 
ment  local  et  avec  la  liberté  individuelle.  Développer  les  forces 
morales  et  matérielles  du  peuple,  en  augmentant  graduellement 
sa  participation  à  la  vie  jpublique,  à  mesure  qu'il  en  acquiert  la 
conscience,  tel  est  le  principe  sain  et  inspiré  d'un  sage  conserva^ 
tisme,  qui  a  toujours  guidé  la  volonté  des  Souverains,  présidant 
aux  destinées  de  la  vie  russe.  Cette  volonté  vient  encore  de  s'afflr^ 
mer  dans  le  Manifeste  qui  a  été  proclamé  du  haut  du  trône,  le 
26  février  de  cette  année.  Dans  notre  empire^  cette  coopération  se 
réalise  d'accord  avec  les  traditions  qui  sont  la  base  du  développe- 
ment Mstorique  de  la  Russie  et  avec  le  caractère  national  des 
populations  ;  il  en  résulte  que,  chez  nous^  dans  la  Russie  propre- 
ment dite,  l'organisation  des  institutions  locales  comporte  un  self* 
government  dans  le  sens  restreint,  c'est-à-dire  le  droit,  aequis  aux 
populations,  de  veiller  elles-mêmes  à  la  satisfaction  de  leurs 
besoins  économiques.- 

En  Finlande,  le  sentiment  de  r«utonomie  locale  s'est  dévelop- 
pée beaucoup  plus  tôt  et  dans  une  mesure  plus  large.  Aujourd'hui, 
cette  autonomie  s'est  affermie  et  a  pris  une  telle  extension  sous  le 
régime  russe  des  dernières  cent  années,  qu'elle  embrasse  tous  les 
côtés  de  la  vie  économique  et  s'étend  même  à  ceux  de  la  vie  publi- 
que. Le  régime  russe  autocratique  a  donné  là  une  preuve  incon- 
testable de  sa  force  oonutitative  dans  la  sphère  du  développement 
et  du  perfectionnement  social. 

Ce  sera  la  tâche  de  l'historien  futur  de  faire  valoir  toute  l'impor- 
tance du  rôle  de  ce  principe  et  sa  haute  valeur  morale  Bur  une 
plus  grande  échelle;  encore,  tant  dans  le  passé  que  dans  l'avenir, 
les  plus  grands  problèmes  sociaux  se  seront  résolus  en  Russie, 
pacifiquement,  grâce  nux  conditions  de  sa  constitution  gouverne* 
mentale. 
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Pour  bien  comprendre  la  portée  du  Manifeste  de  1899,  il  est 
nécessaire  de  le  considérer  comme  une  étape  dans  le  développe- 
ment des  relations  de  la  Finlande  avec  la  Russie;  il  deviendra 
alors  évident  que  cet  acte,  un  legs  du  passé,  est  une  conséquence 
de  la  marche  naturelle  des  événements,  lesquels  devaient,  tôt  ou 
tard,  aboutir  à  ce  résultat. 

L'initiation  de  la  Finlande  aux  destinées  historiques  de  TEmpire 
russe  devait  quand  même  avoir  pour  conséquence  de  soulever  des 
questions»  dont  la  solution  doit  être  nécessairometit  eomimiiLe, 
tant  pour  la  Finlande  que  pour  l'Empire  russe. 

Or,  étant  donné  que  la  Finlande  se  trouve  dans  une  aituatioii 
de  subordination  vis-à-vis  de  la  Russie,  naturellement  ees  ques- 
tions ne  pouvaient  être  traitées  et  résolues  que  suivant  l'ordre 
établi  par  la  législation  de  l'Kmpire.  De  plus,  ce  n'est  ni  dans  les 
lois  fondamentales  qui  furent  en  vigueur  à  1  époque  de  la  domi- 
nation suédoise  en  Finlande  et  qui  sont  devenues  complètement 
incompatibles  avec  sa  nouvelle  situation  dans  l'Empire  russe,  ni 
dans  les  statuts  de  la  diète,  introduits  par  Alexandre  U  et  ne 
déterminant  que  le  mode  de  législation  locale,  ce  n*est  pas,  disoius* 
nous,  dans  de  pareilles  lois,  qu'il  pouvait  être  question  de  légis- 
lation générale,  réglant  les  intérêts  communs  à  tout  T Empire. 
Cette  question  s'est  posée,  lorsqu'on  a  procédé  à  la  codification 
des  lois  fondftmentalee  de  la  Finlande.  Oes  traTauic,  entrepris 
par  l'ordre  d'Alexandre  II,  à  refTel  (iVHablir  plus  nettement  la 
situation  légale  de  la  Finlande,  en  tant  que  partie  intégrante  de 
l^mpire,  et  continués  SOUS  le  règne  de  son  auguste  sacoesseur, 
Alexandre  111,  ont  conclu  à  le  nécessité  d^établir  lemodede  Fédic- 
tiou  des  lois  générales,  commune  k  tout  l'Empire,  y  compris  la 
Finlande.  Les  bases  du  règlement  de  cette  question  ont  été  posées 
en  1893,  et  sont  les  éléments  qui  ont  composé  la  teneur  du  Mani- 
feste de  1899  pendant  six  années  ce  rt'i^lenient  n'a  pas  été  mis 
en  vigueur,  c'est  pour  la  seule  raison  qu'il  ne  s'est  pas  présenté 
de  cas  où  son  application  fftt  d^une  pressante  urgence. 

La  nécessité  ne  s  en  est  fait  sentir  que  lorsque  le  terme  de 
l'ancienne  loi  militaire  s'est  trouvé  expiré,  et  c'est  alors  que  le 
Manifeste  a  paru.  Celui-ci  a  donc  été  le  couronnement  d'une 
œuTre  de  plusieurs  années,  dont  le  but  était  de  déterminer  dans 
l'ordre  législatif  le  mode  d'application,  dans  les  limites  de  la 
Finlande,  du  principe  de  l'unité  de  l'Empire.  De  plus,  cet  acte  est, 
en  subilan^i  resté  fidèle  à  la  tradition  séculaire  dont  les  rapports 
de  la  Russie  avec  la  Finlande  gardent  l'empreinte.  Eu  effet,  le 
Manifeste  a  combiné  le  principe  d'un  Etat  autocratique  et  avec  les 
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droits  du  Grand  Duché  à  un  self-goyernment  local,  sans  diminuer 
notablement  les  droits  de  ce  dernier.  Sauvegardant  le  principe 
historique  de  la  constitution  de  TEmpire  russe,  cette  loi  a  déter- 
miné la  forme  sous  laquelle  doit  se  manifester  en  Finlande  Tauto- 
rité  d'un  pouvoir  autocratique  ;  mais,  en  même  temps,  elle  a  si 
scrupuleusement  respecté  les  conditions  particulières  de  la  vie 
finlandaise,  qu'elle  n'a  pas  touché  à  l'organisation  d'une  seule  des 
institutions  locales  du  Duché. 

Cette  loi,  dans  son  application  aux  nouveaux  règlements  de  la 
conscription  militaire,  a  allégé  les  charges  de  la  population 
finlandaise.  Contrairement  à  vos  informations.  Monsieur,  non 
seulement  le  recrutement  n'a  pas  été  augmenté  de  5ooo  hommes, 
mais  il  a  été  diminué  :  de  2000  il  a  été  abaissé  à  5oo  et,  cette 
année,  à  2280. 

Il  n'y  a  donc,  comme  vous  le  voyez,  aucune  contradiction  entre 
la  volonté  de  l'Empereur  russe,  telle  qu'elle  a  été  déclarée  à  la 
Finlande  en  1899  et  sa  magnanime  initiative  au  Congrès  de 
La  Haye.  Mais,  me  demandez-vous,  Monsieur,  est-ce  que  cette  con- 
sécration pour  la  Finlande,  de  la  vitalité  du  principe  d'unité  de 
l'Empire  russe  n'aura  pas  été  achetée  trop  cher  ?  J'essayerai  de 
vous  répondre.  Il  est,  certes,  très  regrettable  que  la  question 
finlandaise  ait  créé,  en  Occident,  un  courant  d'opinions  hostiles 
à  la  Russie  ;  cependant,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que,'  mieux 
informé  sur  ce  qui  se  passe  en  Finlande,  le  public  reviendra  à 
des  opinions  plus  modérées.  Aussi  bien,  nous  sommes  accoutumés 
à  ce  que  l'Occident,  tout  en  applaudissant  au  développement  pro- 
gressif de  la  Russie,  quand  il  se  fait  suivant  les  lignes  tracées  par 
les  peuples  de  l'Occident,  ne  voie  pas  toujours  avec  la  même  bien- 
veillance que  la  Russie,  consciente  d'elle-même,  poursuit,  dans  la 
sphère  de  la  vie  politique  et  sociale,  un  développement  conforme 
avec  le  caractère  de  som  individualité  ;  l'Occident  ne  saurait,  sans 
un  certain  déplaisir,  voir  se  dérouler  librement  le  procès  de  la 
concentration  des  forces  de  la  Russie,  dont  le  rôle  pacifique  se 
poursuit  dans  les  destinées  de  l'humanité. 

Quant  aux  rapports  actuels  de  la  population  de  la  Finlande  vis- 
à-vis  de  nous,  je  suis  prêt  à  vous  donner  à  ce  sujet.  Monsieur,  à 
vous  qui  êtes  un  arai  de  la  Russie,  les  témoignages  les  plus  rassu- 
rants. L'attitude  de  la  population  de  Finlande  vis-à-vis  de  la 
Russie  est  loin  d'être  aussi  hostile  qu'on  pourrait  le  croire  en 
lisant  les  articles  qui  paraissent  dans  la  presse  étrangère,  sous  la 
plume  de  publicistes  qui  nous  sont  hostiles. 

Les  meilleurs  éléments  de  population  finnoise  —  je  suis  heu- 
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reux  de  le  dire,  à  •on  honneur-^  yoit'très  bien  à  quel  degré  de  pros- 
périté la  Finlande  est  parvenue  dans  le  cours  du  sièole  dernier, 
sons  Tégide  de  la  nation  russe,  elle  sait  que  c'est  l'autorité  russè 
qui  a  le  plus  contribué  à  ressuboiter  la  conscience  nationale  de  la 
race  finnoise,  laquelle  avait  été  systématiquement  étouffée  aux 
époques  de  la  domination  suédoise.  Les  Finlandais  sensés  et 
modérés  se  rendent  compte  que,  actuellement,  Torganisation  locale 
de  leur  pays  reste  intacte,  que  les  lois  qui  protègent  Tautonomie 
provinciale  de  la  Finlande  sont  respectées,  par  Tautorité  russe  et 
que  les  institutions,  destinées  à  veiller  aux  besoins  économiques 
et  sociaux  de  la  Finlande,  fonctionnent  librement  et  sont  hors 
d'atteinte.  Ha  comprennent  aussi  quelles  sont  les  véritables  rai- 
sons qui,  en  Finlande,  ont  aùgmenté  Témigration.  Si  quelques- 
unes  de  ces  raisons  ont  pris  source  dans  l'agitation  politique  (qui 
a  pu  effrayer  quelques  villageois  naïfs,  s'imaginant  que  les  exi- 
gences du  service  militaire  allaient  les  exiler  aux  confins  de  la 
Russie),  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'émigration  finlandaise  a 
été  et  reste  un  phénomène  économique.  Commencée  bien  long- 
temps avant  l'apparition  du  Manifeste,  l'émigration  s'est  accrue 
sous  l'influence  des  mauvaises  récoltes,  des  dernières,  années, 
des  crises  industrielles  actuelles  et  des  demandes  de  la  main-d'œu- 
vre qui  deviennent  de  plus  en  plus  urgentes  à  l'Etranger.  En 
Norwège,  le  nombre  des  émigrants,  proportionnellement  à  la 
population,  est  plus  considérable  qu'en  Finlande. 

D'après  une  correspondance  de  Stockholm  au  journal  allemand 
Neuç  PreuB9iachB  Krews-Mêitung,  reproduite  dans  beaucoup 
d'autres  feuilles,  l'émigration  des  Etats-scandinaves  prend  les 
proportions  d'une  véritable  calamité  ;  la  Norwège  seule,  ayant 
donné,  l'été  dernier,  a.ooo  émigrants  par  semaine.  Le  corres- 
pondant de  Stockholm  prêtait  à  ce  phénomène  les  mêmes  motifs 
que  j'ai  donnés,  en  y  joignant  l'agitation  semée  dans  le  peuple  par 
le  parti  social-démocrate  ;  d'où  le  mécontentement  dans  la  classe 
ouvrière,  ainsi  jque  dans  les  basses  classes  de  la  société;  Enoutrei 
dans  cette  question  de  l'émigration  finlandaise,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'un  grand  noîmbre  d'émigrants  rentrent  au  pays  natal, 
une  fois  qu'ils  ont  gagné  quelque  argent. 

Après  avoir  exposé  les  buts  essentiels  et  constants  que  la.  poli- 
tique russe  poursuit  en  Finlande,  nous  passerons  aux  causes  qui 
en  ont  provoqué  les  manifestations  actuelles  par  des  mesures 
accidentelles  et  temporaires.  Incontestablement,  ces  mesures  sont 
sévères  ;  mais  elles  ne  sont  dictées  que  par  les  exigences  inévi- 
tables d'une  politique  utilitaire.  Au  surplus  elles  se  résument  à 
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rexpulBion  de  !i6  Finlandais  et  à  la  radiation  du  servioe,  sans 
pension,  de  quelques  employés.  Il  n'était  guère  possibl6,  d'ailleurs, 
de  retenir  au  service  de  TEtat  des  individus  refusant  d*obéir  à 
leurs  supérieurs.  Il  n'était  pas  possible  non  plus  de  tolérer 
Texistenee  d'un  complot,  dont  le  but  était  de  pousser  à  la  révolte 
contre  le  gouvernement  une  population  tranquille  et  respectueuse 
des  lois,  et  oela,  précisément  au  moment  où  les  membres  les  plus 
•âges  de  la  population  finlandaise  soutenaient  de  toutes  leurs 
forées  l'autorité  légale,  malgré  les  vexations  qu'ils  subissaient  de 
la  part  des  agitateurs  secrets  qui  conduisaient  le  mouvement, 

Les  citoyens,  qui  se  rallient  à  l'opinion  qu'il  fallait  adopter  une 
attitude  conciliante  envers  la  Russie,  étaient  en  butté  à  des  outra- 
ges et  parfois  à  des  voies  de  fait  ;  on  ne  craignait  pas  de  leur 
intenter  de  scandaleux  procès,  à  l'elTet  de  les  discréditer.  Bien  dif- 
férente est,  à  leur  égardt  l'attitude  de  la  grande  masse  de  la  popu- 
lation, comme  le  prouve,  entre  autres,  le  fait  suivant*  Le  Président 
de  la  Hante  chambre  d'Abo,  n'ayant  pas  consenti  à  suivre  les  con- 
seils du  parti  hostile  à  la  Russie,  avait  été,  h  son  arrivée  h  Helsing^ 
fors,  l'objet  d'insultes  de  tout  genre  de  la  part  d  une  foule  qui 
s'était  réunie  à  la  gare.  Par  contre,  à  son  retour  à  Abo,  il  lui  fut 
présenté  une  adresse,  de  la  part  des  paysans  et  des  propriétaires 
de  la  localité,  qui  était  conçue  en  ces  termes  :  m  Nous  comprenons 
«  bien  que,  en  continuant  vos  travaux,  et  en  obéissant  au  gôuver- 
«  nejnent,  vous  cédez  à  un  patriotisme  ^fervent  et  que  votre  con- 
a  duite .  est  dictée  par  de  protondes  convictions.  Nous  sommes 
a  certains  que  vous  n'avez  nul  besoin  de  notre  reconnaissance, 
(i  ni  de  celle  de  personne  ;  mais,  au  moment  où  notre  peuple  tra- 
0  verse  d*aussi  graves  événements,  il  peut  vous  être  agréable  et 
<t  consolant  de  savoir  que  la  très  grande  majorité  du  peuple,  par- 
a  ticulièrement  dans  les  couches  plus  protondes,  vous  approuve 
«  et  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  faites  ».  Bien  peu  de  gens^ 
probablement,  savent  que  la  fameuse  souscription  pour  une 
adresse  en  masse  de  protestation,  qui  tut  envoyée  à  Pétersboui*g 
en  1899,  a  eu  ses  martyrs,  parmi  ceux  qui  refusèrent  d'apposer 
leur  signature.  Il  y  eut  des  personnes  ^  qui  ce  courage  coûta  d'être 
ruinés,  vilipendés,  emprisonnés  même,  sotis  l'inculpation  de  cri- 
mes imaginaires  (telle  l'affaire  du  maître  d'école  K  du  village 

de  Selniaoki). 

Les  agitateurs  tentèrent  même  d'inspirer  leur  intolérance  et 
leur  haine  pour  les  Russes  aux  gens  de  la  basse  classe,  il  est  vrai, 
avec  peu  de  succès.  Néanmoins,  toute  la  presse  de  l'Occident  a 
reproduit  l'histoire  des  Korobeyniki  russes  (marchands  ambulants 
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parcourant  les  campagnes),  qu'on  tenta  d  assimiler  aux  bêtes  fau- 
ves, dont  la  capture  est  primée  en  Finlande.  Dans  le  cours  de  Tan- 
née 1899,  environ  2.000  Korobeyniki  furent  saisis,  expulsés  de  la 
Finlande  et  perdirent  ainsi  le  fruit  de  leur  petite  industrie. 

A  propos  de  la  persécution  dont  ces  marchands  russes  furent 
victimes,  il  convient  d'aborder  des  reproches  d'un  autre  genre, 
que  nous  avons  à  adresser  aux  meneurs  de  l'opposition  en  Finlande. 
Les  agitateurs  finlandais  ont  toujours  employé  tous  les  moyens 
pour  fausser  la  conscience,  inculquer  dans  l'opinion  de  la  popula- 
tion locale  aussi  bien  qu'aux  habitants  de  l'Europe  occidentale, 
quil  y  a  un  abîme  sans  fond  entre  la  Russie  d'un  côté  et  l'Occi- 
dent, y  compris  la  Finlande  de  l'autre.  Tels  sont  les  moyens  qu'ils 
emploient  pour  nous  aliéner  tous  le  reste  de  TEurope. 

Dans  votre  lettre,  Monsieur,  vous  parlez  de  l'ancienne  bonne  et 
cordiale  union  entre  la  Russie  et  la  Finlande,  union  qui  nous 
valait,  dites- vous,  les  sympathies  de  l'Occident.  La  vérité  est  que, 
en  tout  temps,  on  a  travaillé  incessamment  les  populations  finlan- 
daises, afin  de  provoquer  une  séparation  d'avec  la  Russie  dans 
toutes  les  sphères  de  la  vie  morale  et  matérielle.  Dans  la  presse 
étrangère,  où  ils  ne  craignaient  pas  de  s'exprimer  librement,  les 
agitateurs  représentaient  la  Finlande  comme  le  rempart  de  l'Occi- 
dent contre  la  Russie,  faisant  du  Grand-Duché  le  poste  de  combat 
de  la  civilisation  occidentale  et  du  protestantisme,  contre  l'ortho- 
doxie et  le  slavisme  oriental.  Noire  vieil  ennemi  séculaire  d'Orient^ 
c'est  le  nom  qu'on  nous  donnait  dans  les  journaux  de  Stockholm, 
fondés  par  les  Finlandais. 

Après  vous  avoir  fourni  ces  explications,  je  vais  répondre.  Mon- 
sieur, au  conseil  que  vous  me  donnez  de  m'employer  à  modifier  la 
politique  russe  actuelle  en  Finlande,  laquelle  il  vous  plaît  d'appe- 
ler «  la  politique  du  général  Bobrikow  ». 

D'abord,  il  est  incorrect  d*allier  à  cette  politique,  le  seul  nom 
du  gouverneur  actuel  de  la  Finlande,  attendu  que,  dans  les  buts 
essentiels  de  cette  politique,  la  plus  grande  solidarité  existe  entre 
lui  et  tous  les  Conseillers  et  serviteurs  de  S.  M.  l'Empereur,  com- 
mis aux  afiaires  de  Finlande,  convaincus  qu'ils  sont  que  les  mesu- 
res actuellement  employées  en  Finlande,  sont  dictées  par  les 
nécessités  les  plus  urgentes  de  TEtat  russe.  Pour  ce  qui  touche  à 
l'essence  de  la  question,  je  répète  qu'il  faut  se  garder  de  confondre 
les  actes  temporaires  de  l'administration  de  la  Finlande,  avec 
ceux  qui  sont  permanents.  Les  manifestations  accidentelles  de 
notre  politique,  provoquée  par  une  révolte  ouverte  contre  le  gou- 
vernement russe,  feront  place  à  la  bienveillance  d'autrefois  de 
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Notre  Souverain,  aussitôt  que  le  cours  paisible  de  la  vie  publique 
en  Finlande  aura  été  régulièrement  rétabli.  Alors,  toutes  les 
mesures  d'exception  seront  immédiatement  rapportées.  Mais  la 
réalisation  du  but  principal,  que  poursuit  le  gouvernement  russe 
en  Finlande,  c'est-à-dire  l'application  dans  le  Duché,  du  principe 
d'unité  de  l'Empire,  doit  être  aussi  poursuivie  dans  l'avenir,  et, 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux,  c'est  qu'elle  fut  atteinte  grâce  à  la  coo- 
pération pacifique  et  confiante  des  forces  locales  du  pays,  sous  la 
tutelle  et  la  haute  direction  de  Celui  à  qui  la  Providence  a  confié 
les  destinée  de  la  Russie  et  de  la  Finlande. 

Nous  avons,  d'ailleurs,  le  droit  d'espérer  que  cette  coopération 
et  cette  bonne  entente  s'établiront,  attendu  que,  déjà  maintenant, 
tous  les  oi^anes  du  pouvoir  impérial  fonctionnent  librement,  avec 
l'aide  et  la  participation  des  purs  nationaux  finlandais.  Les  sages 
éléments  de  la  population,  qui  constituent  une  écrasante  majorité, 
se  sont  calmés  et  commencent  à  avoir  confiance  dans  le  gouver- 
nement :  le  dernier  appel  de  la  conscription,  a  fourni  80  0/0  de 
recrues,  c'est-à-dire,  à  très  peu  de  chose  près,  autant  qu'en  four- 
nissaient les  appels  d'autrefois.  Enfin,  dans  les  brochures,  qui  cir- 
culent en  Finlande,  des  voix  autorisées  déclarent  déjà  :  le  peuple 
finnois  doit  reconnaître  que  les  intérêts  et  les  exigences  de  son 
voisin  d'Orient  sont  justifiées. 

Veuillez  agréer.  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

V.  DB  Plehve. 


St-Pétersbourg. 
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La  lobpée  est  finie. 

ÏM  RATinel  ooeupent  leur  chambre  à  rhôtel;  ils  parlent,  satigr 
fkits.  et .  offnellleux .  dé  I*Opéra,  louent  Uni  airantages  de 
la  province  qui  conserve  aux  sentiments  leur  simplloité.  Ils  ne 
parlent  même  pas  de  Oabriellei  Gnstav^  est  .assuré  de  son 
amour^ .  * 

Manroy,.  sur  to  giïand  esealter  sW  trouvé  nés  à  nés  aTOe  son 
inspecteur  ;  il  a  feint  de  ne  pas  le  reconnaître;  mais  il  l'a  entendu  i 

—  Quel  insolent,  ce  Mauroy  !       -  '       .  . 
Antonr  delà  table  servie,  ils  sont  assis,  tous  Iroiit  la  mère,  le 

père  et  le  fils.  Une  bougie  éclaire  les  restes  du  dtner...  ils  se 
lèvent  sans  se  dire  grand'chose,  sans  avoir  rim.  numgé»  tristes, 
comme  le  temps...  *       .     *      '  .  .  ■ 

.  Les  Davignot  scmt  eondiés,  Gabrielle  rôve  un  joU  r6mi>  deux 
maris  !  M™*  Davignot  dort,  et  monsieur  éprouve  un  vagne  èspoir, 
une  demie  satisfaction,  mêlée  d'inquiétude..» 

Le  eoi' relevé,  tenant  un  parapluie,  Bamier  manslie  à  eAtédé 
Gélina.  Ils  causent  à  voix  basse...  • 

—  Alors,  c'est  vrai  ? 

—  Mais  oui...  voilà  une  lettre... 
Ils  sont  k  la  porte,  é. 

—  Adieu  ?  interroge  Barnier... 

Les  yeux  remplis  de  larmes,  Célina  répond  à  mi-voix  : 

—  Monte...  je  ne  répondrai  que  demain... 

Et  une  petite  plnie  très  fine  tombe  sur  Paris  dont  les  lumiinres 
s'éteignent 
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UN  MARIAGE 

Anna  s'était  assise  snr  le  rebord  de  la  fenêtre  ouverte.  La  nuit 
tombafly  nuit  de  mai,  nuit  de  printemps  avec  un  je  ne  sais  quoi  de 
l'automne.  Le  crépuscule  s'était  éteint,  à  peine  la  silhouette  noire 
se  détachait,  penchée,  sur  la  grisaille  de  la  pénombre^  les  marron* 
niers  du  jardin  de  la  maison  voisine  dépassaient  le  mur  de  la 
petite  cour;  les. branches, dénudées  encore,  où  pointaient,  gluants, 
les  premiers  bourgeons,  se  dressaient,  grêles,  ou  se  tordaient  fan- 
tasques ;  le  silence.;  si  ce  n'est,  de  l'autre  côté,  un  bruissement 
conftis  le  grouillement  de  Paris. 

Anna  ne  pensait  pas;  elle  ne  rêvait  pas;  elle  s'abandonnait  à  la 
lassitude  du  soir  venant.  Elle  avait  oublié  le  passé;  la  vie  l'avait 
reprise  et,  ne  lui  laissait  même  pas  le  temps  de  réfléchir.  Elle 
avait  été  assez  malheureuse  ;  elle  avait  épuisé  sa  faculté  de  souf- 
fkir.  Elle  demeurait  immobile;  les  mains  tenaient  encore  son 
ouvrage;  elles  étaient  retombées  sur  les  genoux  et  les  pieds,  les 
ehevilles  un  peu  découvertes,  se  perdaient  dans  Tombre.  La  petite 
ouvrière,  comme  malgré  elle,  ressentait  de  mystérieux  tressaille- 
ments aux  appels,  petits  cris  isolés,  des  oiseaux  qui  s'endormaient 
dans  leur  nid. 

Sa  mère  entrait. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là  ? 

Surprise,  Anna  tourna  la  tête,  confuse,  sans  savoir  pourquoi  : 

—  Je  ne  faisais  rien. . .  je  travaillais. .  .  je  me  repose. 

—  J'ai  à  te  parler,  descends  de  la  fenêtre  :  viens,  là,  près  de 
moi. . 

Anna  sauta  à  terre,  un  peu  eflrayée  par  un  vague  pressenti- 
ment. Madame  Barignat  s^assit  sur  une  chaise  et  désigna  Tautre  à 
sa  fille. 

—  Tiens,  assieds-toi  là. 

Elle  obéit.  Un  silence  ;  la  mère  et  la  (ille  parlaient  peu  entre 
elles  :  une  tendresse  instinctive  les  unissait.  Elles  se  comprenaient 
tans  éprouver  le  besoin  de  s'en  expliquer.  Anna  crut  deviner  quel- 
que chose  de  solennel,  qui  ne  lui  était  point  coutumier  et  qui  lui 
causa  une  timidité  mêlée  de  frayeur.  Madame  Barignat  ne  savait 
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trop  de  quelle  manière  débuter  ;  elle  cherchait  l'expression  exacte 
de  ses  sentiments,  ils  se  brouillaient. 

Elle  prit  les  mains  de  sa  fille  ;  longuement. 

—  Voilà»  commença- t-elle. . .  Les  Sarlat  sont  venus  souvent  à  la 
maison,  ces  temps-ci.  « . 

—  C  est  vrai,  répondit  Aima  ;  naîTement  elle  ajouta  : 

—  Pour  la  loge. 

Les  Barignat  cherchaient  une  loge  pour  améliorer  «  leur  ordi- 
naire ;  n  la  mère  reprit 

—  Oui,  tu  as  raison  ;  mais  ils  venaient  avec  M.  Mouliret. . .  " 
Leb  mains  de  la  jeune  fille  eurent  un  frisson  insensible  entre 

mains  de  sa  mère  ;  elle  ne  les  retira  point  ;  madame  Barignat  ne 
Tit  pas  dans  l'ombre  qu'Anna  rougit. 

—  Puisqu'il  veut  bien  s'occuper  de  nous,  articula-t-elle. . . 

—  Sans  doute,  sans  donte,  mais  c'est  pour  autre  chose, encore... 
M.  Mouliret. . .  ta  n'as  pas  remarqué  t. . . 

AIk  certes,  elle  avait  remarqué  son  visap^e  ouvert,  sa  figure  un 
peu  hâlée,  ses  gestes  habiles  de  travailleur,  sa  barbe  noire,  ses 
yeax  intelligents,  saTolxgrasse  et  fitnbonrienne,  'qui  Ini  plaisaient; 
mais  elle  s'était  interdite  de  songer  h  lui,  le  seul  châtiment  qu'elle 
se  fut  imposé.  Elle  savait  que  Moulinet  la  regardait,  souvent,  plus 
souvent  qu'il  n'aurait  dû,  peut-être. . .  on  parlait  constamment  de 
Ini,  en  sa  présence;  on  lonait  son  adresse  d'ébénistSi  sa  Tie  ran* 
gée  et  toutes  ses  vertus.  Elle  n'y  prêtait  point  Toreille  :  l'amour 
ftisait  partie  d'un  passé  qu'elle  reniait. 

Anx  paroles  de  sa  mère,  elle  ent  penr  ;  Vinterrogation  I&  boule- 
versa: elle  n'ent  point  le  eonrage  de  répondre;  elle  retira  ses 
mains. 

—  iUi?... 

—  Ta  me  eomprends,  fit  madame  Barignat,  je  m'en  dontais. . . 

alors?... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. . . 

Hns  émne  qa*etle  ne  le  laissait  paraître,  la  mère  se  risqua  : 

—  Tant  que  tu  seras  avec  nous,  on  ne  trouvera  jamais  mie  loge. 
Alors,  M.  Mouliret. . .  enfin,  il  veut  Vépouser  I . . . 

Anna  se  leva  tonte  droite,  interdite  : 

—  n  vent  m'éponser    . . 
-Oui... 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier,  , 

SUe  tonma  la  tète  r&m  la  fenêtre  ;  ses  yenx  se  fixaient  snr  nne 
branche  d*arbre  dont  elle  âpereevalt  le  faîte  ;  elle  entendit  nette- 
ment sa  réponse  :  elle  résonna  à  ses  oreiUes,  étrangère,  lointaine. 
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—  Tu  ne  veux  pas  te  marier?  questionna  la  mère.  Qu'est-ce  que 
tu  me  chantes  là  !  tu  ne  veux  pas  ? . . .  Mademoiselle  fait  la  diffi- 
cile !  • . .  tu  voudrais  peut  être  bien  un  grand  seigneur  I . . . 

Anna  frottait  machinalement  le  dossier  de  la  chaise  où  elle 
s'appuyait;  une  douleur  lointaine,  indécise,  s'éveilla  ;  elle  se  pré- 
cisa, enveloppée  encore  du  trouble  qu'elle  ressentait. 

—  Ni  lui,  ni  personne,  dit-elle. . . 

T-  Gomment,  jii  lui,  ni  personne,  répondit  la  mère,  qu'est-ce  qui 
te  prend?  Moi,  je  trouve  M.  Mouliret  à  mon  goût. . .  il  plaît  à  ton 
père. . .  et  puis,  pour  la  loge. . , 

—  Ohl  si  c'est  pour  la  loge,  répliqua  Anna  avec  presque  de  la 
dureté,  si  c'est  pour  ça,  j'irai  habiter  toute  seule  I . . . 

Ebahie,  Madame  Barignat  la  regarda;  elle  ne  saisit  pas  très  bien 
le  sens  des  mots  d'Anna  ;  elle  ne  le  voulut  pas  du  moins. 

—  Tu  iras  habiter  toute  seule  ?  Voyez-vous  ça  I . . .  Pourquoi 
donc?. . .  Peut-être  pour  faire  les  cent  coups. . .  Mademoiselle  veut 
être  indépendante  I . . . 

Anna  tourna  simplement  la  tête,  en  signe  négatif  ;  elle  ne  son- 
geait ni  à  parler  ni  à  se  taire  ;  pour  la  première  fois,  le  fardeau  de 
son  secret  lui  pesait  et  la  rendait  muette  ;  une  tristesse  profonde 
monta  de  son  cœur  à  ses  yeux,  semblable  à  l'étoile  qui,  au  même 
instant,  du  fond  de  l'horizon,  allait  reprendre  sa  place  dans  le  ciel 
et  brillait,  humide. 

—  Ah  ça,  ah  ça  I  s'écria  madame  Barignat,  qu'est-ce  que  tout 
cela  signifle ?  tu  ne  me  réponds  rien,  tu  ne  dis  rien...  tu  ïne 
caches  quelque  chose  ! . . . 

Elle  allongea  le  bras  et  attira  sa  fille  vers  elle  : 

—  Viens  ici  !  là,  regarde-moi. . .  allons  regarde-moi. 

Elle  n'osait  questionner  directement,  le  soupçon  l'inquiétait  ; 
les  battements  de  son  cœur  se  faisaient  espacés  et  lourds  des  sen- 
timents, des  peines,  des  visions  passées. . .  Anna  demeura  immo- 
bile. 

—  Veux-tu  répondre?  dit  l'accent  autoritaire  de  sa  mère. 

Il  se  passe  dans  notre  être  de  grandes  choses  en  de  courts  ins- 
tants. La  petite  ouvrière  se  sentit  osciller;  tout  oscilla  autour 
d'elle;  les  meubles  familiers,  tous  les  mystères  de  la  chambre 
baignée  d'ombre  ;  la  clarté  de  la  nuit,  la  grisaille  de  la  fenêtre. 
Anna  ne  savait  plus  quelle  voix  l'interrogeait  ;  elle  avait  oublié; 
oui,  elle  avait  tout  oublié.  Il  ne  restait  plus  rien  en  elle  de  ces 
jours  morts  à  jamais  ;  le  temps  avait  eflacé  de  sa  mémoire  les  ves- 
tiges des  souvenirs,  son  visage  ne  portait  pas  les  traces  des  baisers 
reçus...  elle  avait  chassé,  d'un  geste,  tous  les  appels  des  nouveaux 
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défirs,  toutes  les  sédaotioUs  ;  elle  ne  Toulait  plus  j  voir  que 
misères,  douleurs;  et  yoici,  sans  le  savoir,  d*un  seul  mot,  que  sa 
mère  réveillait  les  fantômes,  ils  reparaissaient;  puis  9*en 
allaient;  puis»  reyinrent  1m  beures  de  Tanfaiiea»  les  ettresstts  qu^eUe 
reçues  toute  petite;  elle  vif  oê  qu'uifiil  été  sa  deatinlei  eomiBA 
ils  aiupftient  été  heureux  tous  ;  ellê  m  leiitit  misérable, -bottlsTtMée, 
émue;  ses  jambes  flixliirent,  comme  une  branche  qui  caBSt;  elle 
tomba  aux  genoux  de  sa  mère  et  pleura  toutes  ses  lai*mes» .  • 

Iâ  mère  te  regarda.  Ba  lito  retondii*  anr  «m  idaf  -ime  lmur 
très  triste  passa  dans  son  regard;  sa  main-ae  posa  sur  les  cberrax 
de  reofant  et  sa  Toix  fut  très  douée  : 

—  Alors,  toi  aussi,  ma  pauTfO  enftml...  loi  aussi I  j'espérais 
pourtant. .  •  on  te  surveillait .  « .  tu  étais  si  sage..*  si  sage*  •  • 

Elle  ajouta,  plus  sombre  : 
Toutes,  alors,  toutes  I 

Ses  yeux  diardiaieiil  dans  le  passé  i  fia  demeurairat  penails» 
immobiles,  fouillant  la  pénombre.  Anua  noua  les  bras  autour  du 
coude  sa  mère  et  sanglota;  elles  pleurèrent  ensemble  ;  la  mère 
l'embrassaiti  tout  douoemeati  leurs  ecsurs  fbreat  très  probes  #1 
se  dégfmflèmil» 

Ainsi  après  les  gouttes  de  pluie,  ces  larmes  de  la  nature,  tom- 
bant sur  la  terre  aride  et  desséchée,  le  monde  étinceiant  revient  à 
jeunesse 'sereine.. . 

Seuls,  les  sanglots  d'Anna  releatissaienit  maintenant  régu- 
liers, à  peine  espaeést 

—  U  faut  tout  me  dire  t 
—'Oui,  mère  t 

M""^  Barîgnat  essuya  ses  yeux»  elle  interrogeât  pitoyable  : 
Il  y  a  longtemps  ? 

—  Ont. 

Quand  ? 

—  Le  i4  Juillet. 

—  Alors»  prêtait...  « 
^  Mère,  mèro  t  supplia  Anna. 

line  lueur  de  haine  passa  «ur  le  visage  de  M»«  Barignat^  elle  se 
tut,  encore  reoueillie  : 

—  Paurre  petilel 

Bt,  tandis  qu'elle  caressait  toujours  les  cheveux  de  sa  fille,  elle  - 
goûta  eu  elle,  avec  la  douceur   du  pardon  qu'elle  accordaiti 
comme  un  lointain  pardon  de  sou  passé  qui  glissait  dans  ton 
ftme«t« 

~  Boonle,  éoonto«moi,  Anna»  relèTo-toi»  Tiens  i  n'^  pas  peur  t 
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Elle  la  releva  ;  le  visage  demeurait  caché  entre  les  mains  de 
Tenfant 

—  Il  faat  que  tu  épouses  M.  Mouliret,  quand  même. . .  oui»  il 
le  faut. . .  Seulement,  ne  dis  rien  à  personne.  • .  tu  entends. .  •  à 
personne. . .  le  p^re  en  mourrait,  je  le  connais. . .  Et  puis,  il  ne 
faut  jamais  parler  de  ça  avec  les  hommes. . .  ils  ne  comprennent 
pas  ces  choses-là  I 

Quelques  sanglots  encore  ébranlaient  Anna»  s^espaçant»  plus 
rares.  La  mère  reprit  : 

—  Tû  m'entends  ? 

—  Oui,  mère. 

—  Vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  il  y  en  a  tant  comme  toll... 
c'est  pas  toujours  de  leur  faute. . .  la  grande  affaire»  c'est  d'être 
une  brave  femme. 

Contre  la  porte  frappèrent  les  mains  des  enfants,  qui  ren- 
traient de  l'école.  Us  n'attendirent  pas  la  réponse;  ils  firent 
irruption  Joyeux.  Anna  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  cachant  la  rou- 
geur de  son  visage»  légère^  respirant  cette  soirée  de  printemps 
naissant.  Un  coup  de  sonnette. . . 

•^-VoilàM.  Mouliret,  dit  M"'^  Barignat»  je  vais  le  recevoir;  il 
vient  prendre  la  réponse.  Dépêche-toi. 

Et  elle  sortit,  suivie  des  enfants.  ' 

Anna»  vite»  le  cœur  haletant,  rajuste  ses  cheveux;  allume 
sa  bougie  et  essaye  de  dissimuler  ses  pleurs;  une  enfant  de 
Paris  ne  reste  jamais  longtemps  triste  et»  bientôt»  elle  fut  plus 
jolie  que  de  coutume»  le  teint  plus  animé,  le  regard  plus  brillant* 
Curieuse  et  un  peu  intimidée  —  car  déjà  elle  ne  pense  plus  qu'à 
M.  Mouliret  —  elle  ouvre  la  porte.  Elle  le  trouve,  seul,  dans 
la  salle  à  manger;  la  lampe  est  allumée;  une  bonne  clarté  se 
projette  sur  la  table;  le  couvert  est  mis.  C'est  la  famille,  l'union, 
le  bonheur. . . 

Lui,  un  peu  gauche,  demeure  tremblant;  il  n^a  plus  sa  belle 
assurance;  il  ne  sait  où  regarder. . .  il  ose»  cependant,  examiner 
la  petite  du  coin^de  l'œil  :  heureusement,  ses  paupières  sont  bais- 
sées. Oh  I  il  ne  voit  pas  qu'elle  a  pleuré  ;  lui-même,  est  si  ému 
qu'il  ne  comprendrait  point  qu'elle  ce  le  fût  pas;  il  s'expliquerait 
la  rougeur  de  son  visage'. . .  mais  il  ne  l'aperçoit  pas. . .  il  attend 
le  bonheur.  Anna  reste  en  place»  jouant  avec  une  fourchette  ;  il 
s*approche;  il  ose  parler  : 

—  Mademoiselle. . .  Madame  Barignat  a  dû  vous  dire  : 
Elle  répond»  troublée  : 

—  Oui»  monsieur  Mouliret. 
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—  Alors. . mademoiselie  Anna,  je  ne  suis  pas  indiscret... 

Vous  voulez  bien  ?. . . 
Ët,  elle,  machinalement,  tant  elle  est  bouleversée  : 
^  Ont,  motisteiir  Monliret. 

—  Oh  !  mademoiselle  Anna  I 

U  a  osé  lui  prendre  la  maioi  il  la  tient  dans  la  sienne  ;  les  yeux 
de  la  petite  ourrièiê  se  lèTent».  ils  rencontrent  les  siens  |  elle  tie 
voit  plus  que  cette  honnête  r^ird  qui  l'aime,  elle  éprouve  la 
sécurité  du  bonheur  permis  —  coniDie  le  père  et  la  mère;  une  joie 
la  grise,  la  rend  orgueilleuse.  « . 

—  On  sera  heureux,  tous  Terrée,  affirme-t-il. 

—  Oui,  monsieur  Mouliret  I 

Elle  sait  bien  qu'ils  seront  heureux,  car  la  mère  Ta  dit:  a  La 
grande  affaire,  c'est  d*êlre  une  braTe  femme  I . . .  » 
Anna  se  tait  ;  son  silence  ne  lui  coûte  pas  :  le  passé  ast  bien 

mort. 

Les  voici  autour  de  la  table,  tous,  les  enfants  rient,  la  mèreleor 
permet  de  se  lerer,  d*all^t  de  Tenir,  de  s^approeher  de  leur  fiilnr 
beau- frère. 

—  Quel  dommage  que  le  père  ne  soit  pas  là  1  pense  madame 
Barignat. 

Elle  sourit  à  sa  ûlle,  tendre  et  pitoyable. . . 

Le  soir,  quand  Mouliret  est  parti  après  avoir  embrassé  sa  fian- 
cée sur  le  front,  quand  les  petits  sont  couchés,  lorsque  Anna  rêve» 
déliTTée  de  son  secret,  fuê  la  mère  èommeMo  à  sommeiUer,  Bari- 
gnat, fatigué,  rentre  à  son  tour  :  il  interne  tout  de  suite  : 

—  As-tu  vu  Mouliret  ? 

—  Tout  Ta  bien,  répond  la  mèrel. . . 

—  Ah  !  tant  mieux»  soupire*t^il  soulagé  . . .  On  se  donne  du  mal, 
on  trime. . ,  mais  on  est  récompensé  tout  de  mêmey  quand  on  est 
d'honnêtes  gens. . .  Pas  vrai,  la  mère?. .  « 

EUe  lui  répond: 

—  Tu  as  raison,  le  père  ! 

Bt  ils  s'endorment,  l'un  près  de  l'autre. 


VI 


UNE  GRANDE  DÉCISION 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  soirée  de  l'Opéra. 
Les  Davignot  ne  donnaient  pas  signe  de  vie.  Chaque  matin» 
passant  doTant  la  loge  dn  concierge,  Eugène  demandait: 
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—  Rien  pour  nous? 

Et  chaque  matin  on  lai  répondait  : 

—  Rien. 

A  midi,  lorsqu'il  venait  déjeûner,  il  s'en  prenait  à  sa  mère  ;  il 
la  rendait  responsable  de  ce  silence.  Confiante  en  la  justice  d*ici- 
bas  elle  répondait  : 

—  Puisqu'ils  nous  doivent  une  politesse  ! 
Cependant,  Mauroy  mit  le  feu  aux  poudres  en  disant  : 

—  Ce  doit  être  les  Ravinel  I 

Ni  la  mère,  ni  le  fils  ne  répondaient 

Madame  Mauroy  préférait  penser  en  silence  et  Eugène  méditait 
tout  seul. 

Il  regrettait  surtout  la  possibilité  d'un  mariage,  éloignée  pour 
longtemps.  Non  qu'il  fut  de  ceux  qui  se  sentent  la  vocation  de 
sentiments  invariables  ;  mais  le  mariage  était  lié  à  sa  carrière  et 
ne  lui  déplaisait  pas  plus  que  la  régularité  exigée  à  son  bureau. 
Ses  sentiments  intimes  se  façonnaient  administrativement. 

Triste,  désormais,  son  bureau.  Sauvageot,  Texpéditionnaire, 
dormait  pour  se  désennuyer  et  Barnier  avait  des  souffrances  per- 
sonnelles. Il  n'avait  pas  voulu  revoir  Célina  et  chassait  jusqu'au 
souvenir  de  leur  rupture  l'heure  la  plus  littéraire  peut-être  ,  de 
leurs  intimités.  Eugène  devenait  intraitable.  Il  lisait  le  journal, 
maintenant,  chaque  fois  qu'il  passait  dans  l'antichambre,  afin  de 
ne  pas  saluer  le  vieux  Sarlat.  Il  priait  Barnier  de  lui  donner  des 
ordres  tandis  qu'il  se  plongeait  dans  l'étude  difi*use  de  grimoi- 
res administratifs. 

Un  jour,  Barnier  rompit  le  silence  : 

—  Dites  donc,  Mauroy,  vous  pourriez  peut-être  me  rendre  ser- 
vice. 

—  Volontiers. 

—  Monsieur  votre  père  est  bien  à  l'inspection  des  Beaux- Arts, 
au  bureau  de  la  censure  ? 

—  Parfaitement. 

—  Quelles  sont,  au  juste,  ses  fonctions? 

—  Inspecteur,  dit  après  une  courte  hésitation  Eugène. 

—  Voulez-vous  lui  demander  quand  je  pourrais  le  voir,  à  son 
bureau.  Il  s'agit  d  un  manuscrit.  . 

Eugène  répondit  avec  un  calme  apparent  : 

—  Je  lui  en  parlerai  :  il  va  rarement  à  son  bureau  ces  temps-ci. 
Mais  vous  pourrez  le  voir  chez  moi. 

—  Merci. 

Puis  les  deux  jeunes  hommes  travaillèrent  encore. 

Toum  xziv.  15 
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—  Dites  donc,  fit  Barnier,  et  votre  petite  amie. . .  la  jolie* . . 
avec  laquelle  je  vous  ai  vu,  un  i4  juillet  ? 

Eugène  eut  Tair  de  chercher  : 

—  Fini  ! 

—  Dommage. . .  elle  était  gentille  ! 

Trop  vaniteux  pour  démentir  les  suppositions  de  Barnier, 
Ei^fëne  fit  stmplenieiil  uaè  mMe  eatififailê  et  mu  fm  dégoûtée. 
Ce  même  jour,  Narcisse  Mauroy  rentra  très  agité. 

—  Je  viens  de  voir  Barignat,  dit-il , , .  Anna  se  marie  avec  un 
nommé. . .  j*ai  oubUé  le  Bom. . .  Baripial  a  trou'ré  itne  loge;  ii 
quitte  la  maison. 

—  Intrigant,  murmura  madame  Mauroy. 

—  Du  moment  que  ça  lui  plait,  prononça  Eugène. 
Désappointé,  Mauroy  ne  oonprit  pas  pourquoi  la  mère  et  le  fils 

enfonçaient  leurs  nez  pointus  dans  leurs  assiettes  à  potage* 
Après  un  long  temps,  madame  Mauroy  entama  la  conTersatioil  s 

—  Du  moment  que  les  DaTiguot  ne  renient  pas  nous  ftire  la 
politesse,  il  faut  les  inviter  ici  1 

—  loi?  fit  Eugène,  avee  un  regard  méprisait  autour  de  lui. 
-«E^ute  donc,  ajouta  sa  mère  ;  Tappartement  au-dessotls  m% 

Tide  s  les  loeataires  sont  à  la  campagne  ;  en  demandant  au  concierge 
on  pourrait. .  . 

—  Tu  crois?  interrogea  Mauroy. , . 

—  Bien  sûr, 

—  Pourquoi  pas?  conclut  Eugène. 
La  mère  s*aasit  : 

~Quwd? 

~  Tu  es  pressée,  dit  Narcisse» 

—  Je  pense  h  ça  depuis  longtemps. .  .  j*ai  vu  le  concierge.  . .  il 
autorise. . .  samedi,  veux-tu?  on  est  mardi  aujoui*d'hui :  on  a  le 
temps!... 

—  Qui  inviter  ?  demanda  Mauroy. 

—  Les  Da vignot  d'abord,  répondit  Eugène. 
— *Bienaûr! 

*—  Il  faudra  demander  aux  Ravlnel  aussi. . . 

—  Tu  crois? 

—  Ca  fera  plaisir  aux  Davignot. . ,  et  puis  Célina  et  sa  mère. . . 
Bonne  idée  I  s'éeria  Eugène  ;  je  demanderai  à  Bamier  de 

Tenir  1  à  Sauvageot  aussi  î .  . . 

—  Et  le  soir  on  fera  de  la  musique  ! 

—  Ça  me  &it  penser,  dit  Eugène,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
îoué  de  mon  piston  I 
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Il  alla  dans  sa  chambre  et  lança  des  trilles. 
*—  Ta  ra  ta  ta»  ta  ta  ra  ta. . .  ta  ta  ta  ta. . . 

—  Comme  il  joue  bien  !  soupira  Mauroy. 

Agathe,  mise  en  belle  humeur,  desservait  la  tâble  ;  elle  bavar- 
dait : 

—  On  devrait  avoir  les  Davignot  à  dîner,  avant. 

—  Il  faudra  quelqu*un  pour  servir,  objecta  Mauroy,  qui  se  sou- 
venait d'avoir  été  maître  d'hôtel. 

—  Je  m*en  charge,  riposta  Madame  Mauroy. 

Dis  donc,  ût  Narcisse,  si  on  allait  chez  les  Barignat,  les 
féliciter. 

—  Si  tu  veux  I 

—  Est-ce  qu*on  emmène  Eugène  ? 

—  Ecoule  donc  comme  il  joue  I 

—  Ne  le  dérangeons  pas,  t'as  raison. 

Mauroy  était  tout  allumé,  guilleret,  et  madame  souriante. 

Ils  sonnèrent  sur  le  même  palier,  à  la  porte  d'en  face.  Ils 
entendirent  des  éclats  de  voit,  bruyants  ;  le  silence  au  tintement 
de  la  sonnette,  puis  le  pas  de  madame  Barignat. 

—  Comment  I  c*est  vous  !  Entrez  donc  ! 

—  Nous  avons  appris  la  bonne  nouvelle,  répondit  madame 
Mauroy,  et  on  est  venu  vous  féliciter.  Eugène  est  resté  avec  son 
piston. 

Ils  entrèrent  ;  ils  étaient  autour  de  la  table,  Sarlat,  sa  femme, 
Bai*ignat,  Anna  auprès  de  Mouliret  et  les  enfants  qui  allaient  des 
uns  aux  autres. 

Après  pi^éséntation  et  serrements  de  mains,  un  peu  froids  et 
dédaigneux  de  la  part  des  Mauroy  : 

—  Un  petit  verre,  Mauroy  ? 
^  Ma  foi,  je  ne  refuse  pas  I 

—  Et  vous,  madame  Mauroy,  une  laiMie  de  cassis  ou  d'anisette, 
pour  boire  à  la  santé  d'Anna! 

—  Pour  faire  une  exception. 

La  glace  était  rompue  ;  on  discuta  du  mariage,  des  préparatifs, 
de  la  loge  de  Barignat  et  de  la  retraite  de  Sarlat.  Madame  Mauroy, 
un  peu  apitoyée  par  l'alcool,  pensa,  non  sans  une  tristesse  mêlée 
d'orgueil,  que  Barignat  serait  encore  dans  la  maison  le  soir  de 
leur  réunion  et  Narcisse,  un  peu  gris,  parlait  peu,  mais  à  tort  et  à 
travers.  Les  enfants  ftirent  se  coucher  et,  dans  un  coin,  Mouliret 
avait  pris  la  taille  d'Anna  et  Tenibrassait  de  temps  en  temps  sur 
Im  cheveux.  Elle  paraissait  insouciante  et  heureuse.  Ce  spectacle 
révolta  madame  Mauroy  : 
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—  Pour  qnand  la  noce  ? 

—  Dans  une  quinzaine,  fit  Barignat  ;  on  compte  bien  sur  vous 
et  sur  Eugène. 

Madame  Barignat  eut  un  mouyement  presque  imperceptible 
pour  intervenir  ;  Anna  ne  broncha  point. 
Agathe  sauva  la  situation  : 

—  Eugène?  ce  sera  plus  difficile. . .  à  vrai  dire. . .  et  on  tous 
prie  dé  ne  pai  en  parler. . .  on  a  un  grand  projet  I 

—  Ah  I  fit  tout  le  monde,  intéressé. 

Oui,  dans  sa  situation,  continua  madame  Mauroy»  une  jeune 
fille  de  son  monde... 

—  Mdme,  ajouta  Mmmfg  emporté,  que,  nom  êmmmê  me 
soirée,  samedi»  pour  les  reeeToir,  dans  Tappartement  du  locataire* 
au-dessous  t 

—  Vraiment? 

Madame  Mauroy  lança  à  Narcisse  un  regard  significatif;  mais  il  . 
était  trop  tard  pour  reculer  : 

~  J*espère,  ajouta  le  mari»  qui  n'aTait  rien  vu,  qu'on  Tt>ns  y 
trouvera  I 

—  Avec  plaisir,  répondit-on. 

—  En  décolleté  ?  prononça  Barignat,  un  peu  moqueur. 
Certainement,  répUqua  Âgatiie,  qùi  espérait,  par  11,  les 

détourner  de  venir. 

—  C'est  bon,  mais  il  fallait  le  savoir,  dit  Barignat  ;  du  moment 
que  vous  nous  prévenez... 

Justement,  ajouta  Mauroy,  nous  aarons  la  famille  à  dlner^ 
avant,  et  je  voudrais  bien  quelqu'un  pour  servir  à  table...  pas  toi» 
bien  entendu,  puisque  tu  es  invité. 

—  Je  te  ^nv^rai  cela,  dit  Barignat,  et  pas  trop  cher. 

-  Veux-tu  venir  dîner,  toi  ?  les  autres  viendront  pour  la  soi- 
rée... Comme  ça,  tu  pourras  diriger  le  service. 
Barignat,  de  bonne  humeur,  répondit  : 

■—  Tu  peux  compter  sur  moi  ;  justement,  samedi,  ça  se  tranve 
bien,  je  n  ai  ni  dîner  ni  soirée. 

U  y  eut  ensuite  un  silence,  un  grand  silence  vexé  et  contraint, 
avec  des  sourires  gênés  qui  nerépmdaient  à  rien  ;  seuls,  Menliret 
et  sa  promise  parlaient  à  voix  très  basse,  sons  Fceil  méprisant  de 
madame  Manroy» 

—  GoBUM  ils  sont  gentils  t  dit-elle^  d*nne  voix  haineuse  et 
jalouse... 

^  Ça  nous  rajeunit  tout  de  même,  soupira  Sarlat,  en  regardant 
sa  ieuime,  ridée  et  petite,  à  ses  côtés. 
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Madame  Mauroy  se  leva,  donnant  le  signal  du  départ  : 

—  Alors,  prononça  t-elle,  nous  comptons  sur  vous  tou9,  samedi 
soir. 

—  C'est  entendu  et  merci. 

—  Encore  un  peu  de  cassis  ?  demanda  madame  Barignat. 

—  Rien  qu'une  goutte  I 

On  but  à  la  santé  des  fiancés. 

Madame  Mauroy  eut  des  idées  très  douces,  la  vie  heureuse, 
une  chaleur  bien&isante  lui  montait  au  cerveau,  Narcisse  souriait, 
béat. 

Dès  qu'ils  furent  sortis,  on  s'exclama  : 

—  Une  soirée,  pour  sûr  qu'on  ira  !  As- tu  vu  de  quel  air  ils  ont 
parlé  de  «  Monsieur  Eugène  »,  etc.,  etc  .. 

Puis,  tout  le  monde  partit;  Anna  regardait  par  la  fenêtre  pour 
entendre  les  pas  de  Mouliret,  et  sa  mère  l'embrassa  bien  tort, 
comme  la  veille  de  sa  première  communion... 

Agathe  gronda  Narcisse  ;  il  répondit  : 

—  Ils  auraient  fini  par  le  savoir  ;  tant  que  je  serai  au  service, 
j'aurai  besoin  de  Barignat. 

L'argument,  tombant  sur  les  petits  verres  de  cassis,  la  calma  : 

—  Alors,  qu'Eugène  n'en  sache  rien  1 

—  Bien  sûr  1 

Ils  s'endormirent. 

L^escalier  est  noir,  le  silence,  une  heure  et  demie  du  matin.  La 
grande  porte  d'entrée  se  ierme  avec  fracas,  une  allumette  craque, 
on  monte. 

Sur  le  palier  une  clef  dans  la  serrure,  la  lumière  falotte  de 
Tallumette  éclaire  le  profil  ambitieux  d'Eugène  qui  rentre  de  sa 
promenade  nocturne. 

Ses  idées  complexes,  seules,  ne  s'harmonisaient  pas  avec  les 
rêves  de  toutes  ces  âmes  simples. 


OU  M.  DAVIGNOT  EST  TRAITÉ  DE  GOUJAT 

L'appartement  de  Célina  était  meublé.  Elle  devait  y  prendre  sa 
place  dans  la  journée  de  jeudi,  et  M.  Davignot  l'y  attendait; 
elle  lui  avait  demandé  de  ne  point  venir  la  chercher  chez  elle  ;  il 
obtint  de  la  recevoir  dans  sa  nouvelle  demeure.  Il  regarda,  autour 
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de  lui,  les  étoffes  moelleuses,  les  stores  de  soie,  les  rideaux 
douillets  ;  sur  la  table,  des  fieurs,  et  son  portrait  sur  le  petit  secré- 
taire, dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Il  pénétra,  par  le  cabinet  de 
toilette,  dan»  la  chambre^;  il  s'arrêta  quelques  instants  devant  la 
glace  et  se  cingla  le  visage  d'un  jet  de  vaporisateur,  il  Jeta  sur  le 
lit  un  regard  ambitieux;  puis  revint,  traversant  une  petite  pièce 
éloignée,  destinée  à  la  mère,  dans  la  salle  à  manger  où  des 
sucreries  étaient  disposées  sur  la  table,  il  entra  ^u  salon  et  s'assit. 

L'état  d'âme  de  M.  Da vignot  ne  mérite  point  qu'on  s'y  arrête  : 
un  gros  homme  vulgaire,  sensuel,  mou,  tempérament  de  feu, 
esprit  borné;  il  n'a  point  de  scrupules;  il  fut  honnête,  par  la  force 
des  choses  et  se  décerne,  volontiers,  le  prix  de  vertu  :  une  petite 
femme.  Il  lui  vient  parfois  des  idées  d'orgueil  ;  il  oublie  volonr 
tiers  qu'il  est  riche,  ou  mieux,  il  ne  veut  pas  y  songer  ;  Il  veut  se 
sentir  aimé  pour  lui-même.  Il  se  le  persuade  et  retrace  en  imagi- 
nation la  vie  de  sa  jeune  mal  tresse  —  qui  sera  sa  maltresse 
tout  à  l'heure,  —  ;  il  se  convainct  que,  n'ayant  jamais  aimé 
a  pour  de  bon  »,  elle  aura  pour  lui,  de  rares  attentions  ;  son 
existence  s'afilnera  à  son  contact;  seulement,  il  sera  jaloux,  car 
il  la  désire  avec  une  âpreté  de  m&le,  d'un  faune  amoureux  d'une 
Tanagra.  Une  liaison  avec  une  danseuse  de  l'Opéra  le  grandit  à 
ses  propres  yeux  ;  il  lui  vient  des  envies  de  se  faire  élire  député 
(n'a-t-il  point  franchi  le  premier  échelon  ?)  Il  se  rappelle  des 
succès  de  réunion  publique,  déplore  le  temps  perdu  dans  la  vie 
de  famille  et  renie  les  heures  simples  où  il  ne  songeait  à  rien. 

Monsieur  Davignot,  ah  !  Monsieur  Davignot,  vous  me  ftiites  un 
bien  grand  plaisir  ;  je  vous  attendais-là.  Gomme  tous  ceux  qui 
sentent  leur  valeur  —  c'est-à-dire  qui  l'exagèrent  —  vous  vous 
arrêtez,  tout  à  coup,  essoufflé  par  le  chemin  parcouru.  Le  site 
vous  plaît,  Tombre  et  le  frais  vous  invitent  au  sommeil  —  vous  ne 
sauriez  dormir,  vous  prenez  trop  de  joie  à  regarder  grimper,  le 
long  de  la  même  pente,  tous  les  malheureux  qui  vous  ressemblent; 
vous  souriez  :  ils  n'ont  point  de  bâton  pour  s'appuyer  et  ils  se 
cramponnent  d'une  main  faibl^,  Gardez-vous  de  vous  assoupir, 
Monsieur  Davignot,  vous  n'auriez  qu'à  faire  un  mauvais  rêve, 
bouger,  rien  qu'un  peu  et  vous  rouleriez  en  bas  de  la  montagne, 
tout  comme  une  petite  pierre  ou  un  tronc  d'arbre . 

Cependant,  l'heure  passait.  Gélina  n'arrivait  point.  M.  Davignot 
descendit  dans  la  rue . . . 

A  cette  même  minute,  elle  montait  en  voiture  avec  sa  mère.  Les 
meubles  qu'elle  avait  voulu  conserver  étaient  partis;  elle  tenait  à 
la  main  un  petit  sac.  M»»*  Richard  avait  placé  à  côté  du  cocher  un 
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panier  bourré  d'un  nombre  incalculable  de  vieux  ustensiles  qui 
la  suivaient  depuis  sa  première  loge.  Elles  allaient,  étrangères 
l'une  à  l'autre,  vers  la  nouvelle  demeure  ;  la  mère  confiante, 
glorieuse,  la  fille  méditative.  Elle  venait  de  dire  adieu  à  son  passé, 
un  passé  d'amour.  Lassée  un  peu  de  Barnier,  elle  comprenait, 
maintenant,  qu'elle  ne  l'oublierait  jamais  ;  elle  laissait  là  des 
caresses,  des  voluptés  qui  avaient  fait  de  son  corps  un  instrument 
sensible  ;  chaque  meuble  lui  rappelait  une  sensation  .  des  pous- 
sières mêmes,  sortaient  de  lointains  souvenirs...  Peut-être  ent^ 
elle  trompé  Barnier  tant  qu'elle  était  sa  maîtresse  ;  il  lui  semblait, 
k  présent,  qu'elle  allait  le  tromper  et  le  trahir.  Ah  !  si  elle  n'avait 
pas  rompu,  s'il  avait  consenti  à  ne  point  la  quitter  comme  elle  eut 
franchi  avec  joie  ce  degré  qui  la  séparait  de  la  fortune  I  Elle  eut 
aimé  Barnier  autant,  mieux  qu'avant;  M.  Davignot  ne  l'aurait  point 
prise,  il  l'aurait  tout  au  plus  distraite  ;  elle  ne  se  serait  point  fait 
de  scrupule  de  revoir  Barnier  et  l'amour  de  Tautre  ne  l'eut  jamais 
importunée;  tant  il  est  vrai  qu'une  femme  ne  voit  que  celui  qu'elle 
aime  :  on  ne  trompe  que  celui-là,  on  ne  trompe  personne  avec  lui; 
on  est  à  ce  qu'on  désire,  et  on  ne  le  désire  qu'à  cause  qu'on  est  à 
lui...  Au  fond,  tout  au  fond  d'elle-même,  n'espérait-elle  pas  un 
un  peule  revoir  un  jour?  Leurs  adieux  ne  pouvaient  être  de  vrais 
adieux;  on  se  sépare,  on  ne  se  quitte  pas  ;  on  part  en  voyage  ; 
on  ne  meurt  point.  Tant  que  Barnier  vivrait,  elle  serait  suscep- 
tible de  le  rencontrer.  C'était  le  reprendre,  et  c'était  être  reprise 
par  lui. . . 

Ne  le  connaissait-elle  pas  ?  Celle  qui  l'aurait  après  elle,  jamais 
ne  reprendrait  ce  qu'elle  avait  pris  de  lui  ;  leurs  baisers,  leur 
amour  constituaient  un  bien  inaliénable,  soigneusement  déposé  au 
sein  de  leur  souvenir.  Il  sufiisait  de  connaître  le  secret  pour  en 
ouvrir  le  refuge,  mais  nul,  sauf  eux,  ne  le  connaîtrait.  Elle  aussi 
était  orgueuilleuse  de  sa  conquête,  des  frissons  de  sa  chair  et 
nulle  place  de  son  corps,  n'avait  oublié  les  caresses  de  l'amant. 
Fini,  pourtant,  fini,  puisqu'il  voulait  et  qu'elle  consentait. . . 

Levoulait-a? 

Barnier  savait  le  jour  et  l'instant  où  Célina  quitterait  la  maison. 
Une  heure  après  son  départ,  il  monta  dans  l'ancienne  demeure. 
Elle  était  à  eux  encore,  jusqu'à  la  fin  du  mois.  La  concierge  le 
laissa  passer.  Il  demanda  simplement  : 

—  Madame  est  partie  ? 
Elle  lui  répondit  : 

—  Oui,  Monsieur. 

Silencieux,  il  traversa  le  palier  et  monta  les  étages;  l'escalier 
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était  modeste  et  tonrnait.  Devant  la  porte,  il  s^arrêta,  sceptique» 
yolontoirement.  I^a  clé  claqua  dans  la  serrure,  la  porte  glissa  sur 
des  journaux  qui  se  froissaient,  soulevés  par  le  courant  d*air. 
Des  pailles  traînaient  sur  le  sol.  Deux  tapis  décloués.  Les  pas 
sonnaient  le  creux.  Par  habitude,  Barnier  voulut  accrocher  son 
chapeau  :  le  porte-manteau  avait  disparu.  Il  alla  droit  à  la  cham- 
bre de  Gélina.  Le  lit  était  encore  défait,  la  mère  Richard  comptait 
sur  la  vigilance  de  Barnier  pour  rétablir  Tordre.  Barnier  regarda 
autour  de  lui  :  tout  était  à  sa  place  si  ce  n*est  quelques  meubles, 
menus  objets  qui  appartenaient  à  son  amie.  Rien  d'elle,  que 
l'empreinte  de  son  corps  sur  le  matelas,  où  sommeillait  son 
parfum  ;  Tarmoire  vide,  entr'ouverte,  et  la  pénombre  par  les 
persiennes  fermées  :  Barnier  s*assit  et  médita . . . 

Il  se  rappela  leur  première  nuit,  ici,  quand  il  Favait  décidée  à 
s'installer  avec  lui.  Leur  intimité  venait  lentement  ;  il  se  rappela 
les  confidences  lassées,  après  les  heures  de  possession ...  Le 
sommeil. 

Un  certain  jour,  il  se  souvint  qu'elle  le  réveilla  parce  qu'elle  le 
regardait.  Il  faisait  mi- jour,  comme  maintenant  :  elle  s'était  accou- 
dée sur  l'oreiller^,  sa  chemise  glissait  de  Tépaule  ;  sa  main  -soule- 
vait son  menton  et  ses  yeux  souriaient.  C'était  peu  de  jours  après 
leur  première  entrevue...  comme  ils  riaient  et  comme  ils 
s'aimaient  encore,  après  s'être  aimés  !  Oui,  il  y  avait  eu  deTamour 
jusqu'à  de  la  tendresse  et  de  la  sollicitude  dans  leurs  étreintes  ;  il 
l'avait  tant  eue  que  le  passé  s'était  anéanti:  comme  tous  les 
amants,  il  ne  songeait  qu'au  présent,  parce  qu'il  ne  songeait  qu'à 
lui.  L'avenir,  il  savait  bien  que  l'avenirles  séparerait,  mais,  alors, 
ils  l'auraient  décidé  delà  sorte.  Us  s'étaient  aimés  avec  insouciance 
et  cet  amour  là  est  le  seul  qui  rende  heureux  :  il  empêche  de  savoir 
qui  l'on  est  et  où  l'on  va...  Ils  furent  heureux,  ils  l'étaient  presque 
encore,  après  leur  séparation  si  douce. 

Il  se  prit  à  réfléchir  sur  l'avenir  de  Gélina  ;  il  pensa  qu'il  la 
reverrait  un  jour  ou  l'autre  et  qu'ils  auraient  du  plaisir  à  se  regar- 
der de  loin  ;  n'y  avait  il  pas  en  chacun  d'eux  une  grande  part  de 
l'un  et  de  l'autre  ?  Us  ne  l'anéantiraient  pas.  Les  images  se  précisè- 
rent :  elle  penserait  à  lui,  elle  pensait  à  lui. . .  Il  la  vit  ;  il  s'imagi- 
nait connaître  sa  nouvelle  demeure  ;  il  entrevoyait  M.  Davignot 
et,  tout  à  coup,  porta  la  main  à  son  cœur,  comme  s'il  avait  été 
blessé...  Il  souffrit  d'amour-propre  :  s'il  allait  la  perdre  com- 
plètement dans  sa  pensée  ?  Si  le  souvenir  lui-même  allait  glisser  de 
son  esprit?  Si...  il  sourit;  elle  ne  l'oublierait  pas...  et  puis,  qu'im- 
porte ?  Il  était  libre,  maintenant.  Libre,  de  quoi  ?  Libre  de  cher- 
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cher  une  autre  maltresse  oa  de  se  marier?  Quel  agrément  la  yie 
lui  réservait-elle  et,  tout  à  Theure,  en  sortant,  où  irait-il  passer  la 
soirée  ?  avec  la  première  venue...  Alors  qu'elle...  Il  marchait 
de  long  en  large  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  un  petit  carton,  une 
photographie  renversée,  qui  gisait  à  terre.  Machinalement  il  se 
baissa  pour  la  ramasser. 

Il  sursauta;  ce  portrait,  il  le  connaissait.  Le  premier  amant  de 
sa  maîtresse.  Que  faisait-il  ici  ?  L*avait-elle  oublié  ou  bien  était-il 
tombé  quand  elle  voulait  l'emporter  ?  Pourquoi  Temportait-eUe? 
aûn  d'évoquer  le  passé,  tout  le  passé  ? 

Le  passé  !  pour  la  première  fois  le  mot  sonna  dans  son  cœur. 
Est-ce  parce  qu'il  en  faisait  partie,  maintenant  ?  Car  il  tenait  sa 
place  dans  le  passé  de  son  amie. . .  l'autre,  celui  dont  il  regardait 
l'image,  y  avait-il  tenu  sa  place,  lui  aussi  ?  qui  sait  ?  Peut-être  était- 
il  revenu,  la  première  fois  que  Barnier  avait  emmené  Célina  ici, 
peut-être  était-il  revenu,  comme  lui-même  revenait  aujourd'hui, 
dans  l'ancienne  maison,  peut  être  avait-il  revécu  des  souvenirs  et 
tandis  que  lui-même  la  tenait  entre  ses  bras,  la  meilleure  part  d'elle 
était  demeurée  là-bas,  dans  la  pensée  de  l'autre?...  Il  souffrait,  il 
souffrait  tant,  qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  et  sanglota  —  puis» 
pour  être  plus  près  d'elle,  encore,  pour  oublier  que  nous  n'avons 
jamais  la  femme  que  nous  aimons,  qu'il  y  a  toujours  eu  un  pre- 
mier à  garder  une  caresse,  un  regard,  une  attention  d'une  seconde, 
pour  étoufifer  toute  colère  ou  pour  mieux  s'enfoncer  dans  sa  rancune 
jalouse,  Barnier  étreignit  l'oreiller  de  sa  maltresse,  se  jeta  à  la 
place  où  elle  reposait  et  pleura  de  toutes  ses  forces. . . 

S'il  l'avait  vuel...  Célina  avait  souvent  aimé»  donné  souvent 
des  caresses,  souvent  des  regards  ;  elle  les  avaient  tous  réunis 
sur  le  visage  de  Barnier  et  s'il  ne  fut  pas  le  premier,  il  était  le 
seul.  Mais  cette  pensée  ne  vient  point  aux  amants  ;  ils  désirent 
ce  qu'ils  n'ont  pas  et  ce  qu'ils  ne  seront  jamais. . . 

Célina  quittait  son  chapeau,  dans  la  nouvelle  chambre  et 
M.  Davignot  s'était  assis  dans  un  petit  fauteuil  crapaud,  les  jam- 
bes écartées.  Il  contemplait,  il  admirait  Célina  résignée.  Gomme 
elle  ne  disait  rien  et  qu'elle  lissait  ses  cheveux,  M.  Davignot  crut 
devoir  la  questionner  : 

—  L^appartement  vous  plait  ? 
Distraite,  elle  répondit  : 

—  Beaucoup. 

—  Voulez- vous  boire,  manger  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim  I 

M.  Davignot  se  leva,  s'approcha  d'elle  et  la  regarda  dans  la 
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glace  ;  il  se  regarda  plas  qu'elle,  anurieux»  car  elle  semblait  ne  pas 
le  voir.  Il  sourit  bêtement;  son  image  seule  lui  répondit.  Célina 
se  retourna  ;  il  voulut  profiter  de  Tinstant,  feignit  un  mouvement 
maladroit  et  la  prit  dans  ses  bras  ;  elle  le  repoussa,  molle  : 

—  Laissez-moi  I 

M.  Davignot,  vexé,  la  fit  s'asseoir  et  voulut  s'établir  à  ses  côtés; 
plusieurs  fois  il  tenta  d'aborder  a  la  question  »  ;  elle  l'évitait  par 
un  gU»06  prudent  ;  à  la  fin»  exaspéré,  U  m  leva  et  la  regarda  en 
faee: 

—  Vous  ne  voulez  pas  ? 

—  Quoi  dieiifif 

Il  eut  un  gecte,  im  regard  rm  le  Ut.  Elle  répondit,  lassée, 
absente  : 
^  Je  suis  très  fatiguée, 

^  C'est  bien,  o'est  Men,  n'en  parlons  plus,  arlîenla  M.  DaTi* 

gnot,  en  marchant  de  long  en  large  ;  je  croyais,  . .  du  moment  que 
TOUS  avies  consenti  à  venir  ici. . .  je  vois  que  je  me  suis  trompé  1 
n'en  parions  pins  t 

Célina  Técoutait,  pas  bien  stre  de  Tentendre.  Elle  était  ailleurs, 
là'bas,  près  de  Tantre.  .Elle  ne  répondit  rien.  M.  Davignot, 
à  moitié  flatté  dani  sa  colère,  prit  ce  stlenoe  pour  une  gène 
amonrense  ;  il  too^tM^  anx  pieds  de  GéUna,  eher^ant  ses  yenxi  elle 
les  tourna  verslni;  pourquoi?  elle  Tignorait.  Elle  sourit,  car  elle 
le  trouvait  ridienle»  Les  grosses  mains  de  M.  Davignot  erraient 
sur  Tétoffe  anglaise  de'sa  robe  tailleur,  remontant  des  genoux  à  la 
taille  ;  elle  ne  se  défendît  point,  car  elle  ne  les  sentit  pas.  Il  bal- 
butiait des  mots  très  simples,  des  paroles  banales  d*amour.  Il 
s*approoba  d'elle,  angoissé,  plus  essoufKé  encore,  gêné  par  son 
Tentre/s'efforçant  déposer  la  tête  sur  l^épaule  de  Célina.  Elle  se 
rendit  compte  que  bientôt  la  résistance  serait  vaine.  EUe  dénoua 
les  doigts  qui  la  liaient,  se  releva,  résolue  ; 

—  Non,  pas  at^onrdlinl,  pas  maintenant  I 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  vous  Tai  dit. 

—  Enfin.  ». 

—  Laisses-moi  1 

EUe  crut  s'être  débarrassée  de  lui  ;  coquette,  elle  pirouetta  sur 
plaee  et  l'interrogea  : 
~  Qne  faisone-nons,  ce  soir  ? 
Ce  soir? 

—  Mais  oui,  ce  soir  ? 

~  Mais.. .  Je  pensais  dinar  aTee  ▼onst  iei*..  et  puis*. . 
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—  La  yie  de  famille,  alors? 

—  Oui,  je  l'estime  I 

—  C'est  tout  ? 

Cette  fois,  M.  Davig^ot  se  précipita  et  l'enserra  vigoureuse- 
ment : 

—  Ecoute,  je  Vaime,  je  fais  pour  toi  de  gros  sacrifices,  je 
romps  avec  mes  principes. . .  tout  pour  toi,  tout,...  tu  entends? 

Elle  essaya  de  se  débattre  : 

—  Non,  non,  non  I 

—  J'en  ai  le  droit. .  •  je  te  veux  ! 

—  Non! 

—  J'ai  payé  ! 

—  Goujat,  cria-t-elle  I 

Stupéfait,  M.  Davignot  resta  eu  place.  Il  voulut  se  précipiter, 
mais  elle  coui*ut  vers  le  lit,  s'emparra  de  son  chapeau,  le  planta 
sur  sa  tête,  saisit  son  sac  encore  fermé  : 

—  Adieu,  gardez  votre  maison,  gardez  votre  aident! 

—  Célina. 

—  J'aime  mieux  la  pauvreté,  la  misère...  Tout  plutôt  que  vous  ! 

—  Voyons... 

— t  Vous  me  dégoûtez  I 

Elle  glissa  par  la  porte,  et  il  n'avait  pas  bougé  qu'elle  descendait 
déjà  l'escalier.  Suffoqué,  M.  Davignot  eut  un  mouvement  de 
bile  : 

—  QueQe  fille  I 

Puis,  il  retrouva  sa  dignité  et  pensa  : 

—  Je  suis  un  trop  honnête  homme  pour  elle  ! 

Il  attendit  encore,  campant  son  chapeau  sur  sa  tête.  Une  voix, 
celle  de  la  mère  Richard,  l'arrêta  : 

—  Eh  bien,  eh  bien,  les  amoureux  ! 

Elle  ouvrit  la  porte  et  le  voyant  congestionné,  elle  s'arrêta, 
stupéfaite. 

—  Ah  !  oui,  les  amoureux  1  glapit  M.  Davignot  !  Voyez  plutôt  : 
elle  est  partie  votre  fille  t 

—  Partie,  où? 

—  Au  diable  I 

—  Elle  a  perdu  la  tête  1 

—  Je  n'en  sais  rien. . .  dans  tous  les  cas,  vous  allez  me  faire  le 
plaisir  de  décamper  au  plus  vite,  vous  aussi. . .  et  plus  vite  que 
ça  1 

M™»  Richard  voulut  répondre  ;  mais  M.  Davignot  se  montra 
inflexible  ;  l'homme  de  gouvernement  avait  reparu. 
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—  Mais,  où  que  je  vais  aller  ?  clama-t  elle. 

—  Où  vous  voudrez  !  voilà  dix  francs»  pour  votre  dîner...  faites 
chercher  vos  meubles  demain  I 

Dehors,  M.  Da vignot  respira  ;  il  n'eut  qu'un  regret  ;  cet  appar- 
tement ne  servirait  donc  à  rien?  Gomme  il  errait,  il  vit  une 
femme  devant  lui,  à  quelques  pas  ;  une  femme  presque  âgée  qui 
sentait  le  musc.  Il  Taborda  et  Temmena...  M°^^  Richard  les 
croisa  dans  Tescalier  et  feignit  ne  pas  reconnaître  M.  Davignot, 
par  dignité  maternelle. 

—  Enfin,  pensa  M.  Davignot  en  regardant  la  nouvelle  venue 
qui  dévorait  des  sucreries,  voilà  une  femme  qui  m'entend  ! 

Et  il  se  jura  de  conserver  l'appartement. 

]V|me  Richard  pensait  bien  rejoindre  sa  fille  ;  elle  alla  droit  à 
l'ancienne  demeure,  trouva  la  porte  de  la  chambre  fermée,  com- 
prit et,  sans  mot  dire,  prépara  le  diner... 

Gélina,  elle,  était  descendue  l'escalier.  Honteuse,  bouleversée, 
elle  hèle  un  fiacre,  jette  l'adresse»  amoureuse;  elle  arrive;  on  lui 
dit  : 

—  Il  est  là  I 

Elle  entre  ;  elle  court  à  la  porte  de  la  chambre  ;  il  ne  Ta  pas 
entendue  ;  elle  s'avance,  le  voit  couché,  qui  sanglote.  Elle  jette 
son  chapeau  et  se  glisse  près  de  lui  : 

—  Ne  pleure  plus,  c'est  moi,  c'est  moi...  je  ne  peux  pas  te  quit- 
ter. . .  chéri»  mon  chéri,  ne  pleure  plus,  me  voilà. 

Ils  sanglotent  tous  deux  ;  leurs  bouches  se  baignent 
de  larmes  ;  ils  sont  liés  Tun  à  l'autre,  fous,  crispés,  amollis  par  les 
pleurs. . . 

Us  s'aiment  pour  la  première  fois,  peut-être  ;  ils  ne  s'étaient 
jamais  aimés  autant,  car  ils  n'avaient  point  encore  souflert  l'un 
par  l'autre. . . 

VII 
UN  FKSTIN 

Le  grand  jour  arriva.  Dès  trois  heures  de  l'après-midi, 
M"®  Mauroy  avait  pris  possession  de  l'appartement  inoccupé 
du  troisième  ;  un  mobilier  bourgeois,  des  dorures,  habitation 
oisive  de  gens  insignifiants.  Les  fauteuils  étaient  couverts  de 
housses  ;  les  objets  d*art,  cuivres  et  bronzes,  de  papiers.  On  ôta  le 
tout.  Le  concierge,  on  peu  inquiet»  avait  laissé  la  porte  du  palier 
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ouverte;  il  montait  fréquemment  et  donnait  sou  avis.  D'aiUeurs, 
il  avait  soigneusement  fermé  à  clé  les  appartements  privés  n'au-* 
torisant  que  la  jouissance  du  salon  et  de  la  salle  à  manger.  La 
cuisine,  elle-même,  ne  fut  obtenue  qu'à  grand'peine,  le  repas  étant 
en  surplus,  apporté  «  tout  préparé  de  chez  le  pâtissier  ».  Les  volets 
demeuraient  clos;  il  ne  fallait  point  donner  l'éveil  aux  voisins  ; 
de  longs  fils  de  lumière  faisaient  tournoyer  dans  leur  orbite  d'in- 
fimes poussières;  cela  sentait  le  renfermé.  Gomme  il  n'y  avait 
point  de  rideaux  blancs  aux  fenêtres,  M"*^  Mauroy  décida  qu'on 
tireraient  les  grands  rideaux  de  soie  et  quant  au  portrait  en  pied  du 
locataire,  on  le  ferait  passer  pour  le  grand-père  maternel  ;  visage 
sévère  de  rentier. 

Agathe  allait,  venait.  La  vaisselle  et  l'argenterie  louées  furent 
déposées  sur  la  table  de  la  salle  à  manger.  Les  préparatifs  avan- 
çaient; quand  Eugène  rentrerait,  tout  serait  disposé.  Elle  était 
presque  émue,  la  pauvre  mère.  L'habitude  de  changer  de  rôle  lui 
avait  créé  une  seconde  nature.  Elle  ne  souffrait  de  son  humilité 
qu'à  de  rares  heures,  lorsque  la  solitude  commençait  à  lui  faire 
peser  sa  vieillesse  naissante.  Sans  doute,  elle  se  disait  qu'elle 
serait  plus  heureuse,  autrement,  avec  une  bru  honnête,  labo- 
rieuse, mais,  aussitôt,  revenait  le  souvenir  de  son  enfance,  de  ses 
privations,  de  son  orgueil  toujours  courbé.  Alors,  elle  se  rési- 
gnait avec  une  sorte  de  béatitude  à  jouer  à  la  grande  dame.  Et 
puis,  surtout,  il  restait  Eugène,  son  Eugène  ;  on  a  beau  se  voir 
peu,  la  récompense  est  d'autant  plus  grande  pour  certains  esprits 
médiocres,  qu'elle  paye  le  cœur  par  des  satisfactions  d'amour- 
propre.  . . 

Quatre  heures  ;  on  sonnait  à  la  porte.  M*"®  Mauroy  se  précipita 
pour  ouvrir.  C'était  Barignat  avec  un  petit  jeune  homme  d'une 
quinzaine  d'années,  groom  déniché  dans  quelque  restaurant,  inoc- 
cupé pour  l'instant;  il  le  présenta  comme  un  a  futur  maître  d'hô- 
tel du  plus  brillant  avenir  ». 

Ds  quittèrent  leur  veste  et  dressèrent  la  table  avec  une  impi-. 
toyable  symétrie.  Vint  le  soir  ;  on  devait  dîner  à  sept  heures.  Il 
fallait  songer  à  s'habiller  ;  fatiguée  d'avance,  M°^^  Mauroy  se  mit 
à  sa  toilette.  Bientôt  Narcisse  la  rejoignait,  puis  Eugène  rentra.  — 
Une  demi-heure  plus  tard,  ils  se  réunissaient  dans  le  salon  du 
troisième.  Le  concierge  arriva  en  tablier  bleu,  le  bonnet  grec  sur 
la  tête  : 

—  Faites*bien  attention,  ne  cassez  rien  I 

Mauroy  errait  dans  la  pièce  ;  il  regardait  les  bibelots,  sans 
oser  y  toucher;  Eugène,  chez  lui,  se  répandait  dans  un  fauteuil. 
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M"'^  Mauroy  arrangeait  la  cravate  du  petit  gfroom,  puitf  revenait 
au  talon  et  donnait  des  instructions  : 

—  Tu  offriras  ton  bras  à  M°^'  Davignot;  toi,  Eugène  à  Gabrielle 
ah  î  ceci,  c'est  le  portrait  de  grand-père.  • .  ne  va  pas  dans  la  salle 
à  manger,  dit-elle  à  son  Ois,  j'aime  mieux  te  laisser  la  sur^ 

Eugène  aurait  VQ deux  couverts  en  plus;  celui  de  Barignat  et 
celui  de  M.  Nunjr»  concierge  décoré  des  Beaux-arts,  invité  en 
caohettepar  ioti  père.  Un  eUenoe.  Ils  s^examinaient»  tous  trois;  ils 
n'eurent  pas  le  sentiment  du  ridicule,  ils  étaient  solennels. 
Eugène»  les  jambes  croisées,  faisait  miroiter  le  vernis  de  ses  bot- 
tines. Lui  seul  éprouvait  des  inquiétudes  vagues,  un  mépris 
mibUfi  d«  mpsal  pour  la  •imation  de  ses  parents.  De  temps  à 
antre  il  tirait  sa  monttié  pcmr  ragwder  l'heure,  puis,  silencieux  et 
têtu,  attendait... 

Lea  DftTfgnot  arrlvèreiit,  Madaïae  épaisse,  Gabrielle  souriante, 
Monsieur  surexcité.  Son  visage  portait  des  traces  évidentes  des 
fatigues  et  de  préoccupations.  Sept  heures  sonnèrent  aussitôt. 
Eugène,  remuant,  t'approcha  de  sa  mère  et  lui  parla  à  voix 
batte  : 

Pourquoi  ne  noué  metloiit*iiotit  pas  à  table  7 
Vu  instant  1 

Det  tnolt  Intlgniflanto  ftirent  échangés.  Eugène  n'osait  s'appro^ 
cher  de  Gabrielle  qui  s'enaujait  entro  sa  mère  et  M°»«  Mauroy. 
M.  Davignot  critiquait  les  pendules  et  les  candélabres;  on  faisait 
a  mieux  que  cela  aujourd'hui  ».  Agathe  murmura  i 

—  CSet  objets  nous  viennent  d'un  héritage. 

—  Cela  s'explique,  excusa  M.  Davignot. 
La  porte  s'ouvrit^  on  entendit  : 

-»  Patte  doDG»  aprèttoi,  leiafle^onc...  puis  deux  hommes  se 
rencontrèrent.  Le  tang  d'Eugène  ne  Ht  qu'un  tour.  Barignat  était 
en  habit,  Nosty  en  longue  redingote  noire^  cravaté  de  blanc,  la 
médaille  militaire  à  le  bemtomiière. 

Mm  Matiray  prétente  : 

Monsieur  Barignat,  un  coUèfue  de  mon  mari  ;  monsieur 
Nussjt      ancien  militaire* 

Us  t^epproehèrent  d'Eugène  s 

—  Gomment  vas-tu  ? 

Un  peu  stupéfait  et  trèt  mécontent,  il  répondit  : 

—  Ça  va  him  ! 

Une  peneée  lui  vint  i  il  te  mMlA  t 
-^■t,  eeademB? 
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—  Tu  les  verras  tout  à  Fheure  ! 

—  Ah,  elles  viendront? 

—  Pour  sûr!.. . 

Eugène  lança  un  regard  furieux  dans  le  vide. . .  on  passait  à  table« 
Ils  étaient  là,  avec  leurs  vêtements  de  TOpéra,  Barignat  diri- 
geant le  groom  du  bout  de  la  table  ;  M.  Nussy,  la  serviette  nouée 
autour  du  cou  ;  Agathe  déjà  congestionnée  avant  d'avoir  mangé. 

Le  silence  du  potage.  On  versa  à  boire  ;  quelques  mots 
à  mi-voix.  La  conversation  devint  générale  quand  il  s'agit  de 
louer  le  vol-au-vent  et  bruyante  quand  on  attaqua  le  gigot. 
Eugène  se  penchait  vers  sa  jeune  voisine  et  lui  parlait  de  Faust. 
Mauroy,  sur  Tordre  de  sa  femme,  se  taisait  Parfois,  il  regardait 
Eugène  et  pensait  en  lui-même  : 

—  Gomment  qu'il  fait  pour  parler  si  bien  !  ou,  admiratif  : 

—  C'est  beau  Tinstruction  ! 

M.  Davignot,  actif,  agité,  voulut  élargir  le  débat.  Il  se  tourna 
vers  Barignat  : 

—  Alors,  vous  êtes  très  occupé,  Monsieur? 

—  Mais  oui,  pas  mal,  encore  ;  on  s'arrange  avec  Mauroy  ;  mais 
avec  mes  dîners  en  ville... 

—  C'est  très  fatigant,  dit  M.  Davignot. 

—  Et  maintenant,  avec  ma  loge... 

Agathe  entendit  et  chercha  à  interrpmpre  en  vain  : 

^  Ah  !  parbleu  !  ajouta  Barignat,  quand  on  a  une  loge  comme 

Nussy,  c'est  un  plaisir...  une  loge  du  gouvernement...  on  n'est 

n*est  pas  tenu...  ça  marche  tout  seul...  mais... 

—  Vous  ne  devriez  pas  parler  de  vos  soucis,  finit  par  dire 
Madame  Mauroy,  c'est  défendu!... 

—  Ah  !  clama  M.  Davignot,  on  ne  vous  demande  le  secret 
qu'en  dehors  de  la  confrérie...  mais,  puisque  nous  sommes  entre 
amis,  je  vous  dirai  que  ma  loge,  aussi,  m'occupe  beaucoup  :  nous 
sommes  très  actifs  :  les  charges  sont  lourdes... 

Heureusement,  on  sonna.  Ce  fut  le  salut  ;  le  quiproquo  tournait 
mal.  Le  groom  alla  ouvrir. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  une  mauvaise  nouvelle,  dit  Eugène 
qui  avait  entendu  les  paroles  échangées  et  qui  frissonnait. 

Il  y  eut  un  silence.  Le  groom  rentra  et  dit  à  Barignat  : 

—  C'est  votre  dame.  Mademoiselle  Anna  et  M.  Mouliret. 

—  Va  donc  nous  excuser,  prononça  Mauroy,  en  s'adressant  à 
Eugène. 

Celui-ci  ne  se  souciait  pas  de  se  trouver  seul  dans  la  compagnie 
de  la  jeune  ouvrière.  Barignat  le  rassura  : 
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—  Elles  attendront  bien... 

Il  arrive  un  instant  dans  un  repas  capiteux  et  bourgeois,  où  les 
vins  et  les  viandes  accumulés  agissent.  Il  passe  un  soufQe  d'opti- 
misme. Chacun  s'abandonne  au  gré  de  sa  fantaisie, 

Un  peu  sombre  au  potage,  Narcisse  Mauroy  songeait  à  son  ins- 
pecteur ;  il  le  fientaxt  présent,  narqiiok  el  casdioit.  U  évaluait, 
aussiy  comme  malgré  lui,  les  dépenses  et  eritiiiiiait  dans  son  for 
intérieur  Tordonnance  du  service,  eu  ancien  maître  d'hôtel. 
M.  Nussy  s'enfermait  dans  le  silence  réglementaire  :  il  se 
souvenait  avoir  fait  partie  de  la  «  Grande  mueUe  ».  H  avait  temt 
cependant  à  sa  voisine,  Madame  Davignot,  quelques  propos  qui 
lui  étaient  chers.  Il  avait  raconté,  à  la  suite  de  quels  actes  de  cou- 
rage, il  obtint  la  médaiUe  militaire,  sauvetages  de  rivière, 
sauvetages  d'incendie  —  et,  surtout,  quinze  années  de  grade  de 
souS'Officier.  Il  avait  toutes  sortes  de  décorations  exotiques  :  il  ne 
les  mettait  qu'en  «grande  tenue,  et  dire  qu'on  lui  avait  toujours 
ntosé  les  palmes. 

—  Pourtant,  affîrmait-il,  j'ai  donné  des  leçons  de  maniement 
d'armes,  pour  rien,  dans  plus  de  dix  ou  douze  sociétés  de  gymnas- 
tique. Ingénieur  à  mes  heures,  après  l'assassinat  du  président 
Carnet,  j'ai  écrit  à  M.  Gasimir-Perrier.  J'ai  trouvé  une  chemise 
de  métal  souple  et  légère  qui  devait  le  garantir  des  coups,  M.  Casi 
mir-Perrier  a  donné  sa  démission,  le  jour  même  qu'il  devait  me 
recevoir.  Mon  prjojet  s^est  perdu.  Je  n'ai  pas  eu  les  palmes.  Je 
serais»  si  je  les  avids,  la  plus  belle  poitrine  de  France. 

—  Pourquoi  ne  vous  les  a-t'on  pas  données  ? 

—  Rapport  à  ma  situation  I... 

Il  passa,  à  ce  moment,  de  main  en  main,  une  bouteille  de  vin 
qui  coupa  la  conversation  et  les  lamentations  de  M.  Nussy:  Mada- 
me Davignot  but,  s*adressa  à  son  voisin,  Mauroy,  en  profita  pour 
le  rameiiep  à  it  l'inoubliable  soirée  de  TOpéra  ]»,  et  le  eoneierge 
décoré  poursuivit,  seul,  sa  chimère  des  palmes  académiques... 


(A  Suipre). 


SOREL. 


LES  GONDS 


Entre  THiiidoustan  proprement  dit  et  la  presqu'île  du  Deccin 
se  trouve  une  série  de  montagnes  parallèles,  longtemps  inconnues, 
refoge  naturel  des  peuplades  autochtones  à  Tépoque  des  invasions 
aryennes  ou  dravidiennes.  Entre  ces  chaînes,  parallèles  des  Monts 
Windya,  coulent  des  fleuves  et  des  rivières  qui  se  jettent,  comme 
la  Saône,  au  nord,  dans  le  Gange;  au  sud,  comme  Tlndravati  et  le 
Painganga,  dans  la  Godavéry  ;  à  Test,  comme  la  Mahamadi,  dans 
le  golfe  de  Bengale  ;  à  l'ouest,  comme  la  Nerbuda,  dans  le  golfe 
d'Oman.  Cette  immense  région  comprenant  environ  tout  le  terri- 
toire des  provinces  centrales,  en  dehors  des  grandes  lignes  de 
communication,  est  habitée  par  les  Gonds,  la  plus  grande  des 
peuplades  Kolhariennes  de  l'Inde  centrale.  Le  Numide  s'est  éloi- 
gné des  envahisseurs  romains,  vandales  et  même  arabes  en  se 
réfugiant  sur  les  Monts  des  deux  Âtlas  et  même,  quelquefois,  — c'est 
le  cas  des  Mozabites,  —  dans  les  oasis  sahariennes  ;  en  Amérique, 
les  peuplades  autochtones  oi)t  disparu,  tuées  par  une  civilisation 
dont  elles  n'ont  su  prendre  que  les  vices,  ou  vont  le  long  des  mon- 
tagnes rocheuses  et  des  Andes  essayer  inutilement  aujourd'hui  de 
planter  un  wigwam  indépendant,  jusqu'à  ce  qu'elles  disparaissent 
comme  les  autres  ou  se  mêlent  réellement  à  d'autres  races  plus 
civilisées  ;  la  montagne,  l'isolement,  voilà  ce  que  recherchent  tous 
les  peuples  autochtones  envahis.  Le  Gond  n'a  pas  échappé  à  la 
loi  générale.  Mais  il  est  un  autre  caractère  qui  se  manifeste  chez 
ces  sortes  de  peuplades  :  c'est  le  besoin  de  changement,  et,  par 
conséquent,  la  mobilité.  Resserré  dans  des  limites  trop  étroites, 
qu'il  ne  peut  franchir  sans  s'exposer  aux  dangers  réels  ou  imagi- 
naires qu'il  redoute,  le  peuple  ainsi  parqué  lui-même  se  meut,  va 
et  vient  sur  son  territoire  et  compense  par  une  grande  mobilité  ce 
que  ses  déplacements  perdent  en  étendue.  Tel  un  oiseau  dans  une 
cage  qui  va,  saute,  monte,  descend,  remonte,  revient  à  ses  bar- 
reaux sans  jamais  s'arrêter.  De  là  le  caractère  nomade  et  inquiet 
de  certains  de  ces  peuples  primitifs  :  leurs  tribus  changent  de 
demeure;  mais  le  déplacement  a  pour  limites  la  civilisation  de 
l'envahisseur.  Car  sitôt  qu'ils  ne  craignent  plus,  sitôt  que  la 
curiosité  a  une  prise  sur  eux  et  leur  fait  faire  un  pas  en  avant, 
la  fixité  parait  immédiatement  chez  ces  méfiants,  ils  cessent  d'être 
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nomades  et,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  ils  disparaissent  dans 
le  tourbillon  du  progrès.  Les  Gonds  sont  donc  nomades;  mais  ils 
trouvent,  comme  nos  Arabes  algériens  des  Hauts -Plateaux,  à 
d'autres  points  de  vue,  un  terrain  on  ne  peut  plus  favorable  à  leurs 
migration^.  En  effet,  leur  territoire  est  sillonné  de  rivières.  Ils 
ont  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  bien  à  Taise  pour  continuer, 
malgré  les  conséquences  des  invasions,  leur  vie  nomade.  Rien 
d'ailleurs  ne  se  prête  mieux  à  un  tel  mode  d'existence  que  le  Gotid 
lui-même.  Face  plate,  teint  noir,  front  bas,  nez  écrasé  sur  des  lèvres 
épaisses  et  proéminentes,  yeux  petits,  cheveux  épais,  noirs  et  lisses 
mais  en  broussailles,  taille  moyenne  de  i  m.  62;  membres  très 
osseux  ;  dos  voûté,  ce  qui  arrive  naturellement  à  tout  individu 
qui  reneôntre  à  ehftque  pas  des  obstacles  à  prévoir  et^  vaincre  : 
tel  est  le  Gond.  C'est,  en  résumé,  au  point  de  vue  esthétique,  un 
être  inférieur.  Les  Gonds  n'ont  pour  tout  habillement  qu'une 
bande  d^étoffe  passée  autour  des  reins  et  une  autre  qui  s'enroule 
autour  de  la  tête  comme  une  sorte  de  turban.  Les  femmes  sont 
plus  jolies  et  aussi  plus  coquettes  ;  elles  se  contentent  bien  comme 
vêtement  d'une  étroite  ceinture  de  cotonnade,  qui  leur  couvre  les 
reins,  s'abaisse  jusqu'aux  genoux  d^un  côté  et  se  relève  de  l'autre 
le  long  de  la  moitié  de  la  poitrine,  laissant  le  reste  à  découvert  ; 
mais  elles  se  monti^ent  plus  difliciles-  dans  les  ornements  ;  ce  sont 
Sabord  des  tatouages  aux  jambes,  sur  le  front  et  sur  les  joues, 
inconnus  chez  les  autres  peuplades  de  l'Inde.  Elle  y  ajoutent  les 
colliers  de  verroterie,  cpie  leur  apportent,  depuis  quelque  temps 
déjà,  leurs  voisins,  les  Bendjaris  ;  les  bijoux  de  bronze  ou  d'argent  : 
pendiauts  â'oreiUe,  anneaux  passés  à  travers  les  narines,  bracelets 
autour  des  bras  et  des  chevilles  :  signes  de  la  dépendance  sociale 
delà  femme.  Or,  ici  cette  dépendance  existe  moins  que  chez  les 
Arabes  et  les  Màlioinétasis  du  Nord  de  l'Afrique,  qui  passent  pour 
plus  civilisés. 

Les  Gonds  ont  pour  maisons  des  huttes  construites  en  bambou 
et  recouvertes  de  feuilles  de  teck  :  le  bambou  est  solide,  il  n'est 
pas  lourd*  les  feuilles  de  teck  abondent  dans  les  forêts.  La  hntte 
est  facile  h  démonter  et  à  transporter  ;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
un  peuple  nomade.  Les  Gonds  se  déplacent  d'abord  par  habitude, 
ensuite  parée  que,  n^emplcrjrant  aucun  engrais,  ils  ont  besoin  de 
ehanger  de  terrains  de  culture. 

Quand  ils  sont  à  la  période  de  leurs  migrations,  ce  qui  arrive 
à  peu  près  tous  les  trois  ans,  quelques  éclaireurs  partent  en  avant, 
la  liadbe  à  la  main,  et  Tont  choisir  le  terrain  propice  ;  ils  servent 
de  guides  aux  autres  pour  la  marche  générale.  D'habitude,  c'est  à 
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la  lisière  d'une  forêt,  non  loin  d'une  grande  source,  d'un  cours  d'eau 
et  même  d'un  étang  que  le  village  est  installé.  Lès  arbres  du  ter- 
rain de  culture  sont  d'abord  abattus,  on  les  brûle  sur  place,  on 
sème  sur  les  cendres  sans  autres  apprêts  et  on  attend  la  récolte. 
L'abondance,  comtne  on  le  voit,  dépend  ici  de  bien  des  causes. 
Heureusement  qu'en  cas  de  sécheresse  et  de  disette  pour  les  popula- 
tions des  plaines,  lesforêts  du  Gondwana  fournissent  à  leurs  sauva- 
ges habitants  quantité  de  racines  et  de  fruits  succulents  comestibles. 
Cette  région,  en  effet,  placée  sur  le  dos  d'âne  qui  sépare  l'Hindoustan 
du  plateau  du  Deccan,  possède  la  flore  et  la  faune  de  ces  deux 
parties  de  l'Inde.  On  y  trouve  le  sal,  essence  dominante  des  forêts 
de  la  vallée  du  Oange  et  des  contreforts  inférieurs  de  la  chaîne 
himalayenne  ;  c'est  ensuite  le  teck,  bois  de  construction  d'autant 
plus  précieux  dans  l'Inde  qu'il  résiste  aux  attaques  des  insectes  et 
qu'il  est  malléable  au  ciseau  des  sculpteurs,  le  mhowa,  arbre  par 
excellence,  presque  sacré  pour  les  indigènes  des  provinces  centra- 
les, à  qui  il  apporte  l'ivresse  et  les  mêmes  hallucinations  que  le 
Kif  et  l'Opium.  A  côté,  les  divers  palmiers,  le  manguier  dont  le 
fruit  a  une  odeur  pénétrante  de  térébentine.  Le  letchi  croit  sur 
quelques  points  et  apporte  aux  palais  délicats  une  chair  parfumée. 
Les  figuiers  sont  nombreux  :  les  uns  fournissent  les  papayes, 
d'autres,  le  fruit  plus  laiteux  de  la  vraie  figue.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
cactus-nopal'Opuntia  qui  ne  lui  donne  la  figue  d'Inde,  connue  en 
Algérie  sous  le  nom  de  figue  de  Barbarie.  Mais  un  de  ces  arbus- 
tes, les  plus  précieux  pour  l'Inde,  à  cause  à  la  fois  de  sa 
forme  tubuleuse,  de  sa  légèreté,  de  sa  solidité,  est  le  bambou.  Mal- 
heureusement, là  où  croît  le  bambou,  naît  aussi  la  mort  :  il  ne 
pousse  qu'à  la  base  des  montagnes,  aux  limites  du  teral,  là  où  le 
sous-sol  est  constamment  imprégné  de  l'humidité  qui  donne  la 
fièvre.  Quand  nous  aurons  ajouté  à  cette  nomenclature  l'ébène,  le 
bois  de  fer  et  quelques  robiniers,  nous  aurons  à  peu  près  terminé 
cette  énumération  rapide. 

La  faune  est  des  plus  riches.  Les  animaux  domestiques  sont  les 
mêmes  que  ceux  du  Deccan.  Mais  on  y  trouve  des  espèces  autre- 
ment dangereuses  ;  les  singes  régnent  en  maîtres  et  prélèvent  leur 
dîme  sur  les  fruits  des  forêts  et  même  sur  les  récoltes  ;  le  Gond, 
les  bras  croisés,  laisse  faire  et  se  trouve  plus  heureux  de  payer 
pareil  tribut  que  celui  qui  lui  est  imposé  par  le  collecteur  anglais. 
Il  est  plus  énergique  contre  les  fauves;  de  ce  côté  ses  ennemis  sont 
nombreux  :  le  tigre,  la  panthère,  Thyène,  le  lynx,  le  loup,  le 
renard,  le  chacal,  le  sanglier  sont  de  terribles  ravageurs.  On  ren- 
contre également, dans  le  Gondwana,  le  bison,  le  bufïle,  le  cerf,  le 
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nîlgau,  Taxis  moucheté.  Ce  dernier  ayant  pour  compagnon  le  paon 
sacré  et,  toujours  sur  ses  pas,  le  tyran  sanguinaire  de  Tlnde,  le 
tigre  royal.  Celui-ci  ne  se  contente  pas  toujours  de  pareil  butin  et 
trouve  dans  la  chair  humaine  un  morceau  beaucoup  plus  exquis. 
Ces  régions,  en  effet,  pullulent  encore  de  mangeurs  d'hommes. 

Cest  contre  ces  adversaires  de  leur  repos  que  les  Gonds  exer- 
cent surtout  leur  courage  incontestable.  Bien  qu'il  ne  soient  pas 
d'un  caractère  belliqueux  contre  leurs  voisins,  ils  se  défendent 
avec  rage  et  s'attaquent  sans  crainte  aux  terribles  hôtes  des  jun- 
gles. 

Ils  dédaignent  tout  autre  arme  que  la  hache  et  la  pique.  La 
hache  leur  sert  en  même  temps  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  les 
fourrés.  S'agit-il  d'atteindre  un  tigre  qui  aura  ravi  une  tète  de  bétail 
ou  même  une  personne  de  la  tribu,  ils  se  précipitent  sur  ses  traces, 
la  hache  d'une  main,  la  pique  de  l'autre  et  ne  reviennent  que  quand 
ils  ont  atteint  et  terrassé  le  ravisseur.  Cette  franchise  dans  l'atta- 
que se  retrouve  dans  leur  caractrèe  ;  ils  ont  le  respect  de  la  parole 
donnée,  ils  agissent  de  bonne  foi,  sansaucune  dissimulation,  ils  diffè- 
rent en  cela  des  Hindous,  qui  ont  dû  chercher  dans  la  perfidie  une 
arme  pour  assujettir  les  tribus  indigènes. 

Ils  n'ont  peut-être  pas  une  bien  grande  notion  sur  la  gravité 
d'un  vol  :  comme  chez  les  peuples  enfants,  ce  qui  brille  les  fascine, 
et  le  miroitement  des  objets  que  leur  apportent  leurs  intermédiaires 
commerciaux,  les  Bendjaris,  tentent  beaucoup  plus  leur  probité 
que  toute  autre  chose. 

Le  Gond  est  soumis  au  régime  patriarcal.  Chaque  village  a  un 
chef  de  famille  qui  le  représente  dans  les  Assemblées  générales, 
où  les  affaires  se  discutent  librement  :  espèces  de  palabres  qu'on 
trouve  également  chez  les  Indiens  d'Amérique. 

Les  Gonds  paraissent  avoir  une  vague  idée  d'un  Dieu  créateur, 
mais  ils  ne  l'adorent  pas  et  se  contentent  de  suspendre  des  ex-voto 
aux  branches  des  arbres  qui  lui  sont  consacrés  ou  qui  symbolisent 
à  leurs  yeux  sa  puissance  :  ce  sont  des  fers  de  piques,  des  socs  de 
charrues  et  d'autres  objets  fabriqués  avec  du  fer. 

Ils  donnent  à  cette  divinité,  à  peine  entrevue,  le  nom  de  Bourra- 
Déo,  Bourra-Farsa.  Cette  divinité  est  en  réalité  la  déesse  du  mal  : 
aussi  leur  culte  s'adresse-t-il  particulièrement  aux  êtres  et  aux 
choses  qui  les  inquiètent;  c'est  ainsi  qu'ils  adorent  les  fléaux-:  le 
choléra,  les  fièvres,  la  petite  vérole  et  jusqu'au  tigre.  Ils  ne  leur 
dressent  pas  d'idoles  ;  mais  ils  leur  élèvent  des  autels  mégalithi- 
ques dans  le  genre  des  monuments  druidiques  informes  qu'on 
rencontre  encore  dans  notre  vieille  Armorique  :  pierres  plates 
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disposées  en  cercle  autour  d*un  arbre,  au  pied  de  Tarbre  une  autre 
pierre  plate  servant  d'autel  les  joui*s  de  sacrifices. 

Autrefois,  rien  ne  limitait  la  crainte  des  fléaux  divinisés  ;  les 
Gonds,  pour  apaiser  leurs  dieux  exterminateurs,  étaient  devenus 
plus  sanguinaires  qu'ils  ne  Tétaient  d'abord,  alors  quils  étaient 
moins  isolés,  et  leur  offraient  des  sacrifices  humains. 

Les  victimes  choisies  étaient  des  adultes  i^avis  ou  achetés  aux 
peuplades  voisines. 

Aujourd'hui  qu'ils  sont  plus  protégés  et  par  conséquent  plus 
surveillés,  les  Gonds  se  contentent  d'ofirir  à  leur  sanguinaire 
déesse,  personnifiée  par  tous  les  fléaux,  des  coqs  et  des  boucs. 
Leurs  prêtres,  comme  les  griots  du  centre  de  l'Afrique,  ont  surtout 
une  mission  difficile  à  remplir  :  celle  de  protéger  le  peuple  contre 
le  fléau  le  plus  immédiat^  et  aussi  le  plus  importun  :  le  tigre  ! 
Ck>mme  leurs  confrères  crépus,  ils  lancent  contre  le  fauve  toutes 
les  imprécations  des  sorciers  ;  ils  évoquent  les  bons  esprits  pour 
les  soutenir  dans  la  lutte,  et  n'oublient  même  pas  les  incantations 
magiques  qui  doivent  exorciser  l'ennemi. 

Ajoutons  que  dans  les  grandes  circonstances  le  peuple  insuffle  à 
ses  prêtres  le  paroxysme  du  courage  qu'il  leur  fait  puiser  dans  les 
libations  d'eau-de-vie  de  mhowa,  oà  leur  raison  disparaît  au  fond 
d'une  coupe  primitive. 

Soutenu  ainsi  par  l'excitation  populaire,  surtout  dans  le  cas  où 
un  homme  a  été  enlevé  par  une  bête  fauve,  le  prêtre,  lui  aussi, 
part  à  la  recherche  de  la  victime,  pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps 
de  se  transformer  elle-même  en  une  bête  féroce  et  d'augmenter 
ainsi  l'armée  destructrice  d'une  unité  d'autant  plus  à  craindre 
qu'elle  a  mieux  connu  les  habitudes  de  la  tribu. 

G^est  un  cas  de  métempsycose  tout  aussi  rationnel  que  beaucoup 
d'autres  admis  chez  les  peuples  civilisés. 

Mais  une  preuve  que  ces  peuplades  sauvages  ont  eu  un  passé 
beaucoup  plus  brillant,  antérieur  à  toute  histoire  connue  de  l'Inde 
Aryenne  et  dravidienne,  qu'ils  ont  gardé  certaines  traditions  qui 
n'appartiennent  à  aucune  autre  race,  c'est  qu'aux  jours  des  grandes 
fêtes,  ils  retrouvent  des  bardes  (pardhaun)  pour  chanter,  dans  une 
langue  inconnue,  des  épopées  mystérieuses,  les  gestes  d'ancêtres 
et  d'anciens  dieux,  dont  aucune  autre  race  n'a  gardé  le  souvenir. 

Quant  aux  prêtres,  c'est  généralement  dans  la  corporation  des 
forgeurs  de  fer  qu  on  les  recrute.  Ce  choix  indique  sans  doute  la 
haute  valeur  des  objets  fabriqués  avec  du  fer  dans  l'esprit  de  ces. 
peuplades.  Le  jour  où  Tàge  de  pierre  a  disparu  pour  faire  place 
à  TAge  de  fer,  combien  de  races  ont  été  obligées  d'attendre  l'intro- 
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duction  chez  elles  de  cette  nou\  elle  industrie  ?  Et  les  forgerons 
ne  sont-ils  pas  encore  aujourd'hui  dans  les  provinces  centrales 
reçus  presqu*au  foyer  de  toutes  les  tribus,  malgré  quelquefois 
leur  origine  étrangère  ?  On  peut  donc  dire  que  sur  ces  plateaux 
les  aborigènes  en  sont  encore  à  Tépoque  de  transition  entre  Tâge 
de  pierre,  et  l'âge  de  fer,  puisqu'une  seule  corporation  est  à  même 
de  forger  le  fer  et  de  pourvoir  tous  les  autres  clans  d'armes  et  de 
socs  de  charrue. 

Le  mariage  et  la  mort  donnent  lieu  à  des  cérémonies  particu- 
lières, dont  nous  ne  dirons  qu  un  mot  :  nous  aurons  à  en  signaler 
d'analogues  dans  le  courant  de  ce  livre. 

Disons  d  abord  que  la  séparation  des  adultes  des  deux  sexes 
dans  des  maisons  différentes  est  plutôt  nominale  que  réelle.  De 
plus,  bien  que  les  deux  fiancés  soient  virtuellement  séparés  Jus- 
qu'au jour  où  toutes  les  formalités  préliminaires  du  mariage  sont 
accomplies,  il  ne  leur  est  pas  moins  permis  de  se  voir  à  toute 
heure,  pour  mieux  se  connaître,  et  de  se  déclarer  leur  sympathie. 

Le  tout  se  termine  par  un  simulacre  de  rapt,  coutume  qu'on 
retrouve  chez  les  Tcherkesses  de  l'Asie  centrale,  et,  naturellement 
aussi,  par  des  libations  copieuses  de  mhowa.  A  cette  occasion,  on 
tue  une  vache  pour  la  manger,  preuve  que  ni  le  brahmanisme  ni 
même  Thindouïsme  n'ont  beaucoup  déteint  sur  les  mœurs  primi- 
tives des  peuples  du  Gondwana. 

Beaucoup  de  Gonds,  d'ailleurs,  se  considéreraient  comme 
souillés  s'ils  mangeaient  le  moindre  morceau  du.  ruminant  si 
respecté  au  pays  des  brahmes. 

Le  loondi,  autre  liqueur  favorite,  coule  ces  jours-là  à  profusion  ; 
mais  rhorrible  arack,  l'eau  de  feu  pour  ces  peuples,  malgré  toutes 
les  prohibitions,  aura  vite  détrôné  la  liqueur  suave  et  abâtardi 
cette  race,  si  rebelle  autrefois  à  la  civilisation  anglaise. 

Le  jour  où  la  mort  emporte  un  homme  du  village,  on  prévient 
les  voisins  et  les  amis  de  venir  a  veiller  »  le  mort. 

Le  jour  et  la  nuit  se  passent  au  milieu  des  lamentations.  On 
enterre  le  cadavre  au  bord  du  sentier,  si  c'est  un  homme  du 
peuple  ;  on  le  biûle  en  grande  pompe  si  c'est  un  chef. 

La  cérémonie  ne  se  termine  même  pas  sans  l'ivresse  habituelle: 
on  dirait  avoir  assisté  à  une  fête  et  non  à  des  funérailles. 

Ne  critiquons  pas  trop  les  Gonds  :  n'y  a-t-il  pas  encore,  à  l'est  et 
à  l'ouest  de  la  France,  nation  la  plus  civilisée  du  monde,  des  pro- 
vinces où  après  une  cérémonie  funèbre,  enterrement  ou  autre,  la 
première  visite  des  assistants  est  pour  le  cabaret  roisin?  La 
famille  du  défunt  n'y  est-elle  pas  présente  ?  et  n'y  fait-elle  pas 
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circuler  Teau-de-vie,  comme  les  Gonds  la  liqueur  fortement  téré- 
benthinée?C*est  une  manière  comme  une  autre  de  rappeler,  un  peu 
trop  tôt  sans  doute,  à  ceux  qui  restent  que  la  vie  ne  consiste  pas  à 
toujours  pleurer. 

Les  Gonds  sont  aussi  de  grands  fumeurs  et  leurs  premiers  soins, 
quand  ils  se  couvrent  d'un  nouveau  pagne,  est  d'y  suspendre,  à 
côté  dn  couteau  ouvert,  une  blague  à  tabac.  Encore  un  produit  que 
la  civilisation  leur  a  apporté  ! 

Le  Gond  résistera  longtemps  toutefois  à  d'autres  introductions 
et,  sur  lui,  comme  sur  tous  les  peuples  de  llnde,  les  convertisseurs 
auront  prise  aux  époques  des  grandes  famines  ;  mais,  comme  le 
gouvernement  ne  touche  ni  à  la  religion  ni  à  la  caste,  on  rencon- 
trera un  peu  plus  de  Gonds  soumis  munis  des  diplômes  de  TUni- 
versité  de  Calcutta  ;  mais  la  surface  seule  sera  entamée. 

Le  chemin  de  fer,  toutefois,  lui  apportant  des  produits  variés  à 
profusion,  son  bien-être  y  gagnera,  mais  sa  force  de  résistance 
s^amoindrira. 

Il  est  donc  difficile  de  dire  quand  se  terminera  cette  lutte,  très 
bénigne  d'ailleurs,  entre  rEuropéen  entreprenant  et  Tinerte  Indien 
des  Monts  Windhya. 

J'ai  la  certitude  qu'au  point  de  vue  religieux  cette  lutte  est  loin 
d'être  terminée.  Une  anecdote  que  je  n'aurai  plus  l'occasion  de 
rappeler  plus  loin  fera  mieux  connaître  ma  façon  de  penser.  Je  dis 
a  je  »  parce  que  l'anecdote  m'est  personnelle. 

Un  Père  jésuite,  chargé  de  l'exercice  du  culte  dans  les  villages 
chrétiens  placés  le  long  de  la  voie  ferrée  qui  va  de  Bombay  à  Cal- 
cutta, monta  dans  le  compartiment  où  je  me  trouvais.  A  la  physio- 
nomie, à  l'allure,  j'eus  vite  reconnu  un  Français.  La  conversation 
s'engagea  naturellement  ;  le  train  courait  rapide  et  le  long  àh  la 
ligne  le  Père  m'indiquait  les  villages  chrétiens,  aussitôt  vus,  aus- 
sitôt disparus.  Il  séjournait,  me  dit-il,  des  mois  entiers  dans  l'un 
ou  dansl'autre,  toutentier  à  sa  mission,  aimé,  estimé  de  ses  ouailles . 

L'occasion  pour  moi  se  présentait  trop  belle  pour  ne  pas  inter- 
roger. 

— M  Commentvivez-vousdansdepareils  villages,isolésdes  vôtres, 
au  milieu  d'une  population  dont  vous  comprenez  sans  doute  la 
langue,  mais  qui  ne  donne  aucune  compensation  matérielle  à  votre 
sacrifice  moral?  De  quoi  vivez- vous  ?  Comment  vivez-vous  ?  Pou- 
vez-vous  leur  parler  d'un  Dieu  créateur  comme  un  prêtre  en  parle 
dans  nos  pays  d'Europe?  Comment  faites- vous  surtout  pour  leur 
faire  comprendre  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu  ?  Leur  donnez- 
vous  un  paradis  accessible  à  tous  ?  Continuez- vous  à  les  isoler  par 
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castes  ?  Etes-vous  castés  vous-mêmes  ?  Autant  de  questions  qui 
m*intéressent  d'autant  plus  que  je  n*ai  jamais  été  à  même  de  les 
étudier  sur  place  comme  aujourd'hui  ?  » 
La  réponse  du  Père  fut  celle-ci  : 

((  Nous  trouvons  dans  chaque  village  chrétien  une  petite  église» 
nous  y  avons  des  catéchumènes  et  quelques  domestiques  pour 
nous  servir,  un  pandal  quelque  peu  entouré  nous  sertd^abri; 
quant  à  la  nourriture,  nous  mangeons  comme  nos  fidèles  :  du  riz 
toujours  et  encore  du  riz  mélangé  à  des  herbes.  La  Procure  nous 
envoie  un  peu  de  vin,  nous  ajoutons  à  cela  des  fruits  du  pays  :  les 
bananes  surtout  ne  sont  pas  rares.  Inutile  de  vous  dire  que  nous 
ne  mangeons  pas  de  viande  et  que  nous  ne  voulons  pas  même  en 
manger  parce  que  nos  fidèles  n'en  mangent  pas,  et,  qu'à  leurs 
yeux,  si  nous  nous  rendions  coupables  d'un  tel  sacrilège  nous 
serions  à  jamais  souillés.  Car,  nous  somme  castés,  comme  vous 
devez  le  penser,  nous  appartenons  à  la  caste  des  brahmes  et  on 
nousappelle  n  zani  ».  Nos  fidèles  gardent  leurs  castes  et  nous  sommes 
bien  obligés  de  tenir  compte  de  ce  fait  :  ainsi  les  parias  n'entrent 
pas  dans  nos  églises  et  se  contentent  d'écouter  à  la  porte  et  d'y 
pratiquer  toutes  les  cérémonies  du  culte.  Les  autres  se  divisent  la 
surface  de  l'église  et  assistent  aux  ofiices,  chacun  sur  la  parcelle 
dévolue  à  sa  caste,  nous  avons  obtenu  difficilement,  et  dans  quel- 
ques cas  seulement,  la  démolition  du  mur  de  séparation  qui  ser- 
vait de  limite  à  chaque  caste.  Puisque  nous  les  séparons  dans  les 
églises,  nous  sommes  bien  obligés  de  leur  dire  à  notre  grand  regi*et 
que  les  gens  de  castes  sont  aussi  séparés  dans  le  ciel.  » 

Le  train  s'arrêta,  le  Père  Jésuite  descendit.  Je  lui  serrai  la 
main  tout  pensif  et  même  attristé  de  laisser  aller  ainsi  solitaire,  un 
Français  après  tout,  continuer  une  œuvre  religieuse  aussi  ingrate. 

Quant  à  moi,  longtemps  absorbé  par  ce  qu'il  venait  de  me  dire, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  conclure  que  c'étaient  les  Hindous  qui 
avaient  converti  les  missionnaires  à  leurs  idées  et  non  les  mission- 
naires qui  avaient  converti  les  Hindous.  J'eus  dans  la  suite  l'occa- 
sion de  me  rendre  compte  que  le  fait  est  général.  Pour  être  juste,  il 
faut  ajouter  que  les  missions  étrangères  ont  trouvé  ainsi  défoi*- 
mées  les  croyances  de  leurs  fidèles.  Cet  héritage  leur  vient  des 
jésuites  portugais  ;  ils  ne  tentent  même  pas  de  lutter  contre  ces 
erreurs  dont  l'ensemble  constitue  un  vrai  schisme. 

Tant  il  est  vrai  que  la  force  d'inertie  sera  toujours  un  obstacle 
sérieux  à  la  propagation  dans  ce  pays  de  nos  idées  européennes. 

Les  Gonds  ne  font  pas  exception,  bien  qu'ils  renient  les  castes. 

M.  BOULANGER 
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Il  est  bizarre  que,  dans  cette  question  de  la  danse  macabre^ 
alors  qu'il  a  été  possible  de  faire  la  lumière  sur  la  chose,  Fétymo- 
logie  du  mot  reste  un  problème  encore  insoluble. 

Les  plus  vieux  textes  sur  les  danses  des  morts,  ainsi  que  les 
éditions  antérieures  à  lapparition  du  mot  Macaber,  d'oii  vînt 
macabre,  disent  Macchabœorum  chorea^  danse  des  Macchabées, 
peut-être  parce  que  la  mort  successive,  prompte,  particulièrement 
funeste  des  Frères  Macchabées,  parut,  à  Timagination  de  nos 
ancêtres,  synthétiser  la  destinée  des  générations  humaines. 

Autre  hypothèse  :  les  enluminures  des  plus  anciennes  danses 
des  morts  nous  montrent  presque  toutes  saint  Macaire,  dont  la 
constance  à  méditer  et  à  prêcher  sur  la  mort  fit  le  patron  de 
ceux  qui  vont  mourir.  Or,  Macaire,  venu  de  Macarius,  s'est 
changé  en  Macàure,  puis  en  Macabre, 

D'autres  étymologistes  disent  que  macabre  vient  de  l'arabe 
magbarah,  qui  signifie  cimetière.  Il  y  a,  du  reste,  en  cette  langue, 
\m  autre  mot  qui  a  le  même  sens  et  qui  est  plus  rapproché  de 
macabre  par  sa  forme  :  magabir. 

Cet*tains,  encore,  voient  dans  macabre  une  déformation  du  nom 
d'un  poète  provençal  appelé  indifféremment  A/acaôr^s,  Marcabrus, 
ou  Maccabrées  ;  mais  ce  poète  méridional  ne  rima  jamais  rien  où 
il  fCit  question  de  ces  choses  lugubres. 

Reste  l'hypothèse  d'après  laquelle  il  y  aurait  eu  un  poète  alle- 
mand nommé  Macaber,  auteur  de  vers  sur  cette  danse. 

En  effet,  on  trouve  une  édition  de  1490,  portant  comme  titre  : 
Chorea  ab  eximio  Macabro  versibus  Alemanicis  édita  et  a  P,  Desrey 
nuper  emendata  ;  danse  traduite  du  poème  allemand  de  Tillustre 
Macaber  et  corrigée  par  P.  Desrey. 

Là-dessus,  le  bibliophile  Jacob  admet,  comme  autrefois  le 
moine  anglais  Lydgate,  qu'il  exista  un  personnage  mystérieux 
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mais  alors  connu,  nommé  Macabre.  Les  Anglais  l'auraient  amené 
en  France,  et  il  aurait  souvent  organisé  de  ces  spectacles  qui 
prirent  son  nom,  dans  TinterTalle  des  émeutes  parisiennes  et  des 
batailles  où  les  deux  races  s*entre-tuaient. 

Il  avait,  imagine  P.-L.  Jacob,  la  tête  énorme,  le  corps  maigre, 
les  jeux  singulièrement  magnétiques.  La  foule  avait  peur  de  lui 
et  raffolait  de  ses  spectacles. 

Il  jouait  le  rôle  de  la  Mort,  nu,  portant  seulement  un  linceul 
sur  ses  épaules.  Un  tablier  de  cuir  sur  son  ventre,  en  suivait  les 
fomes»  6t  ce  tablier  était  tout  sanglant,  pour  simuler  un  ventre 
onTert:.. 

Seulement  ce  Macaber,  Allemand  d'origine,  qui  aurait  écrit  ses 
Dofmê  deê  Mûris  eu  allemânâ,  qui.  aurait  passé  en  Angleterre  et 
serait  revenu  en  France  avec  les  Anglais^  n'a  laissé  aucune  trace 
dans  rhîstoire  littéraire,  ni  en  Allemagne»  ni  en  Angleterre,  ni 
chez  no  is. 

Son  existenee  est  donc  problématiqiie. 

Sans  nous  arrêter  à  une  foule  d'autres  hypothèses  sur  T origine 
du  mot  macabre$  constatons,  que  les  vieilles  éditions  des  danses 
des  morts  portant  indiffSretninent  danse  nmekmbé$f  matéUref  mor- 
code,  maerobû,  macabre* 


n 


Telle  était  Fimpression  que  les  danses  des  morts  avaient  produite 
sur  les  peuples,  que,  de  jeux  scéniques,  elles  devinrent  bientôt 
et  parallèlement  des  représentations  picturales. 

Nos  pères  les  peignirent  on  les  sculptèrent  en  bas-relief  sur  les 
mnrs  des  eimetières  et  dans  les  églises. 

Longtemps  Ton  a  cru  que  la  plus  ancienne  représentation 
picturale  de  la  danse  macabre  fut  celle  que  Ton  pouvait  voir  à 
Minden,  en  Westphalie»  vers  i383» 

Mais  edle  dm  eimettère  des  Innocents,  à  Paris,  est  plus 
ancienne.  Elle  ne  date  pas  seulement,  comme  on  l'avait  pensé»  de 
14^4»  lu^is  elle  remonte  à  i38o.  Ainsi  l'atteste  Noël  du  Fail  dans 
ses  Cmi98  et  Di»eomê  éTSuirapeL  Qnoiqoe  ranteoir,  en  récrivant, 
n'ait  voulu  faire  qu'un  ouvrage  badin  et  léger,  il  faut  croire  que, 
étant  un  des  hommes  les  plus  savants  du  xvi^  siècle,  il  n  eut 
pourtant  introduit  nulle  part  nn  mensonge  ou  une  errenr  archéo- 
logi<{ne. 
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Parlant  des  alchimistes,  il  dit  qu*on  les  voyait  se  a  promenans 
aux  Cloistres  sainct  Innocent  à  Paris,  avec  les  trespassez  et  secré- 
taires des  chambrières,  visitant  la  dance  Marcade  (sic).  Poète 
Parisien,  que  ce  savant  et  belliqueux  Roy  Charles  le  quint  y  fit 
peindre,  où  sont  représentées  au  vif  les  efiigîes  des  hommes  de 
marque  de  ce  temps-là  et  qui  dansent  en  la  maia  de  la  Mort, 
Parmy  lesquelles  peintures  y  a,  des  deux  côtés  du  Cimetière, 
deux  pourtraits,  d'un  Lion  rouge,  et  d'un  Serpent  verd,  illect 
lait  mettre  par  iceluy  Flamel,  avec  bonne  dotation  pour  Tentre- 
tenement  d  iceux  ». 

Charles  Y  est  mort  le  6  septembre  i38o;  la  première  danse 
macabre  picturale  de  Paris  date  donc  au  moins  de  cette  époque, 
et  elle  est  antérieure,  de  trois  années^  à  celle  de  Minden. 

La  dansé  macabre  des  Innocents  ne  dura  guère,  car,  en  iSSg  et 
1397,  Nicolas  Flamel  et  Nicolas  Boulard  reconstruisirent  le 
cimetière  et  firent  le  charnier.  Et  ce  ne  fut  qu'en  i434> 
Charles  VII,  et  durant  l'occupation  de  Paris  par  les  Anglais» 
qu'une  nouvelle  et,  par  la  suite,  plus  célèbre  danse  y  fut  peinte. 
Le  cordelier  Richart,  tribun  puissant  sur  le  peuple,  est  mentionné 
comme  ayant  prêché,  en  14^9,  «  aux  Innocens,  sur  ung  hault 
eschaffaut,  le  dos  tourné  vers  les  charniers,  à  l'endroit  de  la 
Danse  Macabre  ». 

Puis,  il  y  eut  la  Danse  macabre  exécutée,  en  i436,  sur  les  murs 
du  cloître  de  la  Sainte-Chapelle,  à  Dijon  ;  celle  du  cimetière  des 
Dominicains,  à  Bâle»  en  i44i  et  qui  fut  longtemps,  et  à  tort^ 
attribuée  à  Holbein,  né  seulement  en  149S;  celle  de  l'église 
Sainte-Marie,  à  Lubeck,  en  i463;  celle  d'Annenberg,  dans  la 
Haute-Saxe,  en  i5si5. 

En  i5oa,  Louis  XII  avait  fait  peindre,  sous  les  arcades  de  la 
grand*cour  du  château  do  Blois  une  danse  macabre  par  les  plus 
habiles  artistes  de  l'époque, 

La  ville  de  Rouen  eut  aussi  sa  danse  macabre  peinte  en  i5a7. 

En  t534>  à  Dresde,  le  duc  Georges  le  Barbu  perdit  sa  femme 
Barbara  et  six  enfants.  Pour  guérir  ou  attiser  sa  douleur,  il  fit 
sculpter,  dans  son  château,  une  danse  macabre. 

Un  incendie  la  détériora  en  1701.  On  la  transporta  dans  une 
église  en  1721  ;  elle  fut  encore  déplacée  en  1733.  On  la  voit  néan- 
moins encore  à  Tendroit  appelé  le  Schennenhof. 

Enfin,  Lucerne  possède  deux  danses  des  morts.  Tune  à  la 
Bibliothèque  Cantonale^  l'autre  sur  le  Pont-des-Moulins. 

Au  reste,  l'on  est  parvenu  jusqu'à  ce  jour  à  cataloguer  quarante- 
trois  danses  macabres  peintes  ou  sculptées  autrefois  en  diverses 
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villes  de  TEurope.  Il  n*est  pas  important  de  donner  ici  cette 
nomenclature. 

Peu  s'en  fallut  que  le  Paris  moderne  eût  sa  danse  des  morts.  Un 
artiste  érudit,  Gérente,  devkit  en  peindre  une  à  fresque  dans  le 
cloître  de  Notre-Dame.  Elle  eût  rappelé  strictement  les  repré- 
sentations picturales  du  xiv^  siècle. 

Gérente  allait  se  mettre  à  Toeuvre,  quand  la  mort,  par  le  moyen 
du  choléra,  l'emporta. . . 


UI 

Les  danses  des  morts,  qui  remplissaient  Timagination  des 
foules,  devaient  fournir  un  thème  abondant  au  burin  des  graveurs 
des  XV*  et  xvi®  siècles. 

Très  souvent  les  gravures  étaient  accompagnées  d'un  texte. 
C'était  presque  toujours  un  dialogue  rimé,  entre  la  Mort  d'une 
part  et,  de  l'auti  e,  des  hommes  et  des  femmes  de  toutes  condi- 
tions. 

La  plus  ancienne  de  ces  danses  des  morts  imprimées  est 
allemande  :  Der  Doten  dantz  figuren.  Klage  und  Untwoort  schon 
von  allen  statender  loelt.  —  Figures  de  la  danse  des  morts.  Ques- 
tions et  réponses  de  toutes  les  conditions  du  monde. 

L'édition  est  de  14^9,  à  Nuremberg;  c'est  un  in-folio  de 
22  feuilles  avec  4^  figures  sur  bois. 

Par  rang  d'ancienneté,  vient  ensuite  la  Danse  des  Morts  avec 
figures,  imprimée,  semble-t-il,  dans  les  Pays-Bas.  Elle  porte  à  la 
fin,  près  de  la  date  de  14^0,  deux  personnages.  L'un  a  sur  sa 
bannière  un  aigle,  c'est  donc  l'empereur  d'Allemagne,  l'autre,  un 
manteau  fleurdelisé,  c'est  donc  le  roi  de  France. 

Ce  ne  fut  qu'en  i485  que  l'imprimeur  parisien  Guy  ou  Guyot 
Marchant  lança  ses  danses  macabres. 

A  la  fin  du  volume,  au  recto  du  dernier  feuillet,  on  lit  :  Gy 
finist  la  dâse  macabre  imprimée  /  par  ung  nomme  Guy  Marchant 
de  /  mourant  au  grant  hostel  du  collège  de  Nauarre  /  en  champ 
Gaillart  de  Paris  /  le  vint  huitiesme  iour  de  septembre  /  mil 
quatre  cêt  quatre  vingz  et  cinq. 

Ce  livre  renferme  15  gravures  et  33  figures. 

En  i486,  Guy  Marchant  publia  Le  Miroer  salutaire,  danse 
macabre  pcm  homme»  seulemœt,  puis  la  Danse  mmabre  ées 
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femmes,  avec  le  Débat  du  corps  et  de  lam^  et  la  Complainte  de 
lame  damnée» 

En  1490,  paraissent  un  nouTcau  Miroer  salutaire  et  la  Chored 
ah  eximio  Macabro . . . ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  à  propos 
de  Tétymologie  du  mot  macabre. 

On  conçoit  bien  que  chaque  édition  nouvelle  était  augmentée 
et  enrichie  de  plus  de  gravures  et  de  plus  de  texte. 

J*ai  eu  entre  les  mains  la  Danse  macabre  des  femmes  de  1491  ; 
c'est  une  des  plus  rares  éditions. 

A  la  première  page,  Ton  voit  un  orchestre  de  quatre  squelettes 
ménestrels.  Ils  tiennent  en  mains  leurs  instruments  ef  chacun 
d*eux  récite  un  huitain  en  guise  d'invitation  à  la  danse. 

Par  exemple,  le  premier  ménestrel  : 

Venez  dames  et  damoîselles, 
Du  siècle  et  de  religion, 
Vefves,  mariées  et  pucelles, 
Et  antres  sans  exception  — 
De  quelconque  condition. 
Toutes  danser  à  cette  danse. 
Vous  y  denrez  vueiiies  ou  non. 
Qui  saige  est  souvent  y  pense. 

Sur  la  page  d'en  face,  une  gravure  nous  montre  quatre  person- 
nages ;  d'abord  un  squelette  faisant  le  pas  du  cavalier  qui,  dans 
le  quadrille  moderne,  va  vers  la  dame  vis-à-vis.  Puis,  Ton  voit  la 
reine  en  robe  bleue  brochée.  Le  squelette  veut  prendre  la  main 
à  la  souveraine  qui  joint  les  siennes  dans  un  mouvement  de 
recul.  • 

Encore  un  squelette  qui  passe  un  bras  sous  un  bras  de  la  reine 
et  tend  Tautre  main  à  la  duchesse. 

Le  premier  squelette  parle  à  la  reine  : 

Noble  royne  de  beau  corsaige, 
Gente  et  joyeuse  aladvenant, 
J'ay  de  par  le  grant  maistre  charge 
De  vous  en  mener  maintenant. 
Et  comme  bien  chose  advenant 
Cette  danse  commencerés. 
Faictes  de  voir  au  remenant  : 
Vous  qui  vivrez  ainsi  serés. 
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LA  ROYNE 

Cette  danse  m'est  bien  nouvelle 
Et  en  ay  le  cueur  bien  snrprins. 
.  De  Dieu  !  Quelle  dure  nouvelle 
A  gens  qui  ne  lont  pas  aprins. 
Las  :  en  la  mort  est  tout  comprins  : 
RoynCy  dame,  grant  ou  petite. 
Les  plus  gra(n)s  sont  lea  premiers  prias. 
Contre  la  mort  na  point  de  fuyte. 

Quelques  couplets  ne  manquent  pas  d'une  certaine  poésie 
mélancolique  ;  tel  celui  de  Ift  hêtgîère  : 

Je  prends  congié  du  franc  gontier 

Que  ie  regrette  à  merrdtlM  : 

Plus  naura  chappcau  d'églantier, 

Car  vecy  piteuses  nouvelles. 

Acfou»  b^pgierfl  et  paslumlte» 

Et  les  beaux  cha(ni)ps  que  Dieu  fit  Wltotra. 

Adieu,  fleurs  et  roses  vermeilles  y 

n  faut  tons  obéit  au  Maistre 

Très  peu  de  mortels  eont  empressés  à  entrer  dans  la  danse  de 
la  mort  ;  mais  k/mme  am  poteneu  (béquilles)  j  met  beanoonp 
d'entrain. 

G'^  une  vieille  percluse  aveugle,  que,  par  surcroit,  ses  amis 
ont  dépouillée  de  son  petit  aToir  : 

De  vieiUesse  ne  voy  mais  goutte. 
Par  qmj  ne  crains  gueres  la  mort. 
Dix  ans  va  que  iay  la  gontte 
Et  maladie  me  grefve  fort. 
Mes  amis  ont  le  mien  à  tort 
Et  nay  vaiUa(n)s  deux  blanes  conte(u)ts. 
Dieu  seol  est  to«l  mon  i^sseiÉoit. 
Après  la  ployé  vieOa)t  le  bean  ten^. 


rv 


Les  libraires-imprimeurs  imaginèrent  aussi  de  r^roduire  des 

scènes  de  la  danse  macabre  sur  les  marges  des  Lmrés  d'Heures. 
Les  Verard,  les  Yostre,  les  Kerver,  les  Jehan  Petit,  les  Hardouint 
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les  Pîgouchet  multiplièrent  les  éditions  de  ce  genre.  Et,  peu  après, 
les  Bibles  furent  aussi  décorées  de  danses  des  morts. 

Mais  les  noms  qui  sont  restés  associés,  de  la  hianière  la  plus 
illustre,  au  souvenir  des  danses  macabres,  sont  ceux  de  Hans 
Holbein  et  de  Mérian. 

On  tient  pour  certain  que  Holbein  ne  fit  pas  tout  d'abord  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  un  album.  Il  donna  des  scènes 
séparées  qui  se  répandirent  sous  forme  de  petites  gravures.  Il  en 
reste  de  rares  exemplaires.  Ce  n*6st  que  vers  i53o  que  fut  réunie 
une  première  collection  qui  fut  gravée  à  Bâle  par  Hans  Lutzel- 
burger,  surnommé  Frank. 

Les  éditions  de  la  danse  macabre,  d'après  les  dessins  de  Holbein 
et  par  divers  graveurs,  se  succédèrent  rapidement.  La  deuxième 
édition  connue  ne  porte  point  de  date  ;  les  vers  sont  en  langue 
flamande. 

Ensuite,  vinrent  les  éditions  faites  à  Lyon  en  i538,  i54â,  i545. 
Il  y  en  eut  deux,  dans  cette  même  ville,  en  i547  î  i549. 
Bâle,  où  avait  paru  Fédition  princeps,  en  lança  une  autre  en 
1554.  Cologne  eut  celles  de  i555,  i557,  1^67,  iSjS.  Il  est  superflu 
de  prolonger  au-delà  cette  chronologie.  C*€St  après  1786  que  la 
danse  macabre  de  Holbein  commença  à  tomber  dans  Toubli. 

Les  dessins  de  la  danse  macabre  d'Holbein  sont  d'une  très 
grande  variété,  quoique  la  plupart  des  éditions  aient  de  cinquante 
à  soixante  sujets.  L'on  y  trouve  les  scènes  les  plus  diverses  et  de 
multiples  nuances  dans  l'idée. 

Dès  l'ouverture ...  ou  presque,  il  importe  de  présenter  l'or- 
chestre. Plusieurs  squelettes  galvaudent  dans  un  cimetière  et 
semblent  s'amuser  énormément;  car  leur  attitude  est  celle  de 
défunts  joyeux  et  satisfaits.  Le  chef  d'orchestre  est  en  chemise, 
il  porte  sur  la  tête  un  mannequin.  Un  autre  mort  couvre  son 
crâne  stérile  d'une  cornette  ;  il  joue  de  la  vielle.  Un  autre,  encore, 
timbaUise  avec  fièvre  ;  un  autre,  toujours,  lance  à  travers  la 
stupeur  du  champ  d'asile  les  notes  stridentes  de  sa  trompette. 
Voilà  des  morts  délicieux  et  qui  s'amusent.  Seulement,  ils  auront, 
tout-à-l'heure,  le  mauvais  goût  de  ne  pas  vouloir  s'amuser  entre 
eux  et  de  nous  convier  à  partager  leurs  conditions  et  leurs  ébats. .. 
(Planche  V  de  l'édition  italienne  de  t549.) 

Dès  l'abord,  apparaît  cette  conception  de  la  Mort  égalitaire 
dont  la  souveraine  ironie  accable  les  plus  hauts,  dont  le  rictus 
incoercible  nargue  toute  majesté. 

Un  empereur  prosterné  devant  un  pape,  lui  baise  les  pieds.  Le 
pontife  tient  au-dessus  de  la  tête  impériale  une  couronne  qu'il  va 
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poser  là,  sur  ce  chef.  C'est  l'acte  le  plus  solennel  de  la  vie  politique 
du  Moyen-Age . . .  Mais  la  Mort  y  assiste  ;  elle  rit  au  nez  du  pape, 
elle  l'embrasse,  cependant  que  deux  diables  lutinent  et  s'ébaudis- 
sent  au  sommet  du  baldaquin.  (Planche  VI). 

Un  empereur  assis  sur  son  trône  écoute  un  avocat  qui  plaide 
pour  un  paysan,  c'es^à•dire  pour  le  peuple.  Le  campagnard,  un 
genou  en  terre,  attend  l'arrêt.  La  Mort  est  montée  sur  le  dos  de 
l'empereur  dont  elle  tient  la  tête  en  ses  mains  décharnées.  Rail- 
leuse, elle  attend,  elle  aussi,  la  sentence.  (Planche  VII). 

Il  arrive  que  la  scène  soit  une  satire  de  certaines  mœurs-  du 
temps.  Un  frère  quêteur  rentre  de  sa  tournée.  Il  porte  sa  besace  et 
une  boite  dans  laquelle  les  dons  des  fidèles  furent  entassés  avec 
ferveur.  Hélas  !  voici  la  Gamarde  :  elle  tire  le  frère  par  son  capu- 
chon. Et  il  a  peur^  le  pauvre.  Il  ouvre  largement  la  bouche  ;  un 
torrent  de  protestation  s'en  échappe.  Mais,  comme  il  n'y  a  pas  à 
raisonner,  il  veut  fuir  I . . .  (Planche  XXIII). 

Parfois,  l'idée  s'ouvre  sur  le  rêve  et  la  mélancolie.  Une  dame, 
agenouillée  sur  un  prie-Dieu,  se  distrait  de  sa  prière  pour  regar- 
der avec  émotion  un  jeune  homme  qui,  près  d'elle,  touche  un 
téorbe.  La  Mort,  devinant  cette  pensée  d'amour,  éteint  l'un  des 
cierges  du  prie-Dieu.  (Planche  XXIV). 

Il  n'est  pas  rare  que  l'ironie  soit- philosophique  et  profonde. 
Dans  une  salle,  retraite  de  quelque  Faust  avide  de  savoir  toutes 
choses,  impatient  de  connaître  les  destinées,  une  sphère  est  sus- 
pendue à  la  voûte,  et  un  astrologue  la  contemple.  Ce  que  voyant, 
la  Camarde  lui  met  sous  le  nez  une  tête  de  mort,  comme  si  elle  lui 
disait  :  a  Tiens,  mon  vieux  !  laisse  là  ta  sphère  et  baille  tes  regards 
sur  celle-ci,  puisque  tout  finit  là  et  qu'un  jour  il  ne  restera  plus 
qu'elle!  »  (Planche XXVII). 

Parfois,  la  scène  est  tragique.  Sur  la  mer  immense  et  tumul- 
tueuse, la  tempête  secoue  un  vaisseau.  La  Mort  vient,  elle  brise 
implacablement  le  mât  du  navire  désemparé.  L'équipage  la 
regarde  faire,  plein  du  final  désespoir.  (Planche  XXX). 

Une  autre  scène  montre  d'une  manière  épique  l'inanité  du 
labeur  humain.  Un  paysan  laboure  .son  champ  ;  il  appuie  sur  le 
soc  de  la  charrue,  mais  les  chevaux,  qui  traînent  cette  charrue, 
créatrice  du  sillon,  sont  conduits  par  la  Mort  !  (Planche  XXXVIU). 

La  scène  suivante  mêle  la  naïveté  à  l'horreur.  Une  paysanne 
vaque  aux  soins  de  son  ménage,  en  son  humble  demeure.  Elle  pré- 
pare de  la  bouillie  pour  ses  jeunes  enfants.  La  Mort  entre,  elle  se 
saisit  du  dernier  né.  Un  garçonnet  se  met  à  crier  en  voyant  pren- 
dre son  petit  frère  ;  et  la  mère,  en  son  affolement,  laisse  la  bouillie 
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monter,  puis  se  répandre   dans  le   feu.  (Planche  XXXIX). 

Quelquefois  aussi  le  tableau  macabre  est  de  la  plus  ûne  ironie. 
Autour  d'une  table  richement  dressée,  des  fêtards  et  des  femmes 
s'amusent  de  compagnie.  L'un  des  buveurs  vomit  le  trop  plein 
dont  son  estomac  déborde,  tandis  que  la  Mort  en  empoigne  un 
autre  par  les  cheveux,  et,  railleuse,  lui  entonne  dans  le  gosier  un 
pot  de  vin. 

A  un  moindre  degré  que  Hans  Holbein,  Mathieu  Mérian  se  ren- 
dit célèbre  par  ses  dessins  de  la  danse  des  Morts.  A  vingt-trois 
ans,  en  1816,  il  copia  la  vieille  danse  deBâle;  il  la  grava  lui-même 
en  taille-douce.  De  nombreuses  éditions  de  la  Danse  des  Morts  de 
Mérian  parurent  surtout  à  Francfort-sur-le-Mein,  à  Berlin,  à  Bâle. 
Il  y  en  eut  encore  en  1789. 


V 


hsL  Dame  aux  Aoeugles  (ut  l'une  des  plus  célèbres  variations 
que  le  Moyen- Age  inventa  sur  le  thème  primitif  de  la  danse  des 
morts. 

C'est,  non  plus  une  représentation  scénique,  ni  une  série  de 
peintures  ou  de  dessins,  ni  encore  un  dialogue  symétrique  et  peu 
développé  comme  celui  des  danses  macabres  éditées  par  Guyot 
Marchant  et  d'autres,  mais  un  ouvrage  étendu  et  d'une  conception 
déjà  un  peu  différente  des  sources  dont  elle  est  issue. 

L'auteur  de  la  Danse  aux  Aveugles  fut  Pierre  Michault,  ditTail- 
levent,  secrétaire  du  comte  de  Charolais  qui  fut  ensuite  Charles  le 
Téméraire, 

La  Danse  aux  Aveugles  est  un  vaste  mélange  de  prose  et  de  vers 
bien  tournés  pour  l'époque. 

L'action  se  passe  en  songe.  Le  poète  croit  voir  une  figure  allé- 
gorique. Entendement^  qui  vient  le  chercher  et  veut  le  guider  en 
un  merveilleux  voyage. 

Entendement  annonce  au  poète  qu'il  le  conduira  à  travers  trois 
jardins  immenses  et  diversement  ornés,  de  roses,  de  lauriers,  de 
cyprès,  au  milieu  desquels  régnent  respectivement  Amour^  For- 
tune et  Mort. 

Amour,  Fortune  et  Mort,  aveugles  et  bandez^ 
Font  dancer  les  humains  chacun  par  accordance. 

TOME  ZXIV.  17 
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Au  miliea  du  premier  parc,  sur  un  trône  parfumé,  siège  un 
jeune  enfant  dont  le  corps  nu  est  enguirlandé  de  fleurs  voluptueu- 
sement odorantes.  Un  épais  bandeau  couvre  les  yeux  du  jeune  et 
pourtant  éternel  Amour  ;  il  a  dans  les  mains  un  arc  dont  les  flèches 
ne  manquent  jamais  les  mille  buts  qu'il  vise  sans  cesse  et  qui  sont 
toM  lee  viTaute. 

Auprès  de  l'Amour,  trône  Vénus  sa  mère,  tandis  qu'à  ses  pieds, 
représentant  Tune  la  passion  languide,  Tautre  le  <ïaprioe  voletant 
et  léger,  Omme  el  FûUAfpêtii^  etletident  tes  oi>dres  inéliietiblM 
et  doux. 

Dès  l'arrivée,  en  son  royaume,  d'Entendenient  et  du  poète»  Amour 
proclame  devant  eux  sa  puissance  : 

Gupido  suis  par  mon  tout  seul  povolr,  .  ■ 

Dieu  des  amans,  prince  de  hatdt  vouloir, 

Sei  faneur  dos  c  lier  s  qui  désirent  franchiseï 
Qui  de  présent  à  chascun  fait  scavoir      -  .  •  . 
'  Qu'il  n'est  vivant  qui  sans  moy  puist  valoir. 

Ën  de  nombreuses  et  longues  strophes,  Cupido  célèbre  ses  vic- 
toires, ranivertalité  et  ta  durée  de  eoii  empire. 

Après  quoi,  Entendement  conduit  le  poète  dans  le  deuxième 
parc.  Là  règne  dame  Fortune  qui,  elle  aussi,  vante  son  pouvoir, 
m  oharmeet  la  sorte  de  magie  qu'elle  eiexte  d*ni  le  monde  et 
dont  elle  cite  de  nombreux  exemples»  Bu  void  un  : 

fit  se  Nature  a  formé  et  tissu 

Un  g  corps  humalft  let  el  deffiguré. 
Qui  soit  boiteuXi  contrefais  et  boussu, 
Très-mal  parlant,  de  basse  malfi  yssu. 
Digne  d'èlre  de  tous  advcntiiré, 
SU  est  par  moi  de  mes  biens  pointuré, 
fit  par  mon  vadU  mis  en  bomie  gifâee, 
nn'est  si  grand  qjaï  ne  lui  fasse  plaœ. 

Dans  le  jardin  de  dame  Fortune,  ce  n'est  plus  la  danse  délicieuse 
et  énivrante  qui  se  déroulait  dans  les  bosquets  de  Cupido  ;  mais, 
comme  en  des  danses  de  guerre,  les  groupes  évoluent  avec  plus  de 
violenee  que  d'eurythmie,  avee  pltis  de  vanité  que  de  plaisir. . , 
Mais  les  rondes  tournent,  passent,  s'écoulent,  et  elles  arrivent 
enfin,  sous  les  yeux  du  poète^  toujours  guidé  par  Ëntendementi 
dans  le  troisième  jardin,  celui  de  la  Mort. 

Entendement  l'appelle  Madame  Atropos. 

La  Mort  met  tout  de  suite  son  mnpire  an-dessus  des  deux  autres. 
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Des  hommes  ont  trouvé  des  remèdes  contre  les  blessures  d^  Amour; 
d'autres,  dédaignés  par  Fortune,  ont  répondu  à  ses  dédains  en 
yiyaiit  heureux  sans  elle.  Mfiis  qui  peut  échapper  à  1»  Mort  ? 

Je  suis  la  Mort  de  Nature  ennemye-. . . 
Je  suis  la  Mort  qui  dure  me  surnomme. . . 
Je  n'ay  amy,  parent,  frère  ou  afïln. . . 

Et  tout  aussi  loquace  que  Gapido  et  Fortune,  Madame  Atropos 
développe  énormément  ce  thème. 

Alors  Entendement  fait  de  la  morale  au  poète  qui  sort  des  jar- 
dins. . .  en  se  réveillant. 

Le  succès  de  la  Danse  aux  Aveugles  fut  immense  ;  les  éditions  se 
multiplièrent  sans  cesse  et  avec  rapidité.  La  première  qui  porte 
une  date  est  de  i49i-  Mais  l'ouvrage  parut  bien  auparavant. 

En  effet,  le  poète  Michault,  dit  Taillevent,  mourut  vers  1466  et 
la  Danse  aux  Aveugles  n'avait  pas  été  son  dernier  ouvrage.  Car, 
l'année  même  de  sa  mort,  il  publia  le  Doctrinal  du  temps  qui  les 
nouoeaulx  escaliers  endoctrine.  Et  cette  œuvre  porte  sa  date  indi 
quée  d'une  manière  originale  que  nos  vieux  auteurs  ont  assez  sou- 
vent imitée. 

Taillevent,  à  la  fin  du  Doctrinal,  met  ce  quatrain  : 

Ung  treppier  et  quatre  croyssans 
Pur  six  croix  auee,  six  nains  faire. 
Vous  ferons  estre  cognoîssans. 
Sans  faillir,  de  mon  milliaire. 

Le  treppier  est  M  ;  les  quatre  croyssans  font  CCCC  ;  les  six  croix 
sont  XXXXXX,  et  lés  six  nains  IlIIIl.  Cela,  en  chiffres  romains, 
correspond  à  1466,  année  où  Taille  vent,  après  avoir  beaucoup 
dansé,  comme  il  importe  à  un  poète,  dans  le  jardin  d'Amour,  et  cer- 
tainement moins  dans  le  jardin  de  Fortune,  entra  pour  la  ronde 
finale,  dans  le  parc  aux  cyprès  toujours  verts  de  Madame  Atropos. 


Léon  CHARPENTIER. 
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En  attendant  les  batailles  militaires  qai  doivent,  dit-on,  en  des 
temps  prochains,  ensanglanter  les  terres  de  la  vieille  Europe,  les 
batailles  douanières,  prémices  de  ce  sombre  avenir,  vont  s'enga- 
ger entre  les  puissances  européennes,  et  déjà  se  préparent  les 
armes  de  ce  combat  :  les  tarifs  maximums. 

Les  nouveaux  tarifs  de  l'Allemagne,  de  la  Russie,  et  de  la  Suisse 
ont  été  publiés  et  celui  de  TAutriche-Hongrie  va  paraître.  Quant 
au  tarif  de  TAngleterre,  il  est  à  Tétude  et  on  Tannonce  comme  très 
protectionniste. 

La  victoire  d'une  puissance  sur  Vautre  se  marquera  par  un  blo- 
cus douanier  de  la  puissance  adverse,  c'est-à-dire  par  l'application 
du  tarif  maximum,  ou  même  d'un  tarif  plus  élevé,  aux  produits 
qui  constituent  la  richesse  de  cette  puissance  et  qui,  cadavres 
commerciaux,  joncheront,  pour  un  temps,  le  sol  des  magasins  et 
des  entrepôts, 

La  paix  se  scellera  par  des  concessions  réciproques,  et  les  rela- 
tions nécessaires  au  relèvement  commercial  de  la  puissance  ruinée 
par  le  blocus  douanier  reprendront  à  la  faveur  des  tarifs  mini- 
mums ou  conventionnels. 

La  première  bataille  douanière  est  déjà  engagée,  mais  seulement 
entre  un  pays  d'Europe,  TAUemagne,  et  un  pays  de  l'Amérique 
du  Nord,  le  Dominion  du  Canada. 

Elle  est  d'un  grand  intérêt  pour  le  commerce  français  et  lui 
ouvre  un  débouché  dans  un  pays  qui  fit,  avant  la  Révolution,  par- 
tie de  notre  domaine  colonial  et  où  nous  avons  conservé  de  vives 
sympathies  ;  où  subsiste  encore,  en  dépit  du  temps,  l'âme  fran- 
çaise. 

'  Mais  avant  de  parler  de  l'état  d'acuité  des  relations  germano- 
canadiennes  et  du  régime  de  défense  inauguré  par  le  Canada, 
jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  tarifs  des  deux  pays,  celui  en 
vigueur  du  Dominion  et  le  nouveau  tarif  général  allemand. 
L'ancien  tarif  général  allemand,  celui  du  V  mai  i885,  qui  a 
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toujours  force  de  loi  jusqu'à  l'entrée  en  vigueur  de  celui  du  25 
décembre  1902,  reflétait  bien  encore,  quoique  établi  sous  l'hégé- 
monie impériale,  le  vieil  espnt  allemand.  Mais  l'empereur  Guil- 
laume régnait.  La  division  du  tarif  en  quelques  articles  com- 
pacts, la  subdivision  de  chaque  article  en  plusieurs  parties, 
chaque  partie  ayant  elle-même  une  subdivision — tel,  pour  en  don- 
ner un  exemple  caractéristique  (je  prends  la  traduction  française 
des  Annales  du  Commerce  extérieur),  Tarticle  26  qui  a  d'abord  une 
division  alphabétique,  puis  chaque  lettre  une  division  numérique, 
et  chaque  numéro  ime  subdivision  en  caractères  grecs  —  cette 
disposition  apparaît  comme  l'une  de  ces  phrases  allemandes  inter- 
minables, à  nombi*euses  incidentes,  qui  s'achemine  lourdement  à 
son  but. 

Où  l'esprit  que  j'indique  se  montre  encore,  et  bien  dans  le  carac- 
tère de  ce  peuple  qui  a  conservé,  jusque  dans  ces  derniers  temps, 
ses  traditionnelles  corporations  de  métier,  c'est  tel  article  du  tarif 
qui  englobe  un  plus  grand  nombre  de  marchandises  comme  celui 
Mercerie  et  Quincaillerie^  ledit  article  26,  auquel  il  est  souvent 
renvoyé  au  cours  du  tarif. 

Ainsi  l'on  trouve  souvent  l'indication  suivante  :  «  en  tant  que, 
par  le  fait  de  leur  combinaison,  ils  (les  ouvrages  dénommés),  ne 
rentrent  pas  dans  la  Mercerie*  » 

Ces  articles  globaux,  les  tarifs  des  Pays-Bas  et  de  la  Suisse  les 
possèdent.  Celui  des  Pays-Bas  {Mercerie  dans  la  traduction  du 
Bulletin  international  des  douanes  de  Bruxelles  ;  Quincaillerie  dans 
celle  des  Annales  du  commerce  extérieur)  ne  renferme  pas  moins 
de  4i  sortes  de  marchandises  énumérées  en  renvoi.  L'ancien  tarif 
suisse  en  contenait  deux  :  Quincaillerie  fine  et  articles  de  fantaisie 
et  Quincaillerie  et  mercerie  commune.  Le  nouveau  tarif  général  les 
maintient  avec  une  légère  variante. 

Pour  en  revenir  à  l'Allemagne,  elle  a  fait  table  rase  du  tarif  de 
i885  et  c'est  le  nouvel  esprit  allemand  commercial  qui  fait  son 
entrée  dans  le  tarif  qui  vient  d'être  voté  sous  l'inspiration  de  Guil- 
laume II. 

Ce  nouvel  esprit,  avec  ses  audaces,  sa  fureur  mercantile,  a  dégà 
causé  pas  mal  de  ruines,  et  l'Allemagne  sort  à  peine  d'une  terrible 
crise  commerciale  et  industrielle  qui  l'a  fort  éprouvée. 

•  Après  avoir  tenté  la  fortune  avec  le  commerce  d'exportation, 
qui  a  été  prospère,  compte-t-elle,  avec  son  nouveau  régime  de  pro- 
tection à  outrance,  se  suflire  à  elle-même,  subsister,  vivre  avec 
ses  propres  forces  ?  L'émigration  grandissante  prouverait  que  la 
terre  allemande  est  marâtre  à  ses  enfants. 
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Quélques  chiffres  du  nouveau  tarif  diront  de  quelle  façon  exhor- 
bitante  ont  été  majorés  les  droits  de  Fancien  tarif  :  les  aiguilles 
qui  payaient  en  général  ^5  francs  les  loo  kilos  forment  maintenant 
deux  articles  taxés  isS  francs  (celles  à  coudre)  et  6a5  francs  (celles 
pour  machines)  ;  les  plumes  qui  payaient  75  francs  les  100  kilos, 
paieront  112  fr.  60;  les  ouvrages  en  aluminium  et  autres  métaux 
communs  filéSi  qui  payaient  i5o  francs  les  100  kilos,  paieront, 
selon  les  textiles  employés  dans  leur  combinaison,  Sia  fr.  5o  et 
187  fr.  5o  ;  les  gants  ont  leur  tarif  doublé. 

Il  fieiudrait  encore  citer  les  droits  sur  les  chevaux,  les  tissus,  les 
médicaments  —  et  surtout  sur  les  bestiaux  et  les  céréales,  la  part 
faite  aux  alliés  du  parti  agrarien. 

Evidemment,  le  tarif  minimum  apportera  une  atténuation  sen- 
sible aux  droits  pour  les  pays  avec  lesquels  la  puissance  germani- 
que aura  intérêt  à  entrer  en  relations  commerciales,  mais  l'entente 
sera-t-elle  toujours  possible,  dans  ces  conditions?  En  tous  cas,  un 
premier  fait  est  acquis  :  le  Canada  vient  d'imposer  une  surtaxe  à 
tous  les  produits  allemands. 

Le  tarif  Canadien  est  surtout  un  tarif  à  la  valeur,  tarif  par  cela 
même  très  clair  et  très  simple  dans  son  application.  Il  a  été  mis 
en  vigueur  le  27  avril  1897,  et  comprend  un  tarif  préférentiel 
dont,  à  l'origine,  devait  bénéficier  la  France.  Mais  c^W^ï  en  a 
été  depuis  écartée  sur  la  demande  expresse  de  T Angleterre,  qui 
en  a  seule  l'avantage.  Mais  l'arrangement  Commercial  franco- 
canadien  du  6  février  1893,  promulgué  seulement  le  8  octobre 
1895,  a  fait  bénéficier  d'un  régime  de  faveur  spécial  les  produits 
français  suivants,  de  grande  importation  au  Canada  :  Vins  moujs- 
seux  et  non  mousseux  ;  savon  commun  et  savon  de  Marseille  ;  noix, 
amandes,  prunes  et  pruneaux. 

Cependant  les  produits  allemands,  par  le  fait  même,  sans  doute, 
qu'ils  arrivent  en  droiture  du  pays  d'origine,  —  car  les  produits 
français,  en  l'absence  d'un  service  maritime  direct  doivent  être 
expédiés  en  transit  par  la  Grande-Bretagne  ou  le  port  d'Anvers, 
dans  leurs  emballages  prin^itifs,  sans  changement  de  propriétai- 
res et  accompagnés  d'un  connaissement  direct,  —  les  produits 
allemands  avaient  jusqu'à  ces  derniers  temps  l'une  des  premières 
places  sur  les  marchés  du  Dominion.  Cette  situation  exception- 
nelle vient  de  prendre  fin  avec  le  nouveau  régime  institué  à  leur 
égard  par  le  gouvernement  Canadien  à  titre  de  représailles, 
l'Allemagne  ayant  privé  pendant  cinq  ans  le  Dominion  de  la 
clause  de  la  nation  la  plus  favorisée  pour  avoir  donné  à  la 
Grande-Bretagne  le  privilège  du  tarif  préférentiel. 


Digitized  by 


L'ALLEMAGNE  ET  LE  CANADA  !)63 

Nous  trottYons  ce  nouveau  régime  (qui  a  force  de  loi  depuis  le 
3o  juin)»  tout  au  long  dans  le  numéro  de  mai  1903  du  Bulletin  de  la 
Chambre  de  commerce  française  de  Montréal,  Chambre  qui  tient 
une  grande  place  au  Canada»  oh  elle  défend  admirablement  les 
intérêts  français.  Le  nouveau  régime  impose  à  tous  les  produits 
allemands  une  surtaxe  d'un  tiers.  Ainsi  tel  produit  d'origine  alle- 
mande identique  à  celui  d'origine  française  et  qui  était  soumis  au 
même  droit,  soit  3o  0/0  de  la  valeur,  paiera  désormais  40  0/0.  Le 
commerce  français  doit  donc  bénéficier  de  cette  différence  ;  mais 
c*est  alors  que  devient  indispensable^  poul*  alléger  les  marchan- 
dises d'une  partie  des  frais  de  transport,  l'établissement  d'un  ser- 
vice maritime  direct  entre  la  France  et  le  Canada  (i). 

La  surtaxe  ouvre  en  outre  un  débouché  nouveau  à  des  produits 
dont  l'exportation  était  tout  à  l'avantage  de  rAUemagne,  car  notre 
main-d'œuvre  plus  fine  et  partant  plus  élevée  ne  pouvait  toujours 
rivaliser  de  bon  marché  avec  les  articles  allemands.  C'est  ce  que 
fait  res^rtir  le  tableau  dressé  par  le  Bulletin  de  la  Chambre  de 
commerce  française  de  Montréal,  d'après  la  statistique  canadienne 
1901-1903  des  exportations  concurrentes  de  France  et  d'Alle- 
magne au  Canada. 

Nous  allons  mettre  à  contribution  ce  tableau,  tout  au  moins  pour 
un  certain  nombre  de  produits  dont  la  France  n'avait  qu'un  écou- 
lement des  plus  minimes  sur  les  marchés  du  Dominion. 

Ainsi  l'importation  de  la  faïence  d'origine  française  était  de 
3,559  dollars  (a),  et  celle  d'origine  allemande  de  1 8,44^  dollars; 
de  la  porcelaine  :  de  France,  47-1^7  dollars,  et  d'Allemagne 
173.026  dollars  ;  de  la  poterie  et  céramique  :  de  France,  5.45o  dol- 
lars, et  d'Allemagne,  9.268  dollars;  de  la  verrerie  de  table 
France,  7.939  dollars,  et  d'Allemagne,  ï5.865  dollars.  Tous  ces 
produits,  tarifés  à  3o  0/0  de  la  valeur,  paieront  d'origine  allemande 
40  0/0. 

Héther  sulfureux  de  provenance  française  n'entrait  que  pour 
une  somme  de  loi  dollars,  alors  que  le  produit  allemand  voyait 


(1)  Ce  serTice  eit  désormais  créé  si  ane  dépêche  da  29  août  dernier  adressée  d'Ot- 
tawa aa  Sumâard  est  conArmée.  Elle  dit  :  «  Un  contrat  a  été  signé  ce  soir,  entre  le  gou- 
Ternement  du  Canada  et  ane  maison  de  Bordeaux  pour  l'établissement  d'un  service  de 
bateau  de  ce  port  à  Québec,  en  été,  et  d'Halifax  à  Saint-Jean,  en  hiver.  Le  service  com- 
mencera le  1"  avril  1904. 

a  La  durée  du  contrat  est  de  dix  ans.  > 

(9}  Noos  rappelons  que  le  dollar  vaut  5  fr.  18. 


Digitized  by  Google 


264  LA  NOUVELLE  REVUE 

son  importation  monter  à  4-732  dollars.  Le  droit  qui  est  de  a5  o/o, 
s'élèvera  pour  l'Allemagne  à  33  i/3  o/o. 

Pour  les  articles  de  Paris  où  notre  importation,  victoire  de  la 
main-d'œuvre  française,  est  généralement  supérieure,  il  y  a 
cependant  quelques  exceptions  qu'il  est  utile  de  signaler.  Les  bou- 
tons de  métal  pour  pantalons,  qui  ne  se  chiffrent  que  pour  une 
importation  de  34  dollars,  voient  cette  importation  s'élever  pour 
les  produits  allemands  à  la  somme  de  5.o6i  dollars;  mais  ceux-ci 
sont  tarifés  maintenant  33  i/3  o/o  au  lieu  de  25  o/o. 

L'importation  française  des  boites  et  articles  de  fantaisie,  écrî- 
toires^  etc.,  qui  n'est  que  de  709  dollars,  atteint  i4-a66  dollars  pour 
l'importation  allemande  ;  mais  elle  doit  payer  46  2/3  0/0  contre 
nous  35  0/0. 

L'Allemagne  triomphe  au  Canada  avec  le  Jouet  comme  d'ailleurs 
sur  d'autres  marchés  étrangers.  Elle  s'esl  fait  une  spécialité  du 
produit  de  bazar  à  bas  prix  qui  n'a  ni  le  Onini  le  cachet  du  nôtre. 
Mais  elle  rendait  pour  160.892  dollars,  alors  que  nous  restions 
bien  en  arrière  avec  un  chiffre  de  IT.775.  Grâce  à  la  difïérence  de 
tarif,  identique  à  celui  du  produit  précédent,  la  France  pourra 
regagner  beaucoup  du  terrain  perdu. 

Nous  pourrions  encore  citer  d'autres  marchandises,  telles  que 
la  papeterie^  les  couleurs,  les  articles  en  caoutchouc  ;  mais  la  liste  en 
serait  trop  longue.  Nous  nous  bornerons  aux  sucres  (puisque  ce 
produit  est  à  l'ordre  du  jour  par  suite  de  l'application  de  la  loi  du 
28  janvier  1903)  et  aux  tissus. 

Pour  les  sucres  raffinés  et  ceux  non  raffinés  du  16  étalon  hol- 
landais, l'importation  française  était  nulle,  tandis  que  celle  alle- 
mande se  chiffrait  par  483,172  dollars.  Seulement  l'Allemagne 
paiera  désormais  i  d.  47  par  100  livres  à  880  et  2  cents  par  cha- 
que degré  en  sus,  tandis  que  la  France  ne  paiera  que  1  d.  08  par 
100  livres  à  88®  et  i  1/2  cents  en  plus.  Mais  il  faut  citer  le  Bulle- 
tin à  leur  sujet  : 


«  Au  dire  des  spécialistes,  dit-il,  la  surtaxe  ferme  la  porte  du  Canada 
aux  sucres  allemands.  Aux  fabricants  français  de  prendre  la  part  la 
plus  large  possible  de  la  clientèle  ainsi  mise  à  leur  portée.  Ils  n'auront 
plus  guère  à  compter  qu'avec  la  concurrence  Belge.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  le  sucre,  mais  encore  tous  les  produits  de 
marque  française  dans  lesquels  il  entre  pour  une  grande  part, 
bonbons^  biscuits,  confiseries,  chocolat,  qui  bénéficieront  de  l'avan- 
tage accordé. 
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et  Dans  les  tissus,  dit  encore  l'organe  de  la  Chambre  de  commerce 
rançaisede  Montréal,  la  France  remporte  haut  la  main  sur  TAllema- 
gne  pour  tout  ce  qui  est  pièces  ou  articles  façonnés  au  métier  ;  mais 
r  Allemagne  bat  la  France  pour  les  confections,  grâce  au  bon  marché 
de  sa  main-d'œuvre.  La  surtaxe  sulBra-t-elle  pour  permettre  à  la  con- 
fection française  de  prendre  le  dessus  ?  » 

La  bonneterie  de  cotouy  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  qui  n'entrait 
que  pour  nne  somme  de  769  dollars  lorsqu'elle  était  d'origine  fran- 
çaise, voyait  ce  chiffre  porté  à  59,3o5  dollars  pour  celle  d'origine 
allemande.  Mais  celle-ci  paiera  4^  2/3  0/0  au  lieu  de  35  0/0  que 
continuera  de  payer  la  bonneterie  française. 

Une  anecdote  bien  curieuse,  du  même  bulletin  : 

a  La  surtaxe  sur  les  produits  allemands  a,  d'ores  et  déjà,  fait 
hausser  le  prix  du  Sherry  sur  le  marché  canadien  ! 

«  Le  Sherry,  ce  vin  de  la  côte  Sud-Est  de  l'Espagne,  cousin  du 
Malaga  qu'affectionnent  nos  Françaises,  ce  Sherry,  qm  est  le  vin  favori 
de  la  Société  anglaise,  serait  donc  fabriqué  à  Hambourg  ou  quelque 
part  en  Allemagne  ?  On  s'en  doutait  déjà  ;  mais  on  en  a  maintenant  la 
preuve.  » 

Comme  on  a  la  preuve  que  l'Allemagne  fabrique  du  Cognac 
et  du  Champagne  pour  Texportation. 

Le  Canada,  afin  justement  d'éviter  l'entrée  en  fraude  sous  d'au- 
tres pavillons  de  tels  produits,  a  pris  des  mesures  de  précaution 
qui  font  l'objet  d'une  circulaire  du  Commissaire  des  douanes  cana- 
diennes. 

Elle  stipule  que  la  surtaxe  supplémentaire  est  non  seulement 
applicable  aux  articles  fabriqués  de  provenance  allemande 
directe,  mais  encore  qu'elle  l'est  aux  objets  manufacturés  du 
Royaume-Uni  et  des  possessions  britanniques  bénéficiant  du  tarif 
préférentiel  et  des  autres  puissances  étrangères  en  relation  avec  le 
Canada  dont  le  principal  coefficient  de  valeur  de  ces  articles  aura  été 
produit  en  Allemagne, 

Et  pour  assurer  l'exécution  rigoureuse  de  cette  circulaire,  le 
Dominion  exige  des  exportateurs  qui  réclament  pour  leurs  mar- 
chandises l'exemption  de  la  surtaxe,  a  qu'un  certificat  supplémen- 
taire soit  ajouté,  dûment  signé  par  eux,  ou  par  les  représentants 
autorisés,  à  toutes  les  factures  présentées  à  la  douane  »,  et  établis- 
sant qu'elles  ne  sont  pas  de  nationalité  allemande,  en  totalité  ou 
même  pour  la  plus  grande  partie  de  leur  valeur  totale.  Il  en  existe 
deux  formules  :  l'une  concernant  les  produits  bénéficiant  du  tarif 
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préférentiel,  c^est  à  dire  d'origine  britannique  ;  Tàutre  concernant 
les  puissances  étrangères  autres  que  F  Allemagne,  parmi  lesquelles 
la  France.  En  voici  le  texte  : 

«  Attendu  que  les  produits  allemands  sont  sujets  à  une  surtaxe  au 

Canada,  je  certifie  qu'aucun  des  articles  énuraérés  à  la  présente  fac- 
ture n*est  le  produit  naturel  ou  industriel  de  T Allemagne  ;  et  que  le 
principal  coefficient  de  la  valeur  d*aucun  de  ces  articles  n'a  été  pro- 
duit en  Allemagne  —  à  l'exception  des  articles  en  regard  desquels  est 
tott  le  mot  «  Qermeaxy  m  sur  la  prés^le  f/Mm.  » 

Cette  formule  pourra  être  écrite,  imprimée  ou  frappée  au  timbre 
humide  (estampée),  au  choix  de  l'exportateur. 

Il  va  sans  dire  qu'en  vertu  de  son  tarif  préférentiel,  la  Grande- 
Bretagne  et  ses  colonies  profiteront,  dans  une  certaine  mesure,  du 
régime  établi  contre  Im  produits  aUemandi;  mais  nous  pouToiis  f 
aToir  notre  part,  et  très  large.  C'est  tellement  évident  que  les 
suaeeptibilités  anglaises  se  sont  éveillées  et  qu'elles  ont  eu  un 
écho  à  la  Chambre  des  ootumunsi,  où  M.  Ghamberlain,  rendant 
à  M.  Black,  qui  lui  demandait  «  si  Ton  doit  comprendre  qjm  It 
Canada  n  a  pas  fait  de  faveur  douanière  à*  la  France,  en  même 
temps  ou  avant  qu'il  n'en  feisait  à  l'Angleterre  »,  l'assurait  que  les 
&Teurs  étaient  Ikites  à  FAnglelerre  sente. 

Ces  inquiétudes  anglaises  sont  un  motif  de  plus  pour  stimuler 
le  commerce  d'exportation  français  qui  a  un  rôle  commercial 
important  à  remplir  an  Canada* 


Edouard  ACHAEO. 


RENAN  ET  BRIZEUX 


La  Bretagne  célèbre  ses  enfants.  Illustres  diversement,  de  valeur 
bien  inégale,  Brîzeux  et  Renan  ont  entre  eux  quelques  correspondances. 
Tous  deux  sont  de  fond  Celte  ;  tousjdeux  étaient  curieux  et  narrateurs. 
Tous  deux  avaient  dans  leur  esprit  un  caractère  de  bonté  souriante  et  le 
don  de  célébrer  les  choses  simples  et  le  tout  les  jours  de  lavie,d*en  faire 
valoir  l'irisation  par  Tamour,  par  le  sentiment,  par  la  nature,  Brizeux 
Fa  moins  que  Renan,  mais  il  le  possède  aussi.  C'est  Brizeux,  des  deux, 
qui  est  le  poète,  si  le  poète  est  celui  qui  jette  ses  rêves  dans  le  moule 
de  la  versification  ;  c'est  Renan  qui  est  le  poète,  si  le  poète  c'est  celui 
qui  sait  trouver  des  images  nombreuses,  qui  sait  foire  couler  sur  le 
récit  la  lueur  de  lait  du  paysage  nocturne  ou  la  nappe  d'or  du  paysage 
solaire. 

Bien  mieux  que  Brizeux,  Renan  a  su  dire  les  beautés  lointaines 
de  la  terre  ;  sa  Judée  et  sa  Grèce  sont  travaillées  f)ar  un  tout  autre 
artiste  que  l'Italie  de  Brizeux,  mais  quand  ils  reviennent  à  leur  Bre- 
tagne, tous  les  deux  ont  des  accents  similaires,  d'égale  douceur, 
d'égale  tendresse,  soit  que  Renan  écrive  l'histoire  du  broyeur  de  lin, 
soit  que  Brizeux  note  le  pont  Kerlo,  la  rivière  d'Ellé  ou  de  ScoriT,  et  le 
paysage  aride  et  sec  malgré  l'éclat  d'or  des  genêts  où  vit  cette  Marie 
qu'il  aima  tout  enfant,  avec  ardeur  et  simplicité. 

Tous  deux  ont  cette  âme  celte  toute  imprégnée  de  légendes,  large, 
avec  des  puretés,  des  franchises,  qui  transparait  aux  belles  œuvres, 
aux  vieilles  légendes  de  source  celtique. 

Un  regard  jeté  sur  les  légendes  de  Merlin,  de  Tristan,  de  Dahnt 
fait  évanouir  cette  idée  bizarre,  récemment  émise  que  l'esprit  frank 
dans  notre  littérature  fut  la  noblesse,  tandis  que  l'esprit  gaulois  en 
était  la  bassesse. 

Mais,  ce  fond  commun,  de  recherche  de  la  pensée  simple,  colorée, 
émue,  pieuse  chez  Brizeux,  philosophique  chez  Renan  étant  admis,  il 
y  a  entre  eux  toutes  les  différences. 

Outre  que  Renan  est  un  autre  écrivain  que  Brizeux,  dont  la  langue 
est  toujours  bègue  même  quand  l'idée  est  distinguée,  ingénieuse,  ou 
touchante,  Renan  est  breton,  de  fond  breton,  mais  la  culture  a  fait  de 
lui  un  cosmopolite. 

Certes,  il  a  de  ces  Gaulois  qui  arrêtaient  les  voyageurs  pour  savoir 
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les  nouvelles  du  monde.  Il  n'a  fait  que  cela,  et  par  les  moyens  moder- 
nes, étudiant  à  Fétranger,  aspirant  les  langues,  les  méthodes,  les  phl- 
losophies,  pour  en  construire  sous  la  forme  du  poème  dramatique,  un 
majestueux  guide  moral  pour  Thumanité. 

Renan  a  la  passion  des  grands  problèmes  :  l'autorité,  la  science, 
Tamour,  la  religion,  il  les  étudie,  on  a  dit,  avec  scepticisme,  ce  qui  est 
inexact,  à  la  lueur  de  tous  les  moyens  d'information,  ce  qui  est  vrai. 
Il  est  breton  dans  un  petit  coin  de  son  âme.  II  se  retrouve  breton  aux 
vacances,  alors  qu'après  avoir  travaillé  pour  la  science  et  pour  la  vérité 
il  part  la  redingote  ouverte  et  le  feutre  mou  sur  la  tête,  dans  l'île  de 
Rréhat,  tout  heureux,  tout  rajeuni^  en  école  buissonnière.  Mais  son 
esprit  est  arrivé  à  des  clartés  générales,  et  plane  bien  jau-dessus  des 
clochers. 

Brizeux  au  contraire,  est  tout  breton.  Il  ne  rapporte  pas  à  son 
pays  simple,  des^ouvelles  de  la  vie  compliquée  des  villes,  c'est  en 
vacances  qu'il  a  été  en  Italie,  c'est  par  amour  du  catholicisme,  fond  à 
ses  yeux  de  l'âme  bretonne  (ce  que  Renan  n'admettait  point)  qu'il  a  pris 
le  temps  de  traduire  le  Dante. 

Il  songe  surtout  à  raconter  à  tous  la  Bretagne  dont  il  est  extasié, 
pénétré,  baigné.  Il  fait  des  poèmes  bretons,  pour  que  les  bardes  les 
chantent  dans  les  pardons,  il  recueille  les  proverbes  bretons  pour  fixer 
un  peu  de  la  sagesse  bretonne,  et  surtout  dans  Paris,  en  Italie,  par- 
tout, il  songe  à  sa  Bretagne,  et  éperduement,  il  rime  sur  ses  souvenirs 
d'enfance  et  sur  ses  émotions  de  terre  natale  «  la  terre  de  granit  recou- 
verte de  chênes. 

Talent  restreint,  Brizeux  n'est  point  pourtant  un  talent  négligeable. 
Il  a  sa  physionomie,  il  a  exer^  son  influence.  Il  est  un  poète  intimiste 
au  temps  du  romantisme.  Il  est,  en  langue  française,  un  des  premiers 
félibres,  si  on  peut  étendre  Je  mot  provençal  à  tous  les  poètes  des  dia- 
lectes de  France.  Non  seulement  il  a  écrit  en  breton  mais  encore  il  a 
fait  en  français  de  l'épopée  provinciale.  Il  se  peut  que  Jasmin  ait  influé 
sur  lui,  soit  par  son  texte,  soit  à  travers  Sainte-Beuve,  dont  il  a  connu 
l'enthousiasme  pour  Jasmin,  publié  en  article  aux  environs  de  i83o.  Il 
a  influé  sur  Mistral.  Première  preuve.  Son  amitié  avec  Saint-René 
Taillandier  est  étroite,  Saint-René  Taillandier  est  un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  encouragé  le  renouveau  de  la  poésie  provençale.  C'est  Taillan- 
dier qui  applaudit  Mistral  inconnu  en  déplorant  que  le  poème  pro- 
vençal qui  fut  si  riche  et  qui  engendra  tant,  soit  abandonné  de 
tous.  Autre  raison. 

Avant  son  premier  voyage  en  Italie  (Mistral  est  alors  un  enfant), 
Brizeux  fit  un  cours  d'un  an  à  l'Athénée  de  Marseille,  en  suppléant  de 
J.-J.  Ampère;  son  cours  avait  pour  sujet  la  poésie  française.  Il  dut 
digresser  et  raconter  son  amour  pour  la  Bretagne,  indiquer  les  sources 
de  renouveau  qu'on  pouvait  trouver  dans  la  mise  en  œuvre  des  légen- 
des et  des  chroniques  locales.  Encore  un  autre  argument.  Son  poème 
en  a4  chants,  en  vers  français,  les  Bretons  parait  dix  ans  avant  Mireille 
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avant  que  Mistral  ait  écrit  son  poème  sacriQé,  les  Meissoun,  ce  poème 
des  Bretons  présente  la  vie  rurale  de  la  Bretagne,  avec  un  mélange 
de  simples  aventures  et  de  vieilles  légendes  comme  Mireio  décrit  la 
vie  provençale,  le  clerc  Daulaz  et  Vîncenet  sont  parents.  Mireille  à 
répisode  des  Trêves,  et  les  Bretons  l'épisode  de  la  Baie  des  Trépassés. 
11  y  a  influence,  il  y  a  même  quelques  affinités  entre  le  type  de  Mireille 
et  celui  de  Thcroïne  du  premier  poème  de  Brizeux,  Marie,  des  affinités, 
pas  des  ressemblances. 


Poète  français,  en  dehors  de  son  fonds  local,  et  de  sa  note  person- 
nelle, tous  deux  riches,  Brizeux  procède  d'abord  de  Vigny  et  de  Sainte- 
Beuve,  n  fut  très  lié  avec  Barbier,  l'auteur  des  Ïambes,  mais  l'in- 
fluence de  Barbier  ne  se  manifeste  pas  dans  son  œuvre.  11  semble, 
maintenant  que  la  simplification  violente  qui  se  fait  par  le  recul,  étend 
sur  le  romantisme  l'influence  d'Hugo  qui  n'y  était  que  partielle,  et  la 
fait  apparaître  totale,  il  semble  que  c'était  parmi  les  romantiques  une 
grande  originalité  que  d'être  simple,  de  chanter  la  vie  quotidienne,  de 
ne  point  brandir  de  cosmogories  ni  de  théogonies.  En  regardant  de 
près,  le  romantisme  compte  parmi  ses  petits  maîtres  une  lignée  plus 
douce  qui  vient  de  Parny,  passe  par  Guiraud,  Dovalle,  aboutit  à 
Sainte-Beuve. 

Vigny  marche  quelquefois  par  ce  pètit  sentier,  quitte,  tout  de  suite  à 
planer  au-dessus,  d'un  coup  d'aile  mais  les  nuages  qui  ombrent  son  vol 
passent  au-dessus  du  petit  sentier.  Dans  Marie,  le  premier  poème  de 
Brizeux,  on  sent  l'influence  de  Sainte-Beuve  et  aussi  quelque  souffle 
des  lakistes  anglais.  Ici  se  place  une  question  d'origine.  Brizeux 
est  d'une  famille  d'origine  irlandaise  qui  a  quitté  l'Angleterre  après  la 
chute  de  Jacques  11.  11  y  a  de  la  culture  anglaise  chez  lui.  11  retrouve 
chez  Sainte-Beuve  des  échos  de  ses  atavismes.  Chez  Vigny,  il  retrouve 
de  son  rêve,  et  la  douceur  sereine  et  majestueuse  dont  il  souhaiterait 
nimber  tous  les  sentiments  qu'il  exprime.  Ce  beau  poème,  la  Maison 
du  Berger,  a  un  écho  dans  un  poème  de  Brizeux  où  il  compare  la  loco- 
motive à  l'esprit  de  Merlin,  et  souhaite  que  les  Bretons  ne  deviennent 
pas  tous  des  marchands. 

Il  a  de  Vigny,  dans  ses  meilleurs  morceaux,  la  pureté  de  touche,  la 
sobriété  dans  la  description,  une  sorte  d'intimité  qui  met  toujours  la 
passion  à  fleur  des  vers,  et  la  refrène  aussitôt.  La  passion,  il  la  lui 
faut  pour  qu'il  la  traduise,  bien  timide  et  chaste  ;  c'est  pourquoi  son 
meilleur  poème,  c'est  le  premier,  Marie,  où  il  dit  des  sensations  d'en- 
fance et  le  printemps  de  la  passion  dans  son  cœur. 

Il  aime  cette  petite  Bretonne,  et  non  seulement  il  lui  donne  son  pre- 
mier poème,  mais  encore  sur  le  tard,  Marie  repasse  dans  ses  œuvres, 
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et,  chaque  fois  qu'elle  y  revient,  il  trouve  des  accents  plus  fermes  et 
plus  sobres  qu'à  son  ordinaire,  ainsi  dans  cette  si  courte  pièce  : 

A  MARIE  EHDORMIE 

A  midi,  quand  j'entrai  dans  ta  ohaumièra  tombre 
tu  dQrmais  suocombanti  A  la  chaleur  du  jour 
tes  cheveax  dénoués  flottaient  noirs  et  saps  noi^tire 
je  te  vis  et  sur  moi  planait  encore  dans  l'ombre 
la  grande  aile  de  l'amour. 

Cette  grande  aile  de.  Famour  l'a  frôlé  souvent,  alors  qu'ayant  quitté 
sa  Bretagne,  et  enfermé  dans  une  chambrette  à  Paris,  il  se  ressouve- 
nait de  sa  passion  d'enfance  et  écrivait  son  poème.  Il  y  voulait  dire 
deux  choses,  sa  tendresse  et  son  pays.  11  les  mêlait  étroitement.  Il  a 
écrit  :  «  Bien  peu  de  gens  ont  des  idées  exactes  sur  la  Bretagne.  Pour 
apprécier  les  peuples  simples,  il  faut  avoir  été  élevé  parmi  eux,  avoir 
parlé  leur  langue,  s'être  assis  à  leur  table,  alors  se  découvrent  leur 
pensée  intime  et  cachée  et  la  joie  naïve  de  leurs  mœurs.  i>  De  même 
que  ce  poème  de  Marie  nous  familiarise  lentement,  en  ses  facettes 
détachées  avec  l'amie  bretonne,  de  même  c'est  lentement  et  note  par 
note,  pièce  par  pièce  que  Brizeux  nous  donne  l'aveu  de. son  idylle,  et  si 
simple  et  tout  pure  qu'elle  soit,  il  a  de  la  pudeur  à  l'avouer.  Cette  sorte 
de  gêne,  ce  besoin  de  se  reprendre  avant  dédire,  de  montrer  et  de  mas- 
quer tour  à  tour  son  sentiment,  de  sourire  tour  à  tour  et  de  s'attendrir, 
ce  besoin  d'indiquer  son  idylle,  et  n'en  donnant  que  le  cœur,  sans 
raconter  tous  les  détails  lui  ont  donné  un  excellent  procédé  de  compo- 
sition, et  c'est  dans  une  suite  de  petits  poèmes,  non  pas  irréprochables, 
mais  tendres  et  émus,  qu'il  nous  peint  ses  émotions  à  voir  s'élever  la 
fumée  du  foyer  au-dessus  de  la  ferme  du  Moustoir  ou  vit  sa  petite 
bien-aimée,  qu'il  nous  la  montre  grandissant,  enlin  devenue  jeune  flUe, 
se  mariant  avec  un  brave  fermier ,'tout  en  gardant  au  cœur  souvenir  de 
l'enfant  qui  l'aimait^  puis  devenue  femme,  heureuse  ou  calme  se  pro- 
menant au  pardon  avec  de  jeunes  sœurs  qui  lui  apparaissent  comme 
elle-même  à  leur  heure  de  tendre  jeunesse,  et  qu'il  lui  achète  une  bague 
de  cuivre,  presqu'une  bague  de  fiancée,  qu'elle  portera  en  vue  de  son 
époux,  «  qui  n'a  rien  à  savoir  et  à  qui  elle  n'a  rien  à  cacher.  » 

Ce  bref  poème,  cette  épopée  familière,  c'est  le  plus  net  apport  de 
Brizeux  à  la  poésie  française.  Il  y  a  donné  sa  note  tonte  entière  avec 
son  timbre  voilé  et  ses  échos  doux.  Dans  ses  pièces  héroïques  qu'il 
appelle  Histoires  poétiques,  il  est  plus  faible.  Il  est  vrai  que  la  vie  l'a 
trahie  par  sa  brièveté  et  qu'à  côté  des  œuvres  publiées,  il  comptait 
reprendre  dans  un  grand  effort  un  poème  héroïque  sur  la  Bretagne, 
poème  qui  eut  été  divisé  en  quatre  parties.  Tristan,  Merlin,  ArthoF,  la 
Chute  de  la  Bretagne. 

Evidemment  la  chute  de  la  Bretagne  c'est  la  conquête  de  la  Breta- 
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gne  par  la  France  et  la  retraite  de  ]a  langue  celtique  devant  le  français. 
Mais  Brîzeux  n'est  point  séparatiste.  11  a  bien  indiqué  que  son  nom, 
Brizeux,  vient  de  Brizeuk  qui  veut  dire  breton,  dérivant  de  Breiz,  Bre- 
tagne I  mais  il  a  eu  occasion  de  parler  de  la  chouannerie  ;  il  l'a  fait,  en 
bons  termes,  eii  honune  qui  loue  le  courage  partout  où  il  se  trouve,  mais 
qui  con3tate  que  s'il  avait  été  un  peu  moins  jeune  en  i8i5,  quand  ses 
aînés  immédiats,  au  lieu  d'acclamer  les  Cent  jours  retinrent  par  une 
insurrection  un  corps  de  troupes  françaises  en  Bretagne,  il  se  fat  rangé 
du  côité  de  la  France  et  de  l'Empire,  de  la  grande  patrie  contre  les 
mutinés  de  la  petite  II  avait  à  ce  moment  douze  ans,  ce  qui  lui  évita 
de  prendre  parti. 

Mais  la  difficulté  l'a  fort  préoccupé  ;  on  voit  que  l'homme  qui  a  écrit 
Marie  d'après  ses  sensations  d'enfance  et  ses  tous  jeunes  sentiments, 
les  avait  eu  précoces  et  profonds,  cela  lui  eut  fort  coûté  d'agir  contre 
les  Bretons.  Il  a  présenté  dans  un  poème  un  peu  trop  sentimental,  et  de 
langue  comme  de  composition  défectueuse,  la  rencontre  de  deux  Bre- 
tons qui  ont  vécu  ce  douloureux  moment. 

Dans  un  village  breton  un  promeneur  rencontre  le  curé  du  village, 
il  lui  conte  comment  en  ce  village  même,  officier  en  i8i5,  il  reçut  d'un 
étudiant  de  Vannes,  chouannant,  reconnaissable  comme  chef  de  la 
troupe,  à  son  ruban  blanc,  un  Qpup  de  fusil  dont  il  faillit  mourir. 

Le  curé  s'exclame,  et  s'écrie  qu'il  est  débarrassé  d'un  tenace 
remords,  car  lui,  chef  de  chouans  il  a  cru,  à  ce  jour  et  à  ce  lieu  avoir 
tué  un  jeune  officier  et  s'en  lamente  encore.  On  s'embrasse  avec 
effusion.  Brizeux  applaudit  avec  joie  à  la  réconciliation  des  partis  qui 
déchiraient  sa  petite  patrie.  Dans  ses  vers  bretons,  il  a  néanmoins 
chanté  quelques  dates  de  chouannerie,  et  il  a  été  dur  pour  Napoléon. 
Il  s'est  souvenu  de  sa  longue  étude  du  Dante  pour  trouver  un  châtiment 
à  César,  à  l'homme  qui  fit  périr  tant  de  gens  sur  les  champs  de  bataille 
du  monde  et  qui  en  fit  tant  tuer  en  Bretagne,  parce  qu'ils  n'y  voulaient 
point  aller.  «  Napoléon  dans  l'autre  monde  est  plongé  dans  un  étang, 
il  est  jusqu'à  la  bouche  dans  un  marais  plein  de  sang.  » 

C'est  dantesque  si  l'on  veut,  ce  n'est  pas  assez  dantesque  pour  être 
sublime,  et  Brizeux  prend  ici  un  ton  de  croquemitaine  qui  dépasse  sa 
voix  fluette.  Chaque  fois  qu'il  quitte  sa  note  de  douceur,  sa  voix 
s'éraiUe. 

Son  grand  poème  les  Bretons  n'est  point  dépourvu  de  qualités  ;  il 
est  longuet^  il  est  difficile  à  lire  malgré  quelques  jolies  légendes  et  des 
intimités  assez  gracieuses.  Il  a  trop  souci  d'amasser  toutes  les  légen- 
des du  terroir  en  un  espace  restreint,  au  moins  de  donner  une  légende 
par  chant  et  il  laisse  ainsi  la  sensation  d'un  poème  compliqué  et  toufiu. 

Eut-il  réussi  à  peindre  les  grandes  figures  mythiques  de  Merlin, 
d'Arthur,  de  Tristan?  Il  n'en  eut  sans  doute  réalisé  qu'un  aspect;  c'eût 
été  comme  dans  les  Idylles  Royales  de  Tennyson  ;  sans  doute  le  gran- 
diose un  peu  barbare  de  la  légende  gaélique  lui  eut  échappé  ;  au  moins 
le  peut^on  croire. 
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D*autres  projets  hanlèrent  sa  vie  qui  demeurèrent  inéxëcutés.  Il 
voulait  écrire  un  roman,  Valentin,  qui  eut  été  le  résumé  de  sa  vie  et  de 
sa  philosophie,  il- voulait  aussi  donner  une  suite  au  MisanUirope  de 

Molière. 

A  son  avis  Moliète  n*avaft  pas  donné  un  ehef-d'crawe  complet. 

Alceste  cl  Philinte,  caractère  violemment  contrastants,  il  fallait 
un  Arîste,  un  raisonneur.  Sa  comédie,  sa  suite  au  Misanthrope  se  fut 
appelée  TEquilibre,  comédie  ;  Aloeste  f  eut  été  flanqué  de  tmia  au 
quatre  PhUinles,  car  disait  Brizeux,  dans  les  temps  moderiiieSt  les 
Philintes  se  multiplient,  et  les  affaires  de  cet  Alceste  eussent  été  ârran* 
gées  an  mierâ  par  un  Aiisle,  qui  se  ftit  présenté  sous  la  forme  d'une 
femme,  qui  eut  été  la  mère  même  d'Alcesto.  La  conception  porte  bien 
la  marque  de  Brizeux  qui  disait  que  le  beau  est  le  chemin  du  bien  ;  il 
avait  certains  des  défauts  de  poètes  trq[i  spiritualistes  et  moralistes, 
mais  il  avait  aussi  leurs  qualités  et  avec  plus  d'ampleur  qu'on  ne 
les  rencontre  en  général,  chez  les  sentimentaux  vertueux;  il  savait  tra- 
duire les  afiTeelioni  natm^Ues  sans  tomber  dans  un  excès  d'émotim 
niaise,  et  s'il  a  souvent  parlé  de  sa  mère  ça  a  toujours  été  en  termes 
nobles,  et  sans  a£fêtertes  ridicules. 


Les  projets  de  Brizeux  eussent  sans  doute,  d'Us  avaient  été  accom- 
plis, ajouté  à  Sà  gloire.  Son  œuvre  telle  qu'elle,  est  assez  considérable. 
Son  influence  ne  fut  pas  très  lai^e,  mais  elle  est  appréci€d>le.  Victor 
de  Laprade  dans  son  poème  de  Pemetle,  par  certains  aspects  de  ses 
petits  poèmes  naturistes,  par  son  mélange  de  sensualité  vertumise  et 
de  christianisme  offre  avec  lui  des  analogies. 

M  François  Goppée,  surtout  a  continué  cette  lignée  de  simplicité 
instaurée  par  Sainte-Beuve,  d'après  les  élégiaques  précédents,  et  conti- 
nuée par  Brizeux.  Non  seulement  Brizeux  a  enhardi  M.  Coppée  à  serrer 
de  si  près  lâ  vie  Journalière  qu'on  l'a  pu  à  bon  droit,  trouver  prosaïque, 
terre  à  terre  et  incolore,  mais  encore,  c'est  chez  Brias^x  qu'il  a  pris 
cette  forme  des  dizains,  dix  vers  cdexandrins,  dont  le  dernier  est  un 
vers  résnmateur,  vers-traft,  et  presque  vers-maxime,  qui  Inî  est  devenu 
si  personnelle,  à  cause  de  la  marque  qu'il  y  a  mise,  et  aussi  des  paro- 
dies qui  en  ont  été  faites  C'est  ensuite  chez  de  moindres  poètes  qu'il 
faudridt  rechercher  l'influence  de  Briseox,  alors  ches  les  récents,  les 
plus  récents,  elle  se  mélange  tellement  avec  celle  de  M.  Çoppée  qu'il 
est  bien  dillicile  de  diliuûter  la  part  de  l'un  et  de  l'autre,  le  jeu  n'en 
vaudrait  pas  la  peine,  et  il  fkiidtait  dier  des  poètes  assez  inconnus  et 
peu  originaux;  mais  chez  certains  qui  comptent  on  trouve  tout  de 
même  des  vers,  du  type  de  celui-ci  qu'écrivit  Brizeux  : 


El  j'enlends  soas  le  mar  le  petit  Pierre  Elo 
qd  ebtate  eo  éoonhiBt  10a  bâtos  de  badeas 
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ou  celai-ci  sur  les  petits  Bretons 

portant  de  longs  cheveux  Ooltaots  comme  les  anges 

qui  font  penser  à  Francis  Jarames. 

Brizeux  s'était  composé  une  épitaphe,  la  voici  : 

f  OUI  meiftnsi,  ior  ma  toôabe,  m  cb0M«  ira  eliéiie  ISmAm 
et  le  rossignol  noir  soupirera  daim  f«âl>re. 
C'est  un  barde  qu'ici  la  mort  flMit  ^ibfermeri 
Il  lèmlt  mm  ptft  «1  fo  àimit  aimer. 

Son  pays  reconnaissant  lui  a  élevé  une  statue  en  i888.  Renan,  Jules 
l^mon  et  François  Coppée  Tioai^urèr^t,  les  fêtes  de  ce  mois  vont 
mpptùA^lm  deux  Birelons  dé  nature  diverse,  Renan,  qui  avec  plus 
de  doiicesr  rappelle  ceux  de  la  grande  lignée,  les  Chateaubriand  et  les 
ImmemmÏBf  ei  Briseox  à  Tesprit  plus  modeste  et  plus  doux»  qui  cher* 
eiiait  à  chanter  une  Bretagne  grave,  timide,  gardi^uie  dé  la  pamte 
primitive,  une  Bretagne  dlmagerie  populaire  et  de  folk  lore^  une  Br0** 
tagne  sentimentale  qui  existait  surtout  dans  son  cerveau,  comme  d^à 
éSto  s'élftit  inlMd  âmem  i'ei^rîl  des  dianaonniers  populaires,  erainie  lof, 
doux  dmples  et  primitifii,  aimables  en  somme. 

ettMrt  lAHil. 
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M.  BtuMtièm  Bt  Oim'tr  (cfa  Wanfis). 

Celui  qui  est  en  même  temps  nôtre  Bossnel,  notre  de  Maistre,  notre 

Bonald  et  notre  Ilypersarcey,  riioniinc  qui  8*est  rencontré  pour 
ramener  dan^  le  cœur  de  Douuiio  la  vrcue  foi  ultramoutaine,  jadis  enta- 
chée, che£*  Donmio,  de  qnetqne  gatiicanlanie,  eelui  qui  poita  le  même 
prénom  que  Ferdinand  \c  Catli(>li(|ur,  av(^c  moins  de  puissance  niais 
plus  de  gr&ce  rliélorîque,  M.  Bruaetière  en  somme,  vient  d'élever, 
dans  la  question  Reoan,  «a  toIx  autorisée,  fin  Tain,  le  tcalpteor, 
M,  Jean  rîoucher  a  (igurc  Renan  sur  un  banc  de  granit,  assis,  l'aspect 
très  déboimaire  et  très  pacilique,  avec  toute  Tallure  d'un  philosophe 
qui  somoiaitle  en  râvani  aux  eliotos  donoea  ot  ealmoa  $  an  ¥ain  il  a 
dressé  à  ses  côlés  une  Pallas  Athéné  inspiratrice.  M.  Brunelière,  qnl 
n*a  pas  vu  la  statue  de  Boucher,  est  persuadé  que  Benan  va  reprépen- 
ter  à  Trégnier  rhydre  de  la  libre-pmsée^  et  les  pires  sonTenirs  d'une 
révolution  à  laquelle  M.  Brunetière  lui-même  doit  le  plus  clair  des 
droits  politiques  et  oratoires  qui  lui  permettent  de  charmer  ses  contempo- 
rains* Qui,  Renan  est  un  grand  homme,  s'écrie  M.  Brunetière ;  nous  le 
pensons,  et  la  chose  deviendra  officielle  quand  noas  ranrons  promul- 
guée ;  nous  nous  réservons  de  le  dire  avec  toute  la  solennité  requise, 
dans  des  Sorbonnes  purifiées,  plus  tard,  quand  nos  amis  présideront 
aux  beaox^arts,  à  Tinstruction  publique  et  aux  cultes,  A  ce  moment 
nous  donnerons  an  mmde  un  vrai  Renan.  Mais  tous,  les  libres-pen-^ 
seurs  qui  veneas  jeter  le  scandale  dans  Tréguier,  une  ville  si  calnie« 
vous  qui  Yen^  insulter  l'âme  bretonne,  qoi»  ainsi  qae  le  prouva 
Lamennais»  est  non  salement  orthodoxe,  mais  encore  Reme  âéê  deux 
Mondes^  vous  ne  possédez  qu'mi  faux  Uenan.  El  même,  il  vous  est 
indifférent,  libres-penseurs,  que  votre  statue  de  Trégoier,  que  votre 
provocation,  enbfomse  dnpc^ds  de  1.400  IdlogSy  représmite  Renan:  tous 
eussiez  préféré  Carrier,  si  tous  FaTiez  osé  ;  mais  ce  n'est  que  partie 
remise. 

Ainsi  parle  M.  Brunetière,  évoquant  le  nom  de  Carrier  et  le  souvenir 

des  Noyades,  au  nom  do  Bossuet,  sans  se  souvenir,  l'oml>re  d'inie 
minute,  des  dragonnades.  Noyades,  Dragonnades,  la  diil'érence  est-elle 
si  grande  que  peut  le  penser  l'émlnent  oonférender  du  Vatican,  le 
théoricien  du  sonnet,  la  voix  fiistoriqne  et  critique  des  droites  réunies? 
M.  Brunetière  est-il  bien  sQr  que  M.  Combes,  en  se  rendant  ù  Tréguier, 
ignore  tout  de  Renan,sanf  qn'il  renonçaà  laprêtiise?£videmn:imt,non! 
M.  BraneU^  n'a  fait  qne  suivre  là  un  élan  rhétorique»  11  gMsse  sur 
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sa  pente  comme  un  cuirassé  qu*on  lance,  il  sait  qu'il  a  quelques  rap- 
ports avec  toutes  les  machines  lourdes,  et  cette  analogie,  qui  ne  lui 
échappe  pas,  le  conduit  à  railler  le  ministre  de  la  marine,  M.  Pelletan 
qu'il  accuse,  en  principe,  de  ne  rien  comprendre  à  Renan. 

Et  voilà,  sérieusement,  où  gît  le  lièvre  :  Renan  était  une  propriété  de 
la  Reçue  des  DeuX'Mondes,  selon  l'opinion  que  se  fait  la  Reçue  des 
écrivains  qui  lui  donnent  leurs  pages  à  publier  :  M.  Brunetière  est  ainsi 
le  propriétaire  de  M.  Bourget  et  de  M.  Bazin  qu'on  ne  lui  dispute  pas. 
Voilà  qu'on  lui  prend  Renan!  On  élève  une  statue  à  Renan,  et  \9iReçue  des 
Deux-Mondes  ne  sera  pas  au  pied  du  monument,  expliquant  comment 
Renan  lui  appartint,  et  comme  quoi  il  faut  toujours  lire  la  Reçue  des 
Deux-Mondes  pour  être  au  fait  des  futurs  Renan.Ce  Renan  de  bronze  va 
différer  d'avis  avec  la  Reçue  des  Deux-Mondes  î  C'est  insoutenable;  cela 
peut  altérer  la  santé  toujours  un  peu  frêle  de  Doumic.  Alors,  M.  Bru- 
netière part  en  guerre,  M.  Brunetière  pourfend,  M.  Brunetière  mord 
sur  le  bloc.  M.  Brunetière  y  laisse  une  dent. 

Originaux  du  temps. 

On  peut  dire  que  M.  Jacques  Lebaudy,  l'Empereur  du  Sahara  est 
une  figure  originale.  Tel  il  s'est  montré  aux  mathurins  qu'il  a  laissés 
entre  les  mains  des  Maugrabins  du  cap  Juby,  tel  il  est  apparu  à  Ham- 
bourg à  cet  interviewer  qui  n'a  pu  voir  de  lui  que  sa  nuque  et  sa  cas- 
quette d'automobiliste,  et,  dans  la  poussière  des  routes  d'Allemagne, 
une  automobile  fuyant.  Comme  M.  Brunetière, M.  Lebaudy,  Sa  Majesté 
Jacques,  a  des  souvenirs  classiques  ;  comme  Enée,  il  a  cherché  le  coin 
de  terre  où  rebâtir  Troie,  et  Troja  va  peut-ôtve  exister  sous  les  espèces 
d'une  maisonnette  en  torchis,  ou  en  agglomérés  de  liège,  entourée  de 
quelques  tentes-marabouts,  parmi  les  sables  de  l'AlVique. 

11  est,  d'ailleurs,  d'un  esprit  très  libéré  do  choisir  spécialement, 
comme  centre  de  colonisation,  le  Sahara.  D'aulres,  comme  certains 
Sionistes  ambitionnent  la  Palestine  fertile,  qui  donnerait  peut-être 
encore,  sous  un  bel  elTort  humain,  les  grappes  de  raisin  que  deux 
vigueurs  peuvent  à  peine  porter. 

D'autres  envieraient  les  terres  grasses,  sillonnées  par  les  éléphants, 
aux  fleuves  fournis  d'hippopotames  que  l'Angleterre  oftre  à  défaut 
de  la  Palestine  aux  pauvres  Juifs  de  Russie.  Certains  penseraient 
avant  tout  à  des  terres  arables,  à  des  Eldorados  que  seuls,  la  distance, 
l'éloignement,  le  climat,  arrachent  à  la  culture  et  à  la  civilisation.  Mais 
voilà  !  tout  est  pris  !  partout  il  y  a  des  petits  drapeaux  représentant 
des  souverainetés  ;  quelquefois,  il  n'y  a  que  le  drapeau  et  personne 
pour  le  mettre  en  berne,  en  cas  de  nécessité  ;  parfois  même,  il  n'y  a 
plus  de  drapeau.  11  n'y  a  plus  qu'une  attribution  dans  les  dictionnaires 
géographiques;  ça  suffît  pour  qu'on  ne  puisse  pas  devenir  empereur  ; 
on  n'y  pourrait  être  que  propriétaire;  le  ministre  d'Etat  ne  pourrait  porter 
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que  le  titre  de  gérant,  le  ministre  de  l'intérieur,  celui  de  concierge,  le 
ministre  des  finances,  celui  de  caissier,  le  ministre  de  la  guerre,  celui 
de  garde-cliasse,  le  ministre  de  Finstruction  publique,  celui  de  percep- 
teur, le  ministre  de  Tagriculture,  celui  de  métayer,  des  travaux  publics, 
celui  d'ingénieur.  C'est  bien  maigre  pour  faire  figure  en  Europe,  et 
cela  ne  permettait  pas  de  créer  un  ordresonore  et  resplendissant, 
celui  du  Sucre  cristallisé,  que  médite  S.  M.  l'empereur  du  Sahara. 
Gomme  le  sucre  depuis  le  premier  de  ce  mois,  on  pourrait  le  donner  à 
bon  compte  ;  il  n'y  aurait  pas  la  moindre  possibilité  de  faire  les  choses 
d'une  façon  un  peu  relevée,  si  on  ne  créait  qu'une  propriété  ou  même 
une  république.  L'empire,  voilà  qui  est  bien,  et  sur  les  terres  où  sera 
Troja,  le  soleil  est  bien  plus  fort  que  celui  d'Austerlitz. 

Qu'ils  seront  beaux  les  cent-gardes  sahariens,  coiffés  d'un  casque 
qui  devra  naturellement  affecter  la  forme  d'un  pain  de  sucre  I  Qu'ils 
seront  raffinés  de  manières,  les  chambellans,  qu'il  sera  doux  l'archi- 
chancelier  ou  archi-sucrier  que  saura  se  choisir  le  nouvel  empereur!... 
Et  si  tout  ne  tourne  pas  selon  les  vœux  qu'on  doit  faire  pour  la  pros- 
périté de  l'empire,  son  souvenir  vivra  certainement,  et  à  des  jours 
de  fêtes  populaires,  de  liesse  civique,  on  emmènera  certainement  au 
poste  des  braves  gens,  un  peu  victimés  par  l'alcool  et  la  passion 
politique,  ou  des  émules  de  Sapeck  et  de  ba  Majesté  Jacques,  qui 
auront  crié  d'une  voix  de  stentor  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  en  ajoutant 
d'une  voix  plus  terne ...  «  du  Sahara  » . 

Les  obsèques  de  Bernard  Lazare. 

Une  foule  assez  dense  suit  le  convoi  de  cet  homme  doux,  têtu, 
obstiné.  11  y  a  là  des  amis  du  temps  de  l'Affaire,  il  y  a  des  amis  litté- 
raires, d'avant,  du  plus  loin,  au  moment  où  Bernard  Lazare,  frais 
débarqué  à  Paris,  écrivait  avecMikhaël,  la.  Fiancée  de  Corin^A^. Lazare 
était,  à  ce  moment  là,  jeune,  bouclé,  un  peu  gros.  11  manifestait 
une  vire  admirtttion  pour  Villièra  de  Ilsie-Adam.  H  cherdiail  des 
sujets  de  nouvelles  un  peu  dans  la  direction  de  VîUiers,  c'est-à-dire 
dans  le  petit  fait  exceptionnel  qui  peut  donner  une  sensation  de  sur- 
prise^ d'étrangeté,  et  pouvant  être  relié  à  une  pensée  dlnsliiiet  fonda- 
mental.  Histoires  insolites  t  disait  Villiers.  Et  puis,  Lazare  passait  à  la 
politique,  ou  plus  tôt  à  la  sociologie.  C'était  le  temps  de  Y  En  Dehors. 
Zo  d'Axa  à  la  barlie  fleurie  le  dirigait.  Des  écrivains  idéalistes  comme 
Paul  Adam  ou  Laiare  j  voiainalent  avec  Jean  Grave,  inspiré,  doux  et 
tenace.  A  côté  de  eela,  dans  ses  dironiques,  Laïaze  démoUsaail  le 
Parnasse,  la  Belgique.  C'était  son  temps  de  lîttéfalare  pure.  Et  pois 
vint  l'Affaire. 

n  y  avait  à  son  conToi  des  amis  de  tontes  les  périodea^  II  m  man- 
quait. C'est  Tété.  Il  y  a  des  écrivains,  des  hommes  politiqaes,  des 
représentants  de  groupes  Israélites  russes  et  romains  que  Lazare  a 
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défendas.  Tout  ce  monde  va  sous  un  soleil  chaud,  vital,  ironique, 
robuste,  jusqu'au  cimetière  Montparnasse  ;  et  dans  ce  cimetière  israé- 
lite,  si  sobre,  où  la  mort  séjourne  pour  presque  tous  sous  des  dalles 
plates,  sans  statues,  sans  symboles,  où  cette  simplicité  des  tombes 
barre  encore  plus  Fau-delà^  fait  paraître  le  trépas  comme  encore  plus 
final,  on  couche  cet  homme  d'une  quarantaine  d'années,  fauché  en 
pleine  force,  on  enterre  ce  qui  fut  un  talent  et  un  caractère. 

Guignol  en  vente. 

Ou  a  vendu  le  Guignol  des  Champs-Elysées.  Des  journalistes-poètes 
ont  vu  passer,  parmi  les  arbres  des  Champs-Elysées,  émigrants  incon- 
solables, Polichinelle  et  sa  victime,  le  Commissaire,  Lcandre,  Arlequin, 
toute  la  comédie  italienne.  C'est  bien  de  l'imaflrination.  Les  personnes 
qui  ont  vu  ces  ombres  vénérables  ne  fréquentaient  p^s  Guignol.  Gui- 
gnol est  devenu  beaucoup  plus  moderniste  que  cela,  et  Léandre  ni 
Angélique  n'y  apparaissent  plus,  pas  plus  que  la  galère  d'or  empor- 
tant Colombine,  que  Banville  avait  vu  là  comme  au  petit  Larzari  dans 
ses  volontaires  extases  et  son  rêve  en  plein  soleil.  Guignol  a  été  moder- 
nisé. Le  réformateur  s'appelait  Raoul  Fauvel..  Des  détracteurs  ont  dit 
qu'en  apportant  sur  la  scène  de  Guignol  la  pièce  moderne,  il  ne  faisait 
qu'imiter  les  Lyonnais  dont  leGnafron  a  des  allures  aristophanesques,ou 
les  Bruxellois  dont  le  Toone  est  toujours  mêlé  à  de  graves  événements 
historiques  dont  il  se  tire  toujours  empereur  comme  S.  M.  Jacques,  ou 
battu  comme  le  commissaire.  D'autres  critiques,  plus  sérieux,  et 
sachant  qu'il  ne  faut  pas  découronner  nos  gloires  françaises  ou  pari- 
siennes, lui  ont  reproché  simplement  d'avoir  imité  Henry  Becque,  par 
avance,  Henry  Becque  dont  les  Polichinelles  étaient  en  habit  noir. 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  un  Guignol,  évidemment.  Fauvel 
imitait  surtout,  et  malgré  lui,  ces  pauvres  hères  qui  vont  de  foire  en 
foire^  portant  sur  eux  une  partie  de  l'orchestre  moderne,  sous  sa  forme 
la  plus  cuivrée  et  poussant,  sur  une  brouette,  un  petit  théâtre  tout 
installé,  avec  des  héros  et  des  princesses  très-sages  dans  une  boite 
enfermés.  C'est  la  brouette  de  Thespis  qu'ils  poussent  au  long  des 
routes. 

Fauvel  avait  trouvé  une  simplification.  11  allait  dans  des  cafés,  où 
un  tréteau  était  aménagé  pour  que  les  clients  amateurs  y  vinssent 
pousser  la  chansonnette.  La  journée,  dans  ces  cafés,  il  buvait  ;  le  soir, 
il  jouait  ;  la  nuit  il  dormait  sur  le  billard.  C'était  une  existence  simple 
et  unie. 

Il  a  eu  des  disciples,  et  certains  écrivains  qui  ont  eu,  depuis,  des 
romans  en  bonne  place,  ont  travaillé  pour  le  Guignol.  Seulement  ils  ne 
jouaient  pas  eux-mêmes.  Us  vendaient  pour  trois  écus  drame  ou 
comédie,  à  M.  le  Directeur  du  Guignol  du  Luxembourg.  11  est  si 
difficile  de  se  faire  jouer  ! 
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L'Exposition  de  Jouets, 

L'Exposition  de  jouets  n'est  pas  complète. 
Il  y  manque  : 

1°  Un  joujou  de  fin  d'année  sous  la  forme  et  d'après  les  apparences 
de  notre  Willy,  national  et  si  parisien.  Ça  ne  doit  pas  être  de  sa  faute. 
Le  sympathique  auteur  de  la  Maîtresse  du  prince  Jean  n'aurait  pas 
refusé  son*  faciès  blond  et  son  élégante  sveltesse  au  portrait  en  décou- 
page que  réussissent  si  bien  nos  artistes  de  la  rue  des  Archives. 
Signaler  cette  lacune,  c'est  la  réparer  pour  l'année  prochaine. 

2°  Le  jeu  de  l'Apache  et  de  la  Police,  par  le  cache-cache  avec  un 
agent  tournant  autour  d'un  petit  pilier  de  carton,  représentant  un  arbre 
ou  quoi  que  ce  soit  d'à  la  fois  élevé  et  cylindrique,  mettons  un  immense 
chapeau  de  haute  forme,  cependant  qu'un  Apache  vêtu  du  costume 
populaire^  casquette  noire,  cheveux  noirs  abondants  et  lissés,  cotte 
bleue,  ceinture  rouge,  pantalon  bleu,  espadrilles  claires,  le  précède  et  le 
suit  sans  cesse  autour  du  pilier  qui  les  sépare.  Des  pétards  ingénieu« 
setnent  disposés  dans  la  base  du  jouet,  figureront  les  coups  de  revol- 
vers que  les  champions  de  l'ordre  et  du  désordre  tireront  infatigable- 
ment vers  un  ciel  indifférent. 

3o  Le  petit  jeu  du  Métropolitain,  composé  de  wagonnets  qui,  brus- 
quement, monteront  les  uns  sur  les  autres,  et  déclancheront  ainsi  un 
mécanisme  qui  fera  partir  un  feu  de  bengale  noir.  Pendant  la  durée  de 
l'ascension  des  wagons,  un  phonographe  inséré  dans  la  base  de  l'appa- 
reil, hurlera,  snr  l'air  des  lampions  :  Mes  trois  sous  !  mes  trois  sous  I 

4°  Le  départ  des  tragédiens  pour  les  arènes,  où  ils  ne  seront  pas 
mangés  par  les  lions  et  les  tigres,  mais  applaudis  par  un  Midi  qui,  non 
seulement  a  bougé,  mais  est  accouru. -Ce  jouet  peut  prêter  à  un  défilé 
sur  plan  incliné  de  nos  meilleurs  artistes  revêtus  des  costumes  les  plus 
pompeux.  Silvainest  tout  qualifié  pour  guider  la  marche  cette  année. 
Ce  jouet  pourra  resservir,  si  on  a  soin  de  l'aménager  de  façon  à  ce  que 
les  figurines  d'artistes  soient  démontables  et  remplaçables,  d'après  les 
créations  de  l'année,  des  années  qui  suivront  sa  livraison  au  commerce . 

5^  Le  voyage  à  la  campagne  ou  jeu  de  Gribouille  en  igoS,  qui  ûgu- 
rera  un  Parisien  quittant  une  gare  sous  un  parapluie  pour  se  précipi» 
ter  dans  un  lac  qu'on  pourra  croire  formé  par  les  plus  récentes  pluies. 

6*^  Le  jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  ou  Thérèse  Humbert  passant 
rapidement  devant  les  pricipaux  héros  de  l'histoire,  Gharlemagne, 
Napoléon,  Grouchy,  Ahasvérus,  Henri  IV  le  vert  galant,  Louis  XV  le 
bien-aimé  et  Don-Juan  qui,  parmi  les  mille  et  trois,  a  dû  laisser  quel- 
ques souvenirs  vivants,  pour  y  trouver  le  testateur  anonyme  qui  aima 
une  personne  quelconque,  laquelle  le  décida  à  laisser  cent  millions  à 
Madame  Humbert. 
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Théatrb  antique  d'Orange  :  IphigéniCy  tragédie  en  cinq  actes,  d'après 
Euripide,  de  M.  Jean  Moréas.  —  Citharis,  tragédie  en  5  actes,  de 
M.  Alexis  Mouzin  ;  Britannicus^  tragédie  de  Bagine. 

Théâtre  du  Gymnase  :  Cartes  Postales,  comédie  en  un  acte,  de 
M.  Louis  Baulard.  —  L'homme  du  jour,  comédie  en  trois  actes,  de 
MM.  Pierre  Morgand  et  Claude  Roland. 

La  troisième  et  dernière  série  des  représentations  du  Théâtre  Anti- 
que d'Orange,  organisée  par  MM.  Antony  Réal,  Silvain  et  Alexis 
Mouzin,  faillit  être  compromise  par  le  mauvais  temps.  Le  premier 
spectacle  du  29  août,  composé  de  Citharis,  de  M.  Alexis  Mouzin  et  de 
Britanniciis  fut  même  interrompu  par  un  orage  ;  mais,  le  lendemain,  le 
ciel  reprit  son  habituelle  sérénité,  et  l'on  donna  les  jours  suivants,  des 
représentations  supplémentaires  de  Citharis  et  de  Britannicus  au 
milieu  d'une  afïïuence  énorme  et  avec  un  grand  succès.  La  nouveauté, 
et  l'on  peut  même  dire  l'événement,  était  VIphîgénie  de  M.  Jean 
Moréas.  Depuis  longtemps  sur  le  chantier,  l'œuvre  de  M.  Moréas  était 
impatiemment  attendue  ;  à  l'écart,  le  poète  travaillait  silencieusement 
à  l'œuvre  de  beauté  qu'il  voulait  réaliser  pure  et  radieuse  comme  il 
l'avait  conçue.  De  temps  à  autre,  M.  Moréas  publiait  quelques  frag- 
ments qui  faisaient  désirer  plus  encore  la  tragédie  entière.  L'heure 
attendue  avait  sonné  ;  M.  Silvain,  l'un  des  meilleurs  protagonistes  de 
l'art  classique,  reçut  des  mains  du  poète  le  précieux  manuscrit,  et 
avec  une  véritable  piété  lui  donna  la  vie  scénique.  La  journée  du  3o 
août  fut  un  triomphe  pour  le  poète  et  poi^r  les  interprètes  :  M.  Silvain 
(Argamemnon),  M .  Albert  Lambert  (Achille)  ;  Madame  Tessandier. 
(Clytemnestre),  Madame  Hàrtmann-Silvain  (Iphigénie),  Mademoiselle 
Roch  et  MM.  Castelli,  Boyer  et  Duparc. 

Il  est  parfaitement  inutile  de  se  livrer  à  des  comparaisons,  à  des 
rapprochements  et  à  des  considérations  d'ordres  divers  sur  Euripide, 
sur  Racine  et  sur  M.  Jean  Moréas  ;  d'autres  se  sont  chargés  «  excathe- 
dra  »  d'y  pourvoir  surabondamment.  Quand  les  siècles  auront  passé 
sur  l'œuvre  de  M.  Moréas,  peut-être  sera-Ml  pertinent  de  la  disséquer 
afin  que  nul  n'ignore  que  telles  ou  telles  figures  de  rhétorique  y 
furent  employées  ;  d'éminents  spécialistes  pénétreront  le  secret 
mécanisme  de  la  pensée  et  de  la  forme,  et  jugeront,  avec  autant  de 
sérieux  que  d'imprévu  s'il  était  vraiment  permis  d'employer  l'inversion , 
la  catachrèse,  l'ellipse  et  autres  variétés  de  la  flore  grammaticale. 
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Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  simplement  le  chant  du  poète  éveiller 
dmm  Tâme  de  chacun  la  ^art  de  ^éternelle  beauté  qui  y  aommeilki  ? 

M.  Jean  Moréas  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  publier  quelques  frag- 
ments de  son  œuvre  ;  qu*il  nous  permette  de  Ten  remercier.  Nous  avons 
eboisi —  s*il  est  possible  de  choisir  dans  une  teovre  d*atisil  égale  et  pap- 
faile  beauté  ~  la  scène  sixième  du  premier  acte  où  Agaraemnon,  en 
présence  de  Ménélas,  du  Vieillard  et  du  Chœur,  se  laisse  aller  à  ses 
douloureuses  pensées  ;  ensuite  c'est  le  début  du  ifaatxfème  acte,  un 
des  chœurs  qui  resteront  comme  un  des  plus  purs  morceaux  de  la  littéra- 
ture classique  ;  entln  la  prière  dlphîgéuie  à  son  père  Agamemnon  que 
nous  rafr^tlonsi  faute  de  place,  de  ne  pauv(^  citer  tout  entière* 


cm  «a  wtmge,  li^f  l.ft«fti  de  islidité 

que  la  diTinilé 

pour  notre  perle  lisse 
et  c'est  un  moacheroo  que  tout  notre  artiQce  ! 
Trop  épris  de  moî-méiiie  et  rempli  du  fmm 
de  It  pN9«i^tlM      m  fn^ewit  Am^ 

avec  le  elel  j«  mseï 

je  rase  et  c'etl  en  vain. 
Et  je  n'espère  plus  qu'un  destin  secourable 
arrête  de  mes  maux  la  course  infatigable  l 
Wmm^uê  liBtto  k  auttar  des  huairiM  t 
e'eai  Toade  d«  tomat      moi  eesse  est  eafll*  l 
Artémis,  |e  te  eéde,  et  ta  vierge  immacolée 
souillera  de  son  sang  mes  pâternelles  mains  ! 
Pourquoi  ne  suis-je  point  rUomme,  qui,  sur  la  terre, 

fûm  tromper  ma 
devant  toai,  iaAf  rougir,  j'aurais  éa  pldns  plearé. 
Il  me  faut  respecter  ma  naissance  et  mon  titre, 
et  rhonneur  rigoureos,  de  ma  vie  est  Tarbitre, 
Ua  ^ple»  sans  gémir,  se  somael  à  M  loi  ; 
je  bis  peser  le  fragt  nuit  e*tst  siirfeMi  m  moi, 
lof8qa*niie  extrémité  que  tout  coaragê  dooipte 

me  vient  ainsi  presser. 
Si  je  verse  des  pleurs,  ce  serait  a  ma  lioote  ; 
ce  le  serait  encor  de  ne  les  pas  verser. 
àh  1  trop  fimesie  bien,  plos  cmei  que  l'absenee  1 
Clytemiiestre  est  Id  ;poinTai-^e  souteiiir, 

6  femme»  la  présence  ? 
Dans  la  fatale  Aulis,  quoi,  devaîs  lu  venir  ? 
Hélas  I  tu  ne  sais  pas  quel  hymen  je  prépare 
à  ton  Ipbigéale,  6  Allé  de  Tyndare  l 
tu  h  verfis  Ueatôl  embniser  mes  fMHMii  ; 
f  eotends*  f  eittuds  défi  les  mots  qa'oUe  ^oClre  : 


REVUE  DRAMATIQUE  a8i 

tu  vetix  donc  me  taer,  ô  mon  père,  6  mon  père  I 
eet-ce  le  dieu  des  morts  qui  sera  mon  éçonx  ? 
De  jBon  Oreste  anssi  reofanee  encore  tendre 
•Ma  troarer  des  cris  qae  j«  eniM     eoiapreudre  I 
0  père  mifèriMt  !  Ô  tdarmimt  I  é  donleâr  f  • 
0  malheorease  mére  î  ô  fille  infortuné© î 
détestable  Pâris,  Hélène  forcenée, 
devoire  inlnitA  «mmir.  Je  lift  mon  mnliwar  ! 

U  CBfiNFl 

Quel  [ileclre  anime  ainsi  les  cilhares  sonores  ? 
Quel  souflle  a  traversé  le  perluis  des  roseaux  ? 
Sur  te  ha  m  Pélioo,  montagne  4ee  Mltnres, 
tons  les  antiques  pins  brnieMiit  euame  des  esox. 

Les  niles  de  Maémosyne, 
de  Zeus  la  race  divine, 
les  muses  aux  nairt  MMircfItt 
vont  célébrant  la  {ooniée 
qwà  eoiûtodime  l%|BiÉa4e 
de  PéKée  el  de  Thétls. 

Fils  d'Eaque,  du  fond  de  la  votite  élhérée, 
pour  te  favoriser  tout  TOl^mpe  est  venu  : 
vois  tes  cinquante  soears,  d^e  de  Hérée» 
entends  lei  hkmm  etiSlitm  eo&ner  sdos  lenrs  pieds  «se. 

Sur  la  grève  blancfabstole 
Cbryséis,  Ëiidore,  lantbe, 
Thùà  pleine  de  langueur, 
Qfik  9Ut  tresses  humides 

ïm  eilM  IfMdes 
deftsent  en  foraent  des  ebœors. 

0  byménée  !  hymen  !  que  le  plaisir  abonde  ! 
Qœ  l'enfant  phrygien  au  visage  attrayant, 
r^mibee  Vmsptk  des  dleoii  tstm  ft  b  Mmêê^ 
dtts  !e«  erattm  d'or,  le  breuvage  brttlent  I 

La  fittiftii  GBotten 

Porum  nn  préseat  cirnnpdlre, 
on  vit  soudain  epparaître 
les  centaures  au  beau  crin  ; 

tout  couronnés  de  verdure, 
ils  brandissaient  une  dure 
piqne  fhke  de  Mpin  l 
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II*  diaifliit  ;  gk»ir«  à  toi  1  w  ta  tmf  la  mèr» 
d*tiii  liéroB,  6  Thétis,  6  miriiif  Imniéra  t 

Si  Chiroa  ne  ment  pas, 
si  d'écouter  le  ciel,  justemeit  il  se  raote, 
an  flig  naîtra  de  toi  pour  être  l'^oofiitê 

dM  laiifax  combalt. 


Betn»  fomlialïlt»  memê  é»  l'#ét  infiilHi^ 

aoi  menaces  dn  sort, 
sur  les  champs  plant iireiix  qu'arrOM  Ift  SeSMaArSy 
parmi  ses  eaaenus,  on  le  verra  répandre 
la  ddforaiite  mort* 


Ainil,  d«i  imfflonelt  k  f  fopkt  ««NHttbiée, 

sur  le  baut  Pélios, 
de  k  nymphe  Thétis  et  <iti  vaillant  Pélée 

céljÊbrail  l'union. 
Iphigéiik,  liélM  1  c'est  pour  ont  iitn  mte, 

oft  eonlmot  dtts  plvm» 
qne  les  Grées  font  mêler  les  boucles  de  k  tête 

d'un  chaftelet  de  fleurs. 
Telle,  en  riche  apparat,  victime  couronnée, 

pour  désaniMf  k  elel» 
QM  pare  géakM  A  k  peaa  tsiliaile 

s^approdie  de  Tantel. 
Nobk  vierge  d'Argos,  dans  la  verte  pratne, 

près  des  courantes  eaux, 
an  milkn  dei  boiviers,  ta  ae  fins  paa  nowria' 

aa  aon  des  çli«lam«aax. 
Ta  croissais  sa(|e  et  belle  ;  une  reine,  k'  mére, 

avec  un  soin  jaloux 
l'élevait  pour  te  voir  dans  le  palais  prospère 

d'un  prince,  ton  époux. 
Et  poorkat,  d  malice  où  le  moada  s'obstine, 

one  brokle  mak,  ' 
arec  k  kralgu,  fera  de  ta  poitrine 

faillir  ton  sang  humain. 
Ah  I  comment  Fincarnal  qui  pare  ton  Tkage 

d'nn  charme  virginal 
«I  k  iêné  déeenta  «t  k  fliaf  de  ton  âge 

sauraient  vaincre  k  mal 
puisque  l'ambition,  la  Orande  et  l'impudence, 

le  vice  kjurieox 
ont  lait  que  les  mortels  sont  livrés  sans  défense 

à  k  haine  des  dknx  î 


RBVUB  DRAMATIQUE 


983 


• 


Iphig^nie 


Mon  père,  en  ce  moment,  qae  n*ai-je  l'éloquenee 

de  ce  chanteur  harmonieox 
qui  cbumaii  ies  rochers  ?  Mais  pour  loate  Mkm 

fapi'il  qoe  lii  plearf  de  mei  feux. 
Milfré  moi,  j'ai  senti  ma  force  détail  la  qte, 
et  j'approche  de  tes  genoux 
>  oonune  fait  de  rsulel  la  branche  suppliante. 
Hélas  1  qne  le  eoleil  est  doox  1 
UisMHDof  fim'eBMt,  è  iaeti  pêm,  à  mm  péN  I 

Hé  qnoi  I  déjà  terak-co  assez  1 
A  peine  florissante,  irai-je  vers  la  terre 
avec  les  pfties  morts  glacés? 
Pour  la  première  foiSt  c'est  ma  boocbe  enisotme 

f  ul  t'a  è>«ii  II  plii  dm  mu. 
Alon  tu  m  pfeatais,  pire,  Mr  ta  poitriae» 

sans  songer  an  sortd'IKon. 
Alors  tu  me  iWsnh  ;     Ti;  verrais-  je,  mn  nile, 

dans  la  demeure  d'un  époux, 
hevrtiiie  et  daw  m  rtaf  iteie  de  ta  fanill^, 
Tlire  et  MQer  «a  f  eai  de  loua  f  • 
Et  je  te  répondais  :  «r  Qu'ait  Diea  daigne  m'eateadie  1 
que  je  reçoive  en  mes  foyers 
mon  père  vieiliissaot,  et  puissé-Je  lui  rendre 
•a  peine  et  aes  lolai  ttanrrleieri  I  » 
Tona  eea  teitdrea  projeta»  cea  paralêa  aatkiea 

n'ont  point  qoitté  mon  sooTenif . 
le  m'en  flattais  encore,  mais  loi,  tu  les  onliliea» 

et  ta  reox  me  faire  mourir  1 
Ah  *  poarqaol,  sur  sa  nef  fendant  le  mer  ealmée, 

PIria  toucha  nos  bords  benmx* 
et  d*aB  novfel  hfem  Hélène  ftil  charmée, 
hraiant  deaplas  coupables  feux  ?  .. 
Tonne  lékyeox  vers  moil  que  sur  ta  fille  tombe 
ton  regard  avec  nn  baiser 


et  pois,  |e  deaeeodrait  mon  pire,  dans  la  tombe, 
en  ee  gaga  m  fipaaerl 


Ils  ne  mouraient  pas  tone,  mais  tous  étaient  frappés  I 


HmrdOBenieiit  qaa  ce  ii*est  pas  la  peste,  car  le  moderne  fléau,  qui 
s^ftttaqne  à  Tespèce  hamaine,  a  pris,  depuis  quelque  teii:q>8,  des  propor- 
tions inouïes.  CTest  de  la  mode  det  <sarl9a  poêtaUê  qu'il  s'agit,  désespt^ 
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de  radministratîon  des  postes  et  espérance  suprême  des  illettrés  qui 
esquivent  en  l'adoptant  la  tâche  redoutable  d'écrire  à  leurs  correspon- 
dants quelques  lignes  plus  ou  moins  bien  apparentées  avec  la  langue 
française.  Comme  il  sied  de  voyager,  non  pas  tant  pour  son  plaisir  per- 
sonnel, que  pour  que  ces  faits  ambulatoires  soient  portés  à  la  connais- 
sance du  plus  grand  nombre  de  gens  possible,  Tépidémie  sévit  avec 
une  véritable  fureur.  Songez  donc  à  tous  les  avantages  que  renferme 
œmode  de  correspondance — infériorité  épistolaire  mise  à  pan  —  d'abord 
Ifexpéditear  a  la  joie  sans  seconde  de  balafirer  les  vues  les  plus  pitto- 
tmqaemml  classiques  de  son  patronyoïiqiie  et  pas  surcroît  de  ses  pré- 
noms qa^iii0iii0detyrannique  imposa  t  ab  oro»  à  son  propriétaire  et  qui 
ont  parfois  revêtu  depuis  des  allures  presque  hilarantes.  A  cdté  de 
cette  jogissance,  se  place  ceUe  de  faire  savoir  discrètement  et  par  une 
Tfde  détoamée  aox  reeevéïues  des  postes,  aux  fttcteiirs,  aux  conciei^es 
et  à  toutes  les  personnes  qualifiées  pour  «  dépouiller  »  votre  corres- 
pondance, que  vous  voyagez  «  au  gré  de  notre  fantaisie,  sans  tenir 
compte  du  temps  al  de  l'espace  ».  Ce  plaisir  est  presque  régal  de  celui 
qui  consiste  à  voir  SOU  nom  imprimé  dans  un  journal,  c*est  de  la  cclè- 
briié  en  raccourct;  mais  point  égoïste,  Texpéditeur  d'une  carte  postale 
laisse  une  part  à  son  destfnataire  ;  n^est-on  point  flatté  d*avoir  de  bel- 
les relations  ?  connaître  des  gens  qui  voyagent  c'est  comme  si  on  voya- 
geait soi-même,  avec  la  fatigue  et  les  côtés  prosaïques  et  dispendieux 
en  moins.  Tentes  ces  eartee  téonies  foiment  de  très  attrayantes  ooUeo- 
lions,  et  peut-être  on  ne  saura  jamais  qnel  ftit  le  promoteur  de  oelle 
mode  si  psychologique. 

Lfiypotiièse  qni  eonsisterait  à  m  rendre  reepimsaMe  M.  Leois 
Baulard  ne  repose  pas  sur  des  données  bien  sérieuses  et  sa  pièce, 
amusante  d'ailleurs,  semble  plutôt  inspirée  qu'inspiratrice  de  ce  sport 
qui  a  dn  bon,  puisque,  grâce  à  lui,  un  haut  fonctionnaîre  de  Tadminis* 
tration  marie  sa  fille  à  l'homme  qoi  M  platt. 


Le  fouet  de  la  Satire  en  main,  MM.  Pierre  Morgand  et  Claude  Roland 
pénètrent  dans  le  monde  poHtlqne  qne  qoelqnes-ons  se  Qgnrent  irelon» 
tiers  peuplé  de  monstres  et  rempli  de  noirs  et  sanglants  mystères. 
Telle  ne  doi^  pas  être  Topinion  de  MM.  Morgand  et  Claude  Roland,  car 
leor  €  Hmnme  dn  jonr  %  le  dépnlé  Savigny,  est  ploMt  jeyeax.  A  part  la 
mésaventure  anodine  de  son  «  œil  au  beurre  noir  »  àlnl  anivéc  au  cours 
d*On  banquet  socialiste-révolutionnaire,  l'existence  de  eet  «  honorable  > 
est  fort  diverfissanle.  Savlg^y  a  natorelimenl  des  eenvictions;  ces 
convictions,  encore  plus  naturellement,  changent  à  vue,  sous  des  influ- 
ences extérieures  et  plus  ou  moins  respectables.  Parmi  elles,  les  inter- 
ventions SiXtra-eoi^ngales  de  Sonia  et  de  Blanche;  Blanche  «  r^nante», 
Savignj  est  socialiste;  mais  quand  Sonia  prend  le  dessus, oetlejenne 
pmoune  ayant  des  idées  politiques  anssi  rétrogrades  que  sa  Biiii«lité 
Test  moinSy  le  ééptOé  deideut  fvesqoe  i 
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11  est  à  noter  que  Lucette,  la  légitime  du  député  n'a  aucune  influence 
sur  lui  ;  c'est  bizarre,  car  il  l'aime  malgré  ses  successives  trahisons. 
Elle  semble  être  toujours  pour  le  présent,  et  que  son  mari  soit  radical, 
opportuniste,  royaliste  ou  bonapartiste,  il  est  toujours  son  mari  et  elle 

l'aime  tel  qu'il  est.  Heureux  homme,  qui  ne  connaît  pas  son  bonheur,  et 
qui  fait  de  son  contrat  une  véritable  écumoire.  Gependant|  il  lui  sera 
beaneoup  pardminé,  saos  doute  paapee  qti^  aura  beatieonp  péehéf  et  il 
lui  suffira,  lorsque  le  jeu  savant  des  intrigues  parlcmcnlaires  et  extra- 
parlementaires  aura  fait  de  lui  un  ministre  des  cultes,  de  donner  congé 
à  ses  eoUftboratelees  d^amoiir  et  de  pdUsâxptid  peur  qfie  sa  imÊom 
pardonne  et  vienne  inaugurer  la  chambre ndnistérieMe  oà  eUe  apenrlaiit 
juré  de  ne  jamais  mettre  les  pieds. 

Çàeilà,  des  obserraUons  qui,  peur  &e  pas  sentir  très  fortiliiédity 
n'en  sont  pas  moins  justes  et  dignes  d'un  profond  intérêt.  Après 
a  rUommedu  jour,»  produit  subtil  qu'ont  connu  toutes  les  civilisations 
sons  toutes  les  lallttides,lé  monde  polHlq[tie  eontùniera  à  être  le  monde 
politique,  c'est-à-dire  un  composé  hétéroclite  où  se  coudoient  la  science 
et  rignorance,  l'héroïsme  et  la  lâclielé,  la  vertu  et  le  vice  ;  ainsi  il  en  a 
toujours  été  et  ainsi  îlen  sera,  fort  probablenieiit,  jlisqil^ la eôilSOSlIll^ 
tion  des  siècles.  Le  répertoire  moderne  comptera  une  amusante 
comédie  de  plus  tandis  que  le  bruit  enchanteur  des  applaudissements 
vivra  dans  les  cœurs  des  artistes  qui  créèrent  «  l'Homme  du  jour  ».  Ce 
sont  :  mesdames  Lucienne  Wékins,  BeUanger  et  Suzanne  Behr  dans  les 
rôles  de  Sonia,  de  Lueetteetde  Blanche;  mesdames  Lola Noyr,  Sandra 
Portier  et  Claudia  dans  ceux  de  M"*^  Lafargue,  Francine  et  Looîse. 
Dans  les  rôles  maseoMnSy  M.  Henry  Borguet  an  jeu  toujours  habile 
et  débordant  de  compréhension,  dans  le  député  Savigny  ;  MM.  Arvel 
et  Paul-Edmond,  l'un  en  secrétaire  du  député  dont  il  linît  par  devenir  le 
beau-lrère  ;  l'autre  en  orateur  pour  réunions  publiques  fort  pittoresque. 


Henri  AÏÏSniTT. 


LES  LIVRES 


^mm  MâM  î  L$ê  Briseurs  de 
CAdfitd9(PIamoiarlD&).  ~  La  plupart 
dM  romans  à  grand  suoeès  de  Julaa 
Mary  ont  été  bâtii  sur  deB  biatoirea 
Traiea.  Parfois  l'auteur,  afin  qu'il  n'y 
aût  point  de  doute,  a  cité  sea  docu- 
mente et  envoyé  ses  lecteura  à  la 
Gaiètte  des  Tribunaux,  cet  œil  ou* 
vert  sur  lea  vîoes  et  les  crimes,  aur 
ee  vertus  les  plus  sublimes  et  lea 
béroïsmes  les  plus  inconnus.  C'est 
ainsi  qu'on  pourrait  aisément  retrou- 
ver la  genèse  du  Docteur  Madelor, 
des  Doua)  Inaocents^  de  Roger  la 
Honte^  du  Régiment,  de  la  Pocharde* 
de  la  Charmeuse  d'Enfanté  et  dea 
Dernières  Cartouches,  dont  lea  leo- 
tÊUm  do  Pain  Pmriêiên  n'ont  paa  on- 
Mté  lit  doioitiraiitea  péripétiaa. 

C«  f  ïfilaa  Mary  a  fail  |our  cea 
rona&a,  tt  l'a  lait  pour  £m  Briseurs 
dê  9hm$Mêf  il  roil  divlnara  vite  quelle 
triati  it  famaiiae  affaira  aa  oaobe  dans 
ion  réoit.  Ajoutons  que  celui-ci,  pas- 
•lonné  al  obaste,  ne  contient  ni  un 
mot  ni  une  scène  risqués.  L'amour 
de  la  femme  et  l'amour  de  la  mère  se 
heurtent  à  des  égolsmes  féroces  ;  la 
pudeur  la  pins  délicate  d'une  jeune 
fille  y  combat  avec  les  seules  armes 
de  son  amour,  contre  les  ambitiona 
effrénées  d'une  rivale.  Mais,  en  ou- 
tre de  ces  caractères  de  femmes  où 
jamais  11  n'a  mis  plus  de  tendresse  et 
de  séduction,  l'auteur  a  dessiné  d'nn 
trait  vigoureux  Les  Briseurs  de  chaî- 
nes, trois  jeunes  nobles,  beaux  et 
fiera  qui,  dans  un  coup  de  folie,  ae 
aubatituaat  à  la  justice  inactive,  ont 
voulu  châtitr  un  coupable,  —  un  in- 
nocent.... La  bagua  lia  anebalne.  Dès 
lora,  oa  qulla  rèrraitt,  ^aal  la  répara - 
lloa  di  l'emnr  tardbla  qu'ila  ont 
fiotnaaiie. 

Paul  Dumas  :  Zeùa  (Oliendorfif).  — 
Il  f  •  dea  difiéranoaa  da  races  qu'on 


ne  peut  effacer  ;  il  y  a  daa  pauplaa 
qui  disparaissent  pl«t6t  que  de  aa 
laiaser  assimilât  par  laura  vain- 
queurs. Est-ce  bien  cala  qua  M.  Paul 
Dumaa,  dana  aon  tréa  intéressant  vo- 
lume, a  voulu  montrer  ?  Zésin  met 
aux  prises  rama  française  et  Tima 
musulmane  qui  sont  &  l'antipode  Tune 
de  l'autre. 

L'arabe  eat  irréductible  dana  aea 
mœura  et  aea  croyancea  et  il  aambli 
bien  que  ce  aoit  une  utopie  que  de 
vouloir  le  pénétrer  de  civilisation 
Evropéenne.  Quoi  qu'il  an  soit,  le  vo- 
lume de  M.  Paul  Dumas  est  plein 
d'observationa  qui  pourront  servir  & 
ceux  qui  a'interesaent  &  ces  questions 
qui  toucbont  la  sociologie  et  l'écono- 
mie politique.  Le  style  en  eat  sobre, 
clair  et  riehe  en  images  ;  c'est  beau- 
coup plua  q«'un  banal  réoit  de  voya- 
gea. 

LlVREI-CUAiX    CONTINENTAL  (CbalX 

et  Cie).  Il  renferme  lea  servioea  de 
toute  l'Europe  et  un  Guide  sommaire 
indiquant  les  curiosités  a  voir  dana 
lea  principalea  villea  :  Services  fran- 
çais, avec  cartes  des  différents  réseaux; 
Servicea  franco  -  internationaux  et 
étrangers,  avec  carte  générale  dea 
cbemius  de  fer  du  Continent. 

Maurice  Montégut.  :  Monsieur 
Georges  (OUendorff).  —  M.  Montégut 
entreprend  l'étude  du  jeune  bomme 
moderne,  qui  a  développé  aon  cer- 
veau et  a  omia  d'avoir  on  cœur,  et 
qui  se  croit  ainsi  supérieur  au  paaaé, 
à  aea  parents,  a  ses  aînés,  &  tout  ce 
qui  l'entoure,  il  est  l'esprit  nouveau, 
l'avenir,  il  est  l'orgueil  et,  dana  son 
égoisme  absolu,  il  entasse  ruine  aur 
ruine,  fait  le  malheur  des  siens  et 
des  autres.  Voilà  un  livre  apre  mala 
vrai,  dont  la  portée  peut  être  très 
grande  et  peut  arrêter  noa  jeunea 
gena  d'aujourd'hui  aur  la  pente  de 
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Tégolsme  stérile  où  ils  semblent 
s'engager. 

Dickens  :  Pages  choisies  des  grands 
écrioains  (Armand  Colin).  —  Dickens 
est  reste  le  romSnder  le  pins  popu- 
laire de  l'Angleterre.  Il  est  le  maître 
incontesté  de  Vhumour  dans  tous  les 
pays  de  langue  anglaise.  Il  est  aussi 
l'écrivain  moderne  le  plus  vraiment 
représentatif  de  sa  race  dans  le 
monde.  Foncièrement  britannique,  il 
est  largement  humain,  conteur  mer- 
veilleux, habile  à  susciter  le  rire,  à 
provoquer  la  terreur,  à  émouvoir 
Tindignakion  ou  la  pitié.  A  tous  ces 
titres,  Dickens  devait  prendre  place 
dans  cette  ooilection  de  :  Pages  choi- 
sies des  grands  écrioains.  Les  ex- 
traits, dont  ce  volume  se  compose, 
reflètent  toute  son  œuvre  ;  Ils  lont 
choisis  entre  les  plus  beaux  et  les 
plus  caractéristiques.  Dans  sa  remar- 
quable traduction  inédite.  M.  B.-H. 
Qausseron  a  pleinement  réussi  à 
mettre  ces  exquis  tableaux  ôtrangers 
en  bonne  lumière  et  à  juste  portée 
de  l'oeil  français.  Une  introduction  et 
des  notices,  brèves  et  substantielles, 
mettront  le  lecteur  è  même  de  for- 
mer un  jugement  raisonné  sur  le 
génie  de  Charles  Dickens,  et  de  com- 
prendre pourquoi  cet  écrivain  tient 
dans  la  littérature  anglaise*  en  tenant 
compte  des  différences  de  mœurs  et  de 
lieux  —  une  place  équivalente  à  celles 
qu'occupent  chez  nous  Alexandre  Du- 
mas père  et  Honoré  de  Balzac. 

Louis  Bbrtramd  :  Le  rieal  de  Don 
Juan  (OUendorÔ).  —  Don  Juan  Puig 
est  fils  d'un  grand  financier  de  Per- 
pignan; sa  maison  de  banque  bien 
Msise  lui  permet  des  loisirs.  A  son 
grand-père,  le  paysan  pyrénéen,  il  doit 
la  santé,  un  esprit  positif  et  pratique. 
Il  «'en  tient  à  la  conquête  des  cour- 
tisanes. On  trouve  chez  elles  les 
raffinements  de  la  volupté. 

Un  jour,  mandataire  d'un  ami  com- 
mun, il  apporte  une  gazelle  appri- 
voisée &  une  danseuse  peu  farouche, 
la  plus  belle  fille  du  monde,  la  -Qal- 
Uego.  11  en  résulte  un  voyage  de 
noces  en  Espagne. 

La  Galliego,  afin  de  la  rendre 
témoin  de  son  bonheur,  emmène  sa 
mère.  Jean  a  fait  venir  ton  ami  insé- 
parable Henri  Mautoucher,  peintre, 
critique,  nouvelliste,  romancier  talen- 
tueux et  vaniteux. 

Comme  la  danseuse  lui  plaît,  qu'il 
est  causeur  et  phraseur,  Mautoucher 
cherche  A  réblouirà  force  de  discours 
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emphatiques  et  redondants.  Il  se 
prend  au  jeu,  aime  de  toute  la  puis- 
sance de  son  imagination. 

La  Galliego  est  absolument  belle. 
Elle  permet  bU  dilettante  de  satis- 
faire ses  os  priées  exotiques,  devient 
tour  à  tour  Ariane,  une  contempo- 
raine de  Salammbô,  Maria  de  Padllla, 
la  maîtresse  de  don  Pèdre  le  Cruel, 
elle-même,  enfin,  elle  se  fond  avec  les 
vierges  de  Murillo. 

Il  parle,  mais  c'est  en  vain,  car  la 
Galliego  songe  à  épouser  Jean  Puig. 
Econduite  une  première  fois,  elle  re- 
vient à  la  charge.  Le  séjour,  très  pro- 
fitable, dans  son  pays  d'origine,  lui  a 
permis  de  mieux  comprendre  les 
aspirations  de  se  race,  de  démêler  ses 
propres  Instincts. 

tt  A  Sé ville,  toites  les  filles 
dansent  comme  mol,  cela  ne  tire  pAS 
è  conséquence  et  ne  les  empêche  nul- 
lement de  devenir  dans  la  suite  des 
mères  admirables.  Avec  mes  jambes 
je  gegne  ce  que  je  veux,  n'allez  donc 
pas  me  reprocher  un.  calcul.  Je  vous 
sime,  comme  tous  les  miens,  des 
gens  mariés,  sa  sont  aimés.  Je  vous 
aime.  »  —  a  Et  votre  sublime  mission 
d'artiste  !  objecte  Jean  d.  Impossible 
d'en  obtenir  une  autre  réponse. 

Au  hasard  des  flâneries  quotidien- 
nes, nous  croisons  la  petite  mendian- 
te sévillane,  les  toreros  souples  et 
arrogants  et  sur  les  planehes  d'une 
scène  populaire  une  fillette  de  quatre 
ans,  un  ange  maquillé,  pomponné, 
dansant  luxurieusement. 

Rien  ne  peut  distraire  Mautoucher  ; 
ni  Sérapbine,  la  servante;  ni  le  cha- 
noine Bebolledo,  latiniste  approvvé 
par  aa  Sainteté,  quand  il  déclama  son 
poème  didectique  en  douse  chants 
sur  Tanatomie  du  cerveeu  :  Déstruc- 
tura encephali. 

Un  nouvel  échec  conduit  Mauà>u- 
oher  &  des  réflexions  amères.  c  Si  je 
ne  la  conquiers  pas,  c'est  que  je  ne 
l'aime  pas  véritablement.  Je  suis  in- 
capable d'un  sentiment  profond  car 
j'ai  reçu  une  éducation  piteuse  et  j'ap- 
partiens h  une  famille  pitoyable,  s  Bien- 
tôt l'idée  de  suicide  fascine  son  orgveil. 

Pourtant  il  lui  reste  une  lueur  de 
bon  sens.  Avant  de  mourir,  il  veut  la 
tuer.  Il  exécute  son  double  dessein 
pendant  une  absence  de  son  ami.  Ce- 
lui-ci revient,  les  fait  enterrer  côte  à 
côte  sur  la  demande  de  la  mère,  les 
pleure  tous  les  deux,  et  rentre  à  Per- 
pignan, où  les  pampres  de  son  balcon 
le  rassérènent  autant  que  la  perspec- 
tive de  reprendre  sas  affairas. 
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Les  cours  de  lu  plupart  des  valeurs  de  spéculation  ont  réactionué  sur  le  i^itque 
la  Buiqiit  #An|^0lem  «Hait  iire  pwtfwbkinent  tèllgée  de  rdesurir  i  vm  mmnÊÊ» 
élévation  da.taiis  ée  mm  eeoompte;  d'iolrt  part,  te  nmnreUea  d'Orient  ontcontiiraé 
à  préoccuper  et  néme  I  iiHiiiiéler  la  Boaner 

La  1  (  iite  a  débiilé  à  97.47  et  elle  a  fermé  à  97.8&.  Au  comptant,  eUe  s'eat  inacrite 
à  97.30. 

Unification  dk  la  Dette  ri'BLiouE  Ottomane.  —  Hier  encore,  désinformations 
plus  ou  moins  précises  nous  laissaient  entrevoir  des,  difficultés  par  suite  d'opposi- 
tions dans  l'entourage  du  Sultan  et  voici  qu'aujourd'hui  la  chose  est  feite  :  le  Sultan, 
enfioi  a  doimé  sa  aîgiiatafe.  Â  mi  dira,  noua  n'avions  ^uaaaia  mis  en  doate  cette 
issue  ùitùrMB  t  aeuktiiâât,  pour  la  rdr  m  rteifser,  il  a  hïïn  y  mettre. , .  patienoa 
et  longueur  de  temps. 

Et  c'est  plus  que  de  la  reconnaissance  que  les  porteurs  français  doivent  à 
M.  Auboyneau  et  à  ses  dévoués  collaborateurs  ;  c/eet  grftoe  à  leurs  eUSorta  et  à  leur 
ienneté  que  Ton  est  enfin  arrÎTé  à  une  solution. 

L'iradé  ratifiant  les  modiflcatiens  an  projet  d'imiflcaticm  des  Sâffes  de  la  Dette 
Ottomaiiei  a  été  signé  hier  par  le  Sultan. 

Cette  ratification  a  eu  lieu  à  la  suite  du  vote  émis  avant-hier,  9  septembre,  par 
les  porteurs  anglais  convoqués  par  le  Council  of  Fareign  BofidhoUUrê  et  léiniit 
en  Aasemblée  générale  aous  la  présidence  de  lord  AYèbnnf* 

Leetore  leur  a  été  dénuée,  d^n  ra^rt  aor  les  négodatioiis  aits4|iMto  le  {myet 
a  donné  lien.  Après  cet  eapoeé,  l'Assemblée  a  voté  à  rnaanimité  les  ppopodHoos 
soivantes  : 

1*  L'échange  de  la  Série  G  se  fera  au  taux  de  42  ; 

2*  La  preacriplien  pour  Féchange  des  Utrea  sera  portée  de  8  i  16  ans  ; 

9»  En  cas  de  pnii^mieal  enr  le  fonda  de  léisra  pottr  combler  nn  défictti  ce 
prélèvement  sera  comblli  Tannée  snifintei  par  le  tribut  de  la  Rootnélie  et  aussi 
par  les  recettes  des  douanes  ; 

4*  Le  gouTemement  augmentera  le  fonds  de  réserve  de  150,0C0  livres^  payable  par 
dix  annvitéa.  Le  capital  de  la  Dette  convertie  sera  de  livres  32,7S8,77à. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus 


AuzEsat.  —  lap.  A.  Lâmiu. 


Lê  Gérant  :  Léon  BRCUILLET. 
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I 

Lyon^  mercredi 

Juin  1809.  (i) 

U  y  a  bien  longtemps,  chère  Rose,  que  nous  ne  nous  sommes 
écrit.  Certes,  si  je  n'ai  pas  réponda  à  votre  dernière  lettre,  ce  n-est 
pas  manque  de  reconnaissance  ou  faute  d'amitié  ;  mais  ballotté  par 
mille  projets  divers,  j'avais  honte  de  vous  parler  de  moi,  et  je  me 
sentais  dégoûté  de  me  décrire,  comme  on  trouverait  inutile  de 
dresser  la  carte  d'un  pays  prêt  à  être  bouleversé  par  un  tremble- 
ment de  terre.  D'ailleurs,  une  sorte  de  pudeur  m'avertit  que  je 
dois  ennuyer  en  parlant  si  souvent  de  moi,  car  je  m'en  ennuie 
moi-même.  Aussi,  n'est-ce  pas  pour  revenir  à  ce  sujet  usé  que  je 
prends  la  plume,  mais  pour  savoir  ce  que  vous  faites  et  si  vous 
m'aimez  encore.  J'avais  bien  espéré  vous  voir  ;  j*avais  été  vous 
chercher  durant  le  seul  jour  que  j'ai  passé  à  Lausanne.  Je  comptais 
revenir  de  ma  course  chez  mon  père  et  me  dédommager  à  mon 
retour.  Mais  cette  course  en  a  produit.  J'ai  été  ramené  jusqu'à  Paris 
et  je  n'en  suis  reparti  qu'il  y  a  environ  dix  jours.  Cette  vie  vaga- 
bonde va  finir  et  j'esçère  que  je  vous  verrai  bientôt. 

Je  désire  bien  avoir  à  vous  dire  sur  moi  des  choses  qui  satisfas- 
sent cette  amitié  tendre  et  inquiète  dont  je  vous  sais  tant  de  gré. 
C'est  un  des  grands  besoins  de  mon  cœur  que  d'être  d'accord  avec 
vous  et,  jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  été  blasé  sur  cette  jouissance, 
quoique  je  fusse  presque  toujours  plus  de  votre  avis  que  du  mien. 
Aussi,  que  le  moment  vienne  de  la  goûter,  et  je  m'y  livrerai  avec 
un  grand  bonheur.  Jusqu'alors,  je  veux  vous  épargner  l'impatience 
que  mes  oscillations  doivent  causer  à  ceux  qui  s'intéressent 
à  moi. 

(1)  Ces  lettres  nous  onl  été  communiquées  par  M.  Pelrus  Durel  avec  le  concours  de 
M.  Emile  Gaidan  ;  nous  les  reproduisons  sans  y  apporter  la  moindre  correction. 
Les  dates  ont  été  établies  par  M.  Jh.  ^Dulour,  bibliothécaire  de  la  ?ille  de  Genève. 
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Quelles  nouvelles  avez-vous  de  Charles  ?  N*est-il  pas  au  moins 
rentré  dans  les  affaires  pour  réparer  les  brèches  que  son  séjour 
dans  un  pays  aussi  dispendieux  doit  faire  à  sa  fortune  si  pénible- 
ment acquise?  II  serait  bien  plus  à  plaindre  que  moi  s'il  n'arrivait 
pas  à  son  but,  car  il  Ta  suivi  avec  force  et  avec  persévérance.  J'ai 
toujours  cru  que  les  mauvais  succès  ne  venaient  que  de  ce  que  Ton 
ne  savait  pas  ce  que  Ton  voulait.  Je  serais  fftché  que  Charles  me 
prouvât  le  coutrftire  à  ses  dépeus,  Yiclor  ansii  doit  être  bien  incer> 
tain  de  sa  situation  future.  Le  sort  arrange  tous  les  individua  de 
notre  famille,  de  manière  que  rien  ne  peut  arriver  de  malheureux 
dans  un  pays  que  nous  ne  nous  en  ressentions  personnellement. 
C'est  un  triste  genre  d'importance  quand  elle  est  séparée  de  tout 
pouvoir.  Je  suis  le  seul»  peut-être,  de  qui  Texistence  n*ait  pas  été 
bouleversée  par  les  circonstances  publiques.  Gela  tient  à  ce  qne  la 
destinée,  ayant  mis  en  moi-même  de  quoi  remplacer  outre  mesuré 
tons  les  bonleversements  extérieurs,  n'a  pas  voulu  faire  un  donble 
emploi  et  s'en  est  fiée  à  moi  du  mal  qu'elle  m'avait  réservé. 

J*ai  peu  travaillé  depuis  quelques  mois.  Je  prépare  indolemment 
et  à  bâtons  rompus  une  seeondD  édition  de  Wisdkiêm,  et  je  me  suis 
laissé  inscrire  parmi  les  collaborateurs  d'un  Dictionnaire  historique 
auquel  on  m'a  proposé  de  coopérer.  Je  ne  devrais  pas  m'en  vanter, 
car  c^est  une  pure  affaire  d^atuice.  Je  n'ai  pu  résister  à  la  tenta- 
tion de  me  donner  cent-cinquante  louis  en  faisant  cmt  articles  qui 
ne  prendront  pas  plus  de  six  semaines  à  composer.  Cependant, 
c'est  une  interruption  à  des  travaux  qui  demandent  de  la  suite  et 
je  m^en  repentirai,  »  jamais  j'ai  assez  de  loisir  pour  reprendre 
mes  grands  projets  d'autrefois. 

Notre  cousine,  M^i'  Bird.  est-elle  à  Moudon  ?  Je  ne  sais  tpd  m% 
parlé  dernièrement  de  cette  noble  aUiance.  Au  reste,  son  mari,  b*û 
n'est  pas  tué,  fera  vraisemblablement  un  chemin  rapide  en 
Espagne,  on  l'avancement  paraît  fort  accéléré  et  il  nous  retiendra 
grand  seigneur,  peut-être  héros,  tant  on  sait  mal  eu  ce  monde  ce 
dont  il  faut  rougir  ou  se  plaindre.  En  attendant,  j'espère  qn^elie 
est  grosse.  C'est  bien  le  moins  qu'elle  ait  tous  les  plaisirs  d'un 
état  dont  elle  souffre  tant  d'inconvénients. 

J'ai  vu,  comme  vous  savez^  mon  pêne,  depuis  son  retour  de 
Lausanne.  B  a  été  content  de  son  voyage  et  j'ai  trouvé  son  esprit 
plus  tranqnille  à  cel  éï^ard.  Je  m'en  réjouis,  car  depuis  longtemps 
ma  résolution  était  prise  sur  ce  point,  et  tout  ce  qui  pouvait 
eahner,  dans  mon  père,  nne  agitation  si  triste  à  son  ftge,  était 
désiré  par  moi.  Son  fils  est  avec  lui,  de  retour  de  sept  ans  d'expé- 
ditions maritimes»  estropié  d'un  bras»  ce  qui»  dans  sa  position,  est 
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un  affreax  malheur.  Du  reste,  d*une  assez  jolie  et  spirituelle 
figure,  d'un  caractère  fort  doux  et  ne  paraissant  point  abattu  par 
une  situation  fort  triste  et  fort  ennuyeuse.  Mon  père  lui-même  me 
semble  vieillir  un  peu.  Cependant,  lorsqu*on  prépare  d'autres 
vieillesses  à  la  sienne,  il  n'a  pas  à  se  plaindre  de  la  nature  si  sévère 
pour  les  vieillards. 

Je  vous  parle,  chère  Rosalie,  dë  tout  ce  qui  peut  nous  intéresser 
en  commun,  en  attendant  que  je  puisse  vous  parler  de  moi.  Mais 
je  ne  puis  commencer  ce  chapitre  sur  un  bout  de  table,  dans  une 
auberge.  Le  but  de  cette  lettre  n'est  que  de  vous  dire  que  j*ai 
besoin  d'être  sûr  que  vous  ne  m'avez  pas  oublié  et  que,  malgré 
mon  silence,  je  n'ai  pas  laissé  passer  un  jour  sans  penser  à 
vous.  Dites  bien  des  choses  à  ma  tante.  J'espère  que  sa  santé  se  sou- 
tient. Je  ne  l'ai  vue  qu'un  instant^  lors  de  mon  apparition  si  courte 
à  Lausanne.  Je  serai  bien  content  quand  ma  vie  ne  se  passera  plus 
en  apparitions.  Adieu  chère  cousine.  Parlez-moi  de  vous,  je  vous 
prie,  ce  que  vous  ne  faites  jamais,  quoique  je  vous  le  demande 
toujours.  L'intérêt  que  vous  me  témoignez  ne  me  suffit  pas,  si  vous 
ne  m*en  laissez  pas  prendre  un  égal  à  ce  qui  vous  touche.  Gomment 
distribuez-vous  votre  été  ?  Faites-vous  des  courses  dans  les  mon- 
tagnes ? 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  mille  et  mille  fois. 

U 

Le  7  septembre  1809 f  ce  jetAdi  soir  (i). 

Je  voulais  vous  écrire,  ce  jour,  chère  Rosalie,  en  réponse  à 
votre  lettre.  Mais  une  conversation  qui  s'est  prolongée  m*en  a 
empêché  :  il  est  si  tard  que  je  crains  de  me  faire  tout  à  fait  mal 
aux  yeux  en  écrivant  à  la  lumière,  et  je  ne  pourrai  pas  me  lever 
demain  de  manière  à  mettre  ma  lettre  à  la  poste.  Je  ne  vous  écris 
donc  qu'un  petit  mot.  Tâchez  pour  le  peu  de  jours  que  vous  êtes  à 
Choully  de  ne  parler  de  ce  qui  me  regarde  que  le  moins 
possible. 

(1)  A  cette  époque.  Benjamin  Constant  a  dans  la  haine  de  Napoléon  ane  part  égale  à 
celle  que  l'empereur  professe  pour  M'*  de  Staél,  Napoléon  ne  considère  cependant  pas 
celle-ci  comme  une  «  méchante  femme  »,  mais  plutôt  comme  une  femme  «  inhabituée  à  la 
subordination  ».  Aussi  est-elle  étroitement  surveillée  à  Coppet,  suivant  les  ordres  donnés  à 
M.  de  Champagny  et  à  Fouché.  Gela  explique  le  paragraphe  ânal  de  la  lettre  de  fieiyamin 
qui  craint  un  peu  pour  lui-même.  D. 
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Ce  mardi  soir^ 
12  septembre  1809. 

BoDjour,  chère  cousine.  Il  y  a  du  vrai,  niais  il  y  aussi  de  Texa- 
gératiou  dans  ce  que  vous  me  dites.  Je  crois  que  les  inconvénients, 
qui  sont  réels,  sont  compensés»  et  n^^oir  pas  de  reproches  de 
ca-ur  à  se  Hure  est  pourtant  un  bien.  D'ailleurs,  mon  départ  est 
bien  proche.  Quelqulncertitude  que  ma  femme  jette  sur  son 
voyage,  à  cause  des  passeports,  qm,  dam  ce  piomettt  sont  peut* 
être  diiïïciles  à  obt^dr»  retarde  le  mien  jusqu'à  sa  réponse*  Mais 
je  dois  la  recevoir  incessamment.  Je  voudrais  bien  vous  voir  à 
votre  passage.  Où,  et  comment^  Dites-le.  Je  répugne  à  aller  à 
Genève  ;  j'empaqnète  d'ailleurs  mes  papiers  .  Cependant,  ee  serait 
un  plaisir  [)()ur  moi  de  vous  voir.  C/cst  un  besoin  ponr  mon  cœnr. 
Indiquez- moi  la  manière  et  ainiez-moi. 

Je  TOUS  embrasse  bien  tendrement. 

IV 

Le  3  octobre  1809. 

Je  ne  connais  pas,  chère  Rosalie,  ce  que  vous  voulez  dire  en  me 
demandant  si  je  ne  suis  pas  £lché.  Je  suppose  que  vous  ave*  éarit 
un  mot  pour  l'autre,  car,  quoique  vous  ay^z  le  défaut,  le  seul  qfue 
je  vous  connaisse,  «le  faire  semblant  de  croire  que  ceux  qui  vous 
aiment  le  plus  tendrement  ne  s'intéressent  pas  à  vous,  cependant 
il  est  impossible  qne  vous  eroyiez  qne  je  sois  ftcbé  qne  vous 
m'ayez  envoyé  la  lettre  de  Charles  et  Je  Victor.  Vous  ne  pouvez 
douter  que  je  ne  vous  sois  profondément  attaché  :  «près  les  prea- 
ves  d'amitié  qne  vons  m'aves  données,  il  faudrait  que  vous  me 
crussiez  le  dernier  des  hommes,  et  insensible  comme  une  pime, 
pour  ne  pas  vous  aimer  de  toute  mon  âme,  indépendaninunent  de 
tout  ce  que  je  trouve  auprès  de  vous  de  plaisir  et  de  bouhem%  et  je 
vons  ai  prouvé  bien  sonvent  qnëf  en  trouvais  beaneonp.  Qnoiqne  je 
connaisse  Charles  moins  que  vous,  je  n'ai  pas  oublié  les  heureux 
jours  que  nous  avons  passés  ensemble  à  Paris  et  les  témoignages 
d'affection  qu*il  m'a  donnés.  Quand  à  Victor,  je  le  connais  plus  de 
réputation  qnWtrement,  mais  sa  vie  agitée,  ses  espérances  sou- 
vent déçues  sans  qu'il  y  eût  de  sa  faute  et  sa  noliie  conduite  suffi- 
raient poui*  mlntéresser  à  lui  quand  il  ne  serait  pas  mon  consîn 
et.  ee  qui  est  plus,  votre  frère.  Voiis  voyoi  done  que  vons  n^aves 
pas  en  le  sens  eonunnn  en  me  parlant  ainsi  de  la  lettm  que  vons^ 
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m'avez  envoyée  à  moins  que  votre  plume  n'ait  été  folle  au  lieu  de 
vous  et  n'ait  écrit  un  mot  pour  l'autre. 

Comme  je  me  crois  sûr  de  vous  mander  bientôt  que  je  suis 
auprès  de  mon  père  et  comme  vous  le  désirez,  je  ne  vous  en  parle 
pas  à  présent  :  j'ai  trop  de  fois  annoncé  mon  départ  pourvue  je 
puisse  exiger  qu'on  me  croie  avant  que  la  chose  ne  soit  faite.  Je 
désire  d  ailleurs  qu'on  ne  parle  plus  de  moi  jusqu'à  ce  que  je  sois 
convenablement  :  lo  parce  que  cela  ne  sert  à  rien;  parce  que 
tout  ce  qu'on  dit  se  redit  et  produit  des  chagrins  inutiles  et  faciles 
à  éviter  pour  le  peu  de  jours  qui  restent. 

Adieu,  chère  Rosalie,  écrivez-moi,  bientôt,  pour  m'a  vouer  que 
vous  n'avez  pas  le  sens  commun. 

V 

1818. 

Je  voudrais  bien  qu'avant  mon  départ,  ma  chère  Rosalie,  vous  ' 
me  fissiez  tenir  les  renseignements  que  je  vous  ai  priée  et  que 
j'espère  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  prendre  sur  la  possibilité  d'un 
établissement  au  Jourdil.  Ce  projet  me  séduit  infiniment  et  je  l'exé»* 
cuterai  sans  doute,  soit  dans  très  peu  de  temps,  soit  dans  le  courant 
de  l'été.  Je  ne  sais  si  l'arrivée  du  roi  de  Westphalie,  que  je  vois 
annoncée  dans  les  journaux,  ne  me  forcera  pas  d'aller  à  Paris.  11 
est  probable  qu'une  portion  de  la  famille  de  ma  femme  sera  de 
nouveau  à  la  suite  de  cette  Majesté.  Je  ne  saurai  probablement  la 
chose  qu'à  Brévans,  où,  dans  tous  les  cas,  je  m'arrêterai  quelques 
moments  chez  mon  père. 

J'ai  trouvé  Charles  mieux  de  santé.  S'il  veut,  il  pourra  se  tirer 
assez  bien  d'affaire  dans  sa  position.  Mais  le  voudra-t-il?  Je  crains 
qu'il  ne  se  dérange  et  j'ai  eu  quelques  nouvelles  raisons  de  le 
craindre.  J'en  serais  /âché  pour  mon  père,  auquel  il  faudra  bien 
que  je  donne  des  renseignemenis  quand  je  le  verrai.  Je  ne  veux 
rien  lui  écrire  parce  que  je  ne  peux  pas  calculer  l'effet  d'une  lettre 
sur  un  caractère  aussi  inquiet  et  qui  s'exagère  tout. 

Mille  choses  à  ma  bonne  tante.  Ma  femme  m'a  paru  bien  tou- 
chée du  billet  que  je  lui  avais  envoyé  et  dans  lequel  Madame  de 
Charrièrc  s'exprimait  sur  elle  et  sur  moi  avec  tant  de  bonté.  Je 
suppose  que  Charlotte  m'en  aura  témoigné  sa  reconnaissance  dans 
sa  réponse.  J'espère  être  sous  peu  de  jours  auprès  de  cette  excel- 
lente Charlotte  et  ce  sera  pour  ne  plus  la  quitter. 

Constance,  si  j'en  juge  d'après  une  lettre  que  j'ai  vue,  est  fort 
radoucie  sur  moi.  Quand  on  n'aime  pas  assez  les  gens  pour  avoir 
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besoin  d^ane  explication  de  cœur,  le  mieux  est  d'ignorer  leurs 
dispositions  mauvaises.  Mais  il  faut,  pour  cela,  de  Tindifiérence. 
Avec  vous,  par  exemple,  chère  Rosalie,  je  ne  pourrais  pas  en 
faire  autant.  Toute  ma  modération  m'abandonnerait  et  j'ornerais 
mieux  vous  quereller  vingt-quatre  heures  do  suite  que  de  con- 
ierv^  sur  k»  &xm  «&  seul  grie£  Je  vous  embimse.  R^c»id^ai0i 
à  Goppet  et  très  vile,  car  je  n'y  serai  pas  longtemps. 

VI 

C^gpeéf  3  ami  1810. 

Je  ferai  txml  ee  qui  sem  en  mxm  pouveirf  dMre  Rosalie;  si 
Fouché  est  à  Paris,  quand  j'y  arriverai,  je  le  verrai  peu  de  jours 
après  mon  arrivée.  Mais  si,  comme  les  journaux  lannoncent,  la 
Ciour  ^  à  Gompiègne  pendaitt  tout  le  mois  d'aTril,  je  ne  pourrai 
rien  tenter  que  dans  le  mois  de  mai.  Je  pars  avec  Auguste 
d'Hermenches.  J'ai  reçu  sa  réponse  en  même  temps  que  votre 
lettre.  Il  sera  à  Genève  ou  ici  le  8  ou  le  9  et  nous  serons  en  route 
le  xo. 

Mon  père  qjû^  tant  que  je  n'avais  pas  pris  à  Tidée  de  son 
voyage  parce  que  Je  craignais  quïl  retardât  ma  marche,  avait 
paru  ne  me  le  saerifler  qu'avec  peine,  j  a  renoncé^  au,  montent  où, 
d'après  ce  que  je  lui  avais  mandé  de  sa  sincérité,  j'étais  convaincu 
qu'il  l'entreprendrait.  Au  reste,  je  lui  sais  bon  gré  d'une  lettre 
qu'il  a  écrite  à  ma  femme  et  qu'elle  m'a  envoyée,  de  sorte  que  je 
ne  ireox  pas  me  plaindre  de  ce  qu'il  a  un  peu  ^ublit  par  les 
projets  qu'il  n'a  pas  exécutés,  ceux  que  j'avais  formés.  Je  vous 
envoie  cette  lettre  parce  que  j'aime  à  vous  prouver  et  à  vous 
dernier  le  moyen  de  prouver  à  d'antres  que  mon  père  a  été  heu- 
reux de  ce  que  j'ai  Ml,  Je  le  Terrai  à  mon  passage  par  Dâtei 
et  j'irai  habiter  Brévans  un  mois  ou  six  semaines,  quand  mes 
aifaires,  à  Paris,  seront  arrangées. 

Mes  projets  soni  ausri  fixés  que  des  projets'  humains  peuTent 
l'être  et  aussi  bien  combinés  que  je  l'ai  pu.  Je  serai  à  Paris,  s'il 
n'y  a  pas  d'accident,  le  j4  ou  le  i5.  J'y  resterai  deux  mois.  J'irai 
de  là  à  Brévans  eà  nous  passerons  quelque  temps;  nous  exécute» 
rons  ensuite  notre  projet  de  Lausanne  et,  vers  la  fin  de  l'automne» 
nous  nous  embarquerons  pour  Gassel,  oti  Ton  m'a  invité  de  nou^ 
veau,  comme  vous  voyez. 

Je  TOUS  remereie  bien,  chère  Rosalie^  de  oe  que  mous  me  dites 
sur  moi«  Quand  on  m'accuse,  je  me  justiflei  mais  quand  on  me 
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loue,  je  redeviens  si  modeste  que  je  suis  prêt  à  m  accuser  plus 
sévèrement  que  personne. 

Adieu,  chère  cousine.  Mille  choses  à  ma  tante,  que  je  remercie 
bien  de  son  aimable  billet.  Je  suis  un  peu  triste,  ce  matin,  parce 
que  je  comptais  avec  certitude  sur  une  lettre  de  Charlotte  et  que 
je  n'en  ai  point.  Elle  m'a  tellement  accoutumé  à  sa  douce  régularité 
que  ce  désappointement  m'afflige  et  j'ai  une  superstition  doulou- 
reuse qui  me  fait  toujours  plus  redouter  les  écueils  à  mesure  que 
j'approche  du  rivage. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 

VII 

De  Coppet,  9  avril  1810. 

Je  reçois  votre  bonne  lettre,  chère  Rosalie.  Je  ne  négligerai 
rien  pour  répondre  à  cette  confiance  le  plus  tôt  possilile  ;  et  je 
vous  écrirai  tout  de  suite.  Merci  mille  fois  de  votre  lettre  à  ma 
femme  ;  elle  s'en  réjouira  bien  vivement,  j'en  suis  sùr.  Je  n'ai  que 
le  temps  de  vous  écrire  quelques  mots,  au  milieu  de  mes  paquets 
que  j'achève  à  la  hâte.  Madame  de  Nassau  a  gardé  avec  moi  un 
silence  obstiné.  Je  m'en  remets  à  vous  pour  me  la  conserver  ou  la 
rassurer.  J'ai  eu,  avant-hier,  la  crainte  de  tomber  sérieusement 
malade,  mais  je  crois  que  cela  se  bornera  à  un  gros  rhume. 
D'Hermenches  est  arrivé  et  nous  partons  demain.  Je  vous  aime 
de  toute  âme  et  vous  embrasse  tendrement. 

Vous  devriez  m'adresser  une  lettre  pour  M.  de  Maillanon^  que 
je  lui  porterais,  pour  le  cas  où  mon  affaire  avec  Fouché  allant 
bien,  je  verrais  que  son  intervention  peut  être  utile. 

BENJÂMIN-GONSTÂNT. 
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L'INVASION 

DES  YANKEES  AU  CANADA 


On  A  Tersé  â0s  fiots  d^enere  ces  temps  derniers  à  propos  de  Ift 
doctrine  de Monroë(i),etdesprétentionsaméricame8;  celan*empé* 
chera  pas  les  Etats-Unis  de  poursoiTre  leur  but  d'américanisation 
totale  de  rAïuérique. 

Ija  Ikietrine  de  Monroë  n'est  pins  à  discnter,  eEe  s'est  trsânile 
par  des  faits,  dont  les  principaux  sont  l'intervention  lors  de  la 
campagne  du  Mexique,  loccupation  des  Antilles  Espagnoles» 
rachat  dn  canal  de  Panama»  l'attitude  des  Etats-Unis  pendant  iea 
derniers  incidents  Vénézuéliens. 

Faut-il  et!  conclure  que  dans  un  temps  plus  du  moins  prochain, 
TAmérique  entière  sera  aux  Américains  ?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion serait  évidemment  affirmatiTe  d  les  éTénements  deiraient 
suivre  leurs  cours  actuel,  avec,  de  la  part  des  nations  Européen- 
nes, la  même  indifférence  imprévoyante  qu'elles  ont  montrée 


fiobliè  sôai  h  Ûtnt  h  the  Mmroë  doctrine  a  fier  fo  ewUhaiiml  dins  U  «  North  Âmerican 
Review  »  (avfil  tfOS). 

«  Il  n'j  a  proliablement  aucune  doctrine  ou  aucun  principe  sur  lequel  le  peuple  amé- 
rietîn  mH  plot  oiiaaiiQiiiidiit  d'aeeoré,  siiut  4liaBetloii  de  ptrtl,  fio  la  Doetiiae  à»  Honni 
it  Û  m  fUbiseitft  mm,  llaii  à  d«  sniét,  il  «il  plu  fM  cêttMi  98  métkaiaâ  w  «aai 
fte  dèelareraient  favorables  &  la  défente  de  cette  doclrfne»  toujours,  dans  tons  les  cas,  êt 
sans  aucune  considération  des  conséquences,  ('ependant,  de  nos  15  millions  de  volants 
]e  doute  qu'il  j  en  ait  un  pour  cent,  c'esi-à-dire  ceut  cinquante  mille,  qui  ait  une  idée 
réiléellia  et  préelae  de  ee  qit'esl  an  juste  la  Doelrine  de  Honrofi.  fSkn  phw»  ée  eat  eesl 
eii|iiaiito  miUe,  s'il  7  a  tant  qnè  eela,  je  dtmte  fin'fl  7  ait  dix  pour  cent,  soit  15.000,  qd 
aient  une  notMHi  réfléchie,  basée  sur  des  observations  personnelles  on  sor  des  rapports  dignes 
de  îoi,  deTacÉloaqtte  cette  Ooclrine  célèbre  peut  avoir  exercée  et  peut  «xercer  en':ore  sur 
la  civilisation  et  le  eommerce  dans  le  monde  et  en  particulier  dans  TAmérique  centrale  et 
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jusqu'ici.  Les  Etats-Unis  ont  acquis  une  richesse  ou,  pour  mieux 
dire,  une  puissance  commerciale  et  industrielle  qui,  s*accroissant 
de  jour  en  jour,  leur  fera  dans  un  avenir  rapproché  une  force 
énorme  devant  laquelle  la  vieille  Europe  n'aura  qiih  s'incliner,  si 
ses  divers  gouvernements  ne  prennent  (et  le  plus  tôt  sera  le 
mieux)  les  dispositions  nécessaires  pour  soutenir  la  lutte. 

«  Il  est  parfaitement  ridicule,  disait  dernièrement  M,  Carnegie, 
le  milliardaire  hien  connu,  il  est  parfaitement  ridicule  qu'une 
nation,  au  territoire  aussi  étroit  que  celui  de  la  France  ou  de 
l'Allemagne,  de  rAutriche-Hongrie  ou  de  Tltalie,  sans  parlar  de  la 
toute  petite  Grande-Bretagne,  pense  qu'elle  pourra  lutter  seule 
contre  la  force  de  production  des  Etats-Unis  d'Amérique,  qui 
représentent  une  nation  unie,  occupant  un  territoire  aussi  grand 
que  toute  l'Europe. 

n  Gela  est  essentiellement  impossible.  Si,  au  contraire,  l'Europe 
était  unie,  si  les  nations  du  vieux  continent  élargissaient  leur 
patriotisme,  la  jeune  Amérique  ne  pourrait  rien,  n  (i) 


Heureusement  pour  les  Européens  tout  le  Nouveau  Monde  n'est 
pas  peuplé  d'Américains,  et  les  peuples  de  langues  Espagnole  ou 
Portugaise  ne  sont  pas  encore  disposés  à  admettre  sans  conteste  la 
suprématie  de  la  République  Nord- Américaine.  Bien  plus,  il  y  a 
une  rivalité  marquée  entre  l'Union  et  sa  voisine  septentrionale, 
où  l'on  parle  pourtant,  officiellement  du  moins,  la  même  langue. 

La  plupart  des  Canadiens  ont  aujourd'hui  une  tendance  à  voir 
dans  toute  loi  des  Etats-Unis  les  touchant  sous  quelque  rapport 
une  arrière-pensée»  une  velléité  d'amener  leur  pays  à  faire  partie 
de  l'Union,  projet  qui  est  excessivement  désagréable  à  la  très 
grande  majorité  des  habitants  du  Dominion. 

* 

Si  la  question  de  l'Annexion  aux  Etats-Unis  est  aussi  impopu- 
laire au  Canada,  ce  n'est  pas  que  les  Canadiens  aiment  moins  les 

(2)  RappeloQS  à  ce  propos  un  passage  d'un  discours  du  sénateur  Lodge  parlant  de  la 
politique  coloniale  des  Etats-Unis  :  «  L'Empire  du  monde  mercantile,  dit-il,  doit  nom 
appartenir  et  pour  que  nous  n'ayons  rien  à  craindre  dans  nos  lattes  procliiiii«t  «fee  ttlkr 
ou  telle  puissance,  il  faut  dés  maintenant  et  d'urgence  que  l'on  s'occupe  àè  rafnvtr 
l'armée  el  la  flotte  de  manière  à  poufoir  revendiquer  et  défendre  les  droits  de  tUnka 
américaine  coutre  toat  ennemi  possible*  » 


Digitized  by  Google 


298  LA  NOUVELLE  REVUE 

Yankees,  comme  ils  disent,  mais  c'est  qu'ils  se  préfèrent  eux- 
mêmes  à  tout,  qu'ils  ont  confiance  en  leur  avenir  et  qu'ils 
entrevoient  clairement  la  possibilité,  par  une  administration  bien 
comprise  et  un  développement  rationnel  de  leurs  richesses,  d'être 
bientôt  la  plus  importante  nation  qui  soit. 

En  ne  tenant  pas  compte  des  possessions  des  deux  pays  en 
Alaska,  le  Canada  a  ôoo.ooo  milles  carrés  de  terre  cultivable 
en  plus  que  les  Etats-Unis.  Leur  exploitation  est  facilitée  par  des 
cours  d'eau  d'une  valeur  économique  considérable,  et  le  Canadian 
Pacific  Railway  a  rendu  accessibles  les  régions  les  plus  reculées 
de  ce  vaste  territoire. 

Les5oo.ooo  milles  carrés  du  Northwest  Canada  sont  depuis 
vingt  ans  l'objet  d'une  occupation  progressive.  L'extrême  richesse 
du  sol,  l'abondance  de  ses  produits,  sont  si  réputées  qu'elles 
ont  causé  une  immigration  de  plus  en  plus  nombreuses  des 
Américains. 

Ceux  qui  s'en  vont  des  Etats-Unis  ne  le  font  point  sans  regret, 
tout  au  contraire  de  ceux  qui,  en  grand  nombre^chaque  année  quittent 
le  Vieux  Monde,  Joyeux  d'échapper  aux  exigences  du  militarisme 
et  aux  tyrannies  des  gouvernements  autocrates  de  l'Europe.  Les 
émigrants  américains  sont  des  dis  du  sol,  les  plus  vaillants  de  ses 
agriculteurs  ;  et  ce  n'est  point  par  haine  des  institutions  de  TUnion 
qu'ils  vont  se  créer  de  nouvelles  demeures  dans  les  immenses 
territoires  du  Nord -Ouest  Canadien  :  ils  y  vont  simplement 
chercher  un  champ  plus  vaste  où  donner  un  cours  plus  étendu  à 
leur  activité. 

Il  y  a  déjà  plus  d'un  siècle,  quelques  personnes  savaient  quelle 
était  la  prodigieuse  fertilité  de  cette  vaste  contrée  limitée  par  la 
Rivière-Rouge  et  les  Montagnes  Rocheuses  d'une  part,  par  la 
frontière  des  Etats-Unis  et  le  Mackensie  de  l'autre.  Mais  ces  gens 
gardèrent  scrupuleusement  leur  secret:  c'étaient  des  agents  de  la 
Raie  d'Hudson  et  de  diverses  autres  grandes  compagnies  de 
fourrures,  qui,  désirant  se  réserver  cette  immense  étendue  de 
terrain  pour  leur  industrie,  la  disaient  aride,  couverte  de  neige, 
gelée,  inhabitable,  propre  seulement  à  la  chasse  des  animaux 
porte-fourrure. 

Mais  enfin  la  fraude  fut  découverte  :  dès  1879,  M.  James  W. 
Taylor,  qui  était  à  cette  époque  consul  des  Etats-Unis  à  Winipeg 
et  qui  est  mort  il  y  a  une  douzaine  d'années,  affirmait  que  les 
trois-quarts  de  la  terre  arable  de  l'Amérique  septentrionale  se 


L  INVASION  DES  YANKEES  AU  CANADA  399 

trouvaient  aa  nord  de  la  ligne  de  démarcation  des  Etats-Unis  et  du 
Canada.  On  le  traita  de  fou  ;  Tavenir  se  chargea  de  prouver  qull 
avait  raison. 

De  1897  à  juillet  1900  on  n'estime  pas  à  moins  de  3o.ooo  le 
nombre  des  Américains  qui  allèrent  s'établir  au  Canada.  Pendant 
les  deux  années  qui  suivirent  ce  chiflre  fut  doublé  ;  de  sorte  que, 
de  1890  à  juillet  190a,  on  ne  compte  pas  moins  de  i35.ooo  fermiers 
américains  établis  au-delà  de  la  frontière  de  l'Union. 

Les  premiers  agriculteurs  qui  osèrent  croire  à  la  fausseté  de  la 
mauvaise  réputation  dont  était  accablé  le  Nord-Ouest  furent  les 
Canadiens  Français  :  mais  ils  emmenèrent  avec  eux,  de  Québec, 
leurs  idées  un  tant  soit  peu  routinières  et  la  modération  dans  leur 
ambition  ;  de  plus  ils  ne  vinrent  qu'eu  petit  nombre  et  avec  peu 
d'argent.  En  1898,  le  Gouvernement  Canadien,  désespérant  de 
peupler  ces  vastes  territoires,  fit  appel  à  l'immigration.  A  cet  etïet 
une  véritable  campagne  fut  organisée  dans  certains  Etats  de 
rUnion.  Des  livres,  des  prospectus,  de»  imprimés  de  toutes  sortes 
furent  distribués  ;  des  articles  furent  insérés  dans  les  journaux; 
des  cartes  du  Canada  furent  placées  dans  les  écoles  ;  on  fit  voir  à 
qui  voulait  des  échantillons  splendides  des  produits,  agricoles  de 
la  nouvelle  Terre  Promise.  Le  succès  dépassa  l'attente  des  promo" 
teurs  de  cette  propagande  

« 

*  • 

Cependant  l'occupation  des  terres  inhabitées  du  Canada  est  à 
peine  commencée.  Il  y  a  en  eflet,  cela  a  été  confirmé,  dans  le  Nord- 
Ouest  de  l'Ontario,  dans  les  districts  d'Alberta,  d'Assinaboia  et 
de  Saskatchewan  200.000.000  d'acres,  au  bas  mot,  de  terre  arable, 
sur  un  espace  de  aS.ooo  milles  carrés,  dont  les  sept  huitièmes  sont 
encore  inoccupés. 

Prenons  comme  exemple  la  province  de  Manitoba,  la  plus  orien- 
tale du  Nord-Ouest  Canadien.  Sa  superficie  est  de47-3aa.84o  ares, 
dont,  en  chiflres  ronds,  aS.ooo.ooo  de  terre  arable.  Et  de  ces 
vingt-cinq  millions  d'acres,  on  en  comptait  seulement  f2.95a.00a 
qui  fussent  en  exploitation,  en  1902.  Cependant  on  doit  s'éton- 
ner du  développement  de  cette  contrée  qui,  en  i883,  n'avait  en 
culture  que  260.842  acres.  La  récolte  avait  été,  cette  année,  là  de 
5.686  355  boisseaux  ;  elle  fut,  l'année  dernière,  ^e  65.794.590.  La 
population  du  Manitoba,  —  209. 3o5  h.  en  1891,  —  était  en  1901 
de  413.807  habitants,  soit  un  accroissement  de  88  pour  cent. 
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*  « 

Ces  divers  chiffres  sulBsent  à  indiquer  quelles  richesses  agri- 
coles pourront  fournir  ces  Taatas  contrées,  lorsqu'elles  saront 
entièrement  exploitées!  Et  Ton ootDproild  aisément  pourquoi  les 
fermiers  des  Etats-Unis  émigrent  en  si  grand  nombre  vers  ces 
terres  hospitalières,  pour  y  mettre  en  pratique  leurs  rêves  d'entre- 
prises gigantesques.  Robustes,  hardis^  aoelimatés  d'aTance,  ils  ne 
craignent  rien,  n'hésitent  devant  aucune  dirtieulté.  et,  puisqu'il 
y  a  un  succès  possible,  ils  Tatteindront.  Ils  emportent  avec  eux 
dans  OBS  régions  désertiques,  leur  organisation  soeiale,  leurs  idées 

d'indépendance  et  de  liberté»  leur  esprit  'de  progrès       et  lenrs 

dollars. 

Car  l'invasion  continue  des  Yankees  ne  se  fait  pas  seulement 
par  ém  bonunes,  des  agrienlteurs  :  elle  a  lieu  aussi,  et  surtout, 

par  le  moyen  de  l'or,  c'est-à-dire  par  l'intrusion  des  capitaux 
américains  dans  le  commerce  et  l'industrie  du  Canada.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  fermiers  qui  émigrent  :  tout  le  Dominion  est  la 
proie  des  Yankees  «Iioniates  d'affaires  ».  Ils  sont  partout,  se 
mêlent  de  tout,  accaparent  tout.  Ils  ont  la  main  mise  sur  les 
mines  de  fer  et  les  usines  de  fonte,  dans  les  districts  côtiers  ;  ils 
sont  intéressés  dans  les  fabriques  et  dans  les  mines  dé  l*Ontario. 
L'industrie  du  nickel  à  Sudbury  (Ontario),  hi  plus  productive  qui 
soit  au  monde,  est  sous  leur  dépendance.  On  les  voit  partout  dans 
la  région  minière  du  Nord-Ouest  Ontario,  et,  au  Sautt  Sainte- 
Marie,  ils  ont  établi  une  grande  fonderie  de  fer,  des  manufactures 
de  pâtes  à  papier  et  de  papiers.  Ils  sont  propriétaires  des  chemins 
de  fer  canadiens.  On  les  trouve  jusqu'aux  bords  du  Yukon,  tra- 
Yaillant  dans  les  mines  et  spéculant.  Où  ne  les  rencontreraitH>n 
pas  ? 

Us  sont  là  comme  chez  eux,  ils  y  trouvent  des  coutumes  et  des 
institations  analogues  aux  leurs;  le  climat  est  à  peu  près  le  même  ; 
on  y  parle  leur  langue,  Bs  s*y  établissent  donc,  ils  y  prospto^nt 
et  leur  nombre  s'en  va  augmentant  d'année  en  année.  On  compte 
déjà  un  américain  sur  trois  habitants,  et  la  proportion  devient  de 
pins  en  pins  grande  ;  bientôt  il  y  aura  dans  le  Nord-Onest  pins 
d'américains  que  de  canadiens  !  Nul  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera 
cette  progression.  Mais  peut- on  prévoir  quels  seront  les  résultats 
de  eette  inTasion  ? 

m 

•  m 

Nous  Faimia  dit  plus  hanl»  eeux  qm  ont  provoqué  eeUe  immi- 
gration ont  réussi  au-delà  de  leurs  espérances  et  aussi  au-delà  de 
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leur  désir.  Les  gouvernants  canadiens  commencent  à  s'inquiéter 
de  cette  trop  grande  affluence  des  Yankees.  Assurément,  au  point 
de  vue  économique,  leur  but  n'est  pas  dépassé,  il  n'est  même  pas 
encore  atteint  ;  et  nul,  mieux  que  le  pionnier  américain,  n'est 
apte  à  transformer  les  déserts  du  Nord-Ouest  en  une  contrée 
débordant  de  richesses  de  toutes  sortes.  Mais  au  point  de  vue 
ethnique,  ou  plutôt  au  point  de  vue  social,  les  hommes  politiques 
du  Canada,  fermement  opposés  à  l'idée  d'une  annexion  possible, 
redoutent  justement  une  américanisation  lente,  mais  progressive, 
et  regrettent  que,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  ne  soient  pas  par- 
venus à  produire  un  mouvement  d'immigration  anglo-saxonne  qui 
contrebalancerait  l'expansion  américaine. 

En  même  temps  que  les  Canadiens  se  désolent,  les  périodiques 
américains  annoncent  et  proclament,  un  peu  hâtivement  peut- 
être,  ^américanisation  du  Canada.  Ils  ne  doutent  pas  un  instant 
que  la  loi  d'assimilation  qui  a  formé  un  peuple  relativement  uni, 
avec  les  éléments  si  divers  fournis  par  la  vieille  Europe,  que  le 
creuset  qui  a  fondu  les  races  anglo-saxonnes,  celtiques,  latines,  et 
même  juives  et  même  slaves  et  en  a  fait  ce  qui  est  la  nation  amé- 
ricaine, sauront  aussi  conformer  au  même  moule  les  Canadiens 
français.  Ils  ont,  il  faut  l'avouer,  quelque  droit  de  penser  qu'il  en 
sera  ainsi.  Il  est  pourtant  à  remarquer  que  les  canadiens  français 
ont  résisté  pendant  plus  d'un  siècle  à  l'influence  anglo-saxonne, 
qu'ils  ont  gardé  fidèlement,  sous  le  drapeau  britannique,  les  cou- 
tumes et  le  langage'de  leura  ancêtres  ;  il  se  pourrait  donc  fort  bien 
qu'ayant  combattu  victorieusement  jusqu'ici  contre  l'envahisse- 
ment du  pur  sang  anglo-saxon,  ils  tinssent  tête  très  longtemps  au 
nouvel  assaut  de  cette  même  race  abâtardie  par  des  alliances 
multipliées  avec  toutes  les  autres  races  de  la  vieille  Europe. 

* 

Mais  quelques  surprises  que  Tavenir  puisse  nous  réserver  à  ce 
sujet,  et  que  le  Canada  soit  ou  ne  soit  pas  annexé,  dans  un  temps 
plus  ou  moins  proche,  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  il  n'en  demeure 
pas  moins  constant  que  la  plus  grande*  partie  des  richesses  du 
Canada  seront  la  propriété  de  Yankees  ou  de  compagnies  Améri- 
caines. Etant  donné  Tintelligence  des  affaires  journellement  mise 
en  pratique  par  les  Yankees,  il  n'est  pas  probable  que  les  améri- 
cains de  l'Union  fassent  concurrence  à  ceux  du  Dominion.  Us  s'uni- 
ront plutôt...  contre  l'Europe,  et  ce  seiait  la  ruine  pour  l'agricul- 
ture et  l'industrie  du  vieux  continent,  s'ils  ne  se  dépêchaient  de 
trouver  un  remède  à  ce  mal  imminent. 
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M.  Carnegie  juge  avec  raison  de  la  force  des  Etats  Unis  d'après 
l'étendne  du  territoire  ;  quand  les  productions  de  toute  TAmé- 
rique  septentrionale  seront  dans  les  mêmes  mains,  le  danger  qui 
menace  les  Etats  Européens  sera  inévitable  si,  en  même  temps 
que  ce  danger  s*accroit,  nous  ne  préparons  la  défense  avec  des 
armes  «aftlognet. 

La  Russie,  TAngleterre  et  la  France  représentent  par  elles- 
mêmes  ou  par  leurs  colonies  des  superficies  suffisamment  grandes 
peur  combattra,  La  France  n'aurait  donc  pas  trop  à  eraindre  de 
Favenir,  à  la  condition  de  donner  un  essor  oonsidérable  à  Tex- 
ploitation  de  ses  colonies  :  il  ne  faut  par  conséquent  reculer 
devant  aucun  sacrifice  pour  atteindre  ce  but. 

Quant  aux  antres  puissances  enmpéennest  coainient  ponrront- 
elles  résister  ?  Une  union  commerciale  entre  tous  les  Etats  d'Eu- 
rope est  bien  difficile  à  réaliser  :  comment  concilier  tous  ces  génies 
différents  de  ces  diTCrses  races  ?  Gomment  apaiser  les  liaines 
séculaires  entre  toutes  ces  nations  ?  Il  est  à  craindre  que  Pinstinet 
de  brutalité  des  peuples  germaniques  ne  remporte  sur  la  prudence 
et  qu'ils  ne  chercbent  à  se  procurer  par  les  armes  les  avantages 
qaï  leur  manquent  I  QmA  prophète  nous  dira  si  noos  devons 
escompter  les  bienfaits  d'une  concorde  générale  en  Europe,  ou  si 
nous  aurons  à  déplorer  les  maux  d'une  grande  guerre  internatio- 
nale, où  la  neutralité  ne  saurait  être  quun  Tain  mot,  et  onTalii» 
queurs  et  vainens  seraient  également  aflkililis  ? 

• 

Nons  dorons  être  prêts  à  toute  éventualité.  TonI  en  entrebmant 

notre  armée  pour  nous  défendre  en  temps  de  guerre,  nous  devons 
aussi,  pour  nous  défendre  en  temps  de  paix,  nous  créer  une  antre 
armée  de  travaiUeurs  qni,  par  nos  colonies,  nons  donneraient  cet 
accroissement  progressif  de  richesses  que,  seul,  le  sol  Français,  si 
fertile  qu'il  soit,  ne  suffirait  pas  à  nous  fournir. 

Enfin  ne  serait-il  pas  prudent  et  juste  de  soutenir  nos  iGrèresdn 
Canada  dans  leur  Intle  contre  TAngl  avait  là4ias 

plus  de  capitaux  français,  les  nuages  qui  nous  viennent  de  l'ouest 
seraient  moins  sombres  ;  et,  si  nous  avions  là-bas  plus  de  compa- 
triotes, nons  pourrions  espérer  voir  subsister  et  se  maintenir  an 
Canada  Tu  sage  de  la  langue  françaisCi  qui,  si  nous  n^y  prenions 
garde,  n*y  serait  plus  quiun  souvenir,  lorsque  Tappellation  de 
Canadiens-Français  ne  serait  plus  qu'un  vain  mot,  après  la  victoire 
définitive  de  la  doctrine  de  Monroë. 

■arssi  ilTKIIlEf . 
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QUATRIÈME  ACTE 


IN  EXTRBMia 


La  chambre  d'Isabelle.  Elle  est  couchée  êt  parait  darmir 


SCÈNE  I 

MADAME  DIELETTE,  MONSIEUR  m  MADAME  TRAINEL, 

LE  DOCTEUR 

Madame  Dielette.  —  Eh  bien,  docteur  ? 

Le  Docteur.  —  Etat  stationnaire  !  Dans  la  fièrfe  typlialde, 
après  une  période  d'incubation,  les  symptômes  M  eametériseult 

puis  ils  décroissent  Nous  soinmea  &  égale  distanee  de  la  gaé- 

risonet  d'une  issue  fatale...  à  égale  distance...  Je  reTiendrai 
dans  quelques  heures. . . 

Madame  Trainel.  —  Si  la  malade  demandait  le  prêtre  ? 

Le  Docteur.  —  Mon  Dieu. . .  quîl  vienne  I  Gela  Tant  toujonro 
mieut. 
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SCÈNE  II 


MONSIEUR  m  MADAME  TRAINEL.  MADAME  DIELETTE 

Trajnbl.  —  Voilà  bien  la  science  1  Etat  stationnairel  Noqsmoi- 
mes  lÀ  pleins  d'angoisse,  attendant  Foracle;  et  snr  la  plaiè  Tire  de 
notre  âme,  le  savant  laisse  tomber  sans  trouble  la  parole  la  plus 
propre  k  nous  affoler  «  à  égale  distance  »,  c*est-à-dire  entre  la  Tie 
et  la  mort  t 

Madame  Dielktte.  —  Si  j*en  crois  mon  instinct  de  mère, . .  car 
Tenfant,  même  grandi,  ne  cesse  pas  de  tenir  invisiblement  à  nos 
entrailles. . .  elle  guérira. 

Madame  Tuainel.  —  Sa  mort. . .  Sainte** Vierge. . .  serait lamort 
de  Maurice  et  notre  mort  à  tous. 

Mâdamb  Debuetts.  ^  Elle  a  en  bien  tort*  étant  mal  disposée» 
d'aller  à  T  enterre  m  eut  de  ce  pauvre  cher  enté  !  et  le  Terre  d*eali 
qu'elle  a  bu,  là-bas,  à  Saint-Ciiinian . . . 

TnAmmu  —  Vraiment,  il  y  a  quelque  chose  qnt  change  sur  cette 
terre  I  De  mon  temps.  Tean  n'empoisonnait  pas.  On  buvait  au 
.  hasard  delà  soi!',  n'importe  où  et  on  n'en  mourait  point.  Mainte- 
nant, Teau  disparait  de  nos  tables. . . 

Madame  Dieletie.  —  Isabelle  aimait  tant  son  che)r  curé  dç 
Saint-Chinian,  elle  aurait  passé  par  le  l'eu  pour  raccompagner  à  la 
'  tombe  ;  depuis  cette  bénédiction,  elle  rajonnait  pins  belle,  pins 
douce,  plus  adorable  que  jamais. 

Madame  Trainel.  —  Que  deviendrions-nous,  si  nous  la  per- 
dions? 

TRAUfsXi.  —  N'envisageons  même  pas  la  possibilité  de  cette  hor- 
rible chose  ;  surtout  ne  la  formulons  pas  ;  c'est  déjà  bien  assez 
qu'elle  nous  sillonne  l'esprit  comme  un  trait  de  fondre;  les  motSt 
la  voix,  donnent  une  espèce  de  réalité  qni  bit  peur  1 

Madame  Disubttb.  —  Quelle  fftchense  eofneidenœ  qa^Isaballe 
soit  malade  pendant  le  voyage  de  Saïgas  1  J'ai  en  lui  une  eonfiance 
sans  bornes. 

Madame  Trainel.  —  Il  a  été  le  bon  génie  de  la  femille. 

I*RAmEL  (descendant).  —  Vous  parlez  de  Saïgas  :  voilà  un  liomme 
qui  dérange  tous  les  jugements  ;  égoïste  et  bon  Samaritain  à  la 
fois.  Ah  f  nous  lui  devons  beaucoup  à'  celni-là  ! 

Madame  Dielktte.  —  Et  je  suis  certaine  que  nous  ne  savons  pas 
tout  !  Ces  deux  divorces  pourraient  bien  être  son  œuvre  I 

Trainel.  —  Si  f  osais,  je  M  télégraphierais  de  revenir  :  il  me 
semble  qu'avec  lui  nous  serions  plus  sûrs  de  repousser  la  maladie. 

Madame  Trainel. —  Saïgas  n'est  plus  jeune  :  ce  voyage  d'Italie, 
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il  Ta  espéré  si  longtemps  !...  avons-nous  le  droit  de  Tinterrorapre  ? 

Trainel.  —  Vous  avez  raison,  chère  amie...  Mesdames,  vous 
devriez  profiter  de  son  sommeil  pour  vous  absenter.  Je  suffis  à  la 
garder.  Dès  qu'elle  s'éveillera,  je  vous  appellerai. 


SCÈNE  III 

ISABELLE  {toujours  endormie),  TRADÎEL 

Trainel.  —  C'est  une  étrange  clio^e  qu'un  vieillard  voisin  de  la 
mort,  qui  se  penche  sur  une  jeune  malade  etqui  sedemaiide  poiu^ 
quoi  la  vie  abandonne  ce  corps  rayonnant  et  pourquoi  ôUe  s'obs- 
tine à  demeurer  dans  un  organisme  usé  !  Voici  la  beauté,  la  jeu- 
nesse, en  proie  aux  aflres  du  trépas,  et,  à  son  chevet,  la  décrépitude 
veille  en  cheveux  blancs.  Que  suis-je  pour  la  vie?  un  attardé,  un 
inutile,  tandis  qu'elle...  Oui,  Dieu  est  parfois  bien  cruel  et  pour- 
tant il  nous  faut  prier  et  espérer  qu'il  nous  entende. 

//  commence  son  chapelet  et  s^ endort. 


SCENE  IV 

TRAINEL  {endormi,  son  chapelet  à  la  main.) 
MICHEL,  GEORGES  {avec  leurs  sacs  d'éeoUcrs) 

Michel.  —  Maman  dart  I 
Georges.  —  Grand^Père  aussi  ! 
Michel.  —  Pauvre  petite  mère,  elle  est  malade. 
Georges.  —  Tu  sais,  Michel,  il  ne  faut  pas  Tembrasser. 
Michel.  —  Dis,  Georges,  veux-tu  que  nous  disions  mie  prière  à 
la  Sainte-Vierge  pour  guérir  maman? 
Georges.  —  Oui,  mets  toi  à  genoux,  Ave  Maria,.., 
L'ayant  dit,  ils  sortent  en  silence. 


SCÈNE  V 

TRAINEL  {endormi),  MAURICE 

.  Maurice.  —  Eh  bien,  Père  !. . .  Ah,  pardon,  mon  pauvre  père,  vans 
dormiez  t 
Trainel.  —  Le  médecin  est  venu. 

TOMB  XZIV.  10 
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Maurice.  —  Il  est  venul  quVt-il  dit? 
Trainbl.  —  n  a  dit  que  la  maladie  était  stationnaire. 
Maurice.  —  Rien  de  plus  ?  Père,  allea  prendre  l'air  un  instant. 
Trainel.  —  Je  m'étais  assoupi  en  disant  mon  chapelet.  Je  vais 
voir  si  les  enfants  sont  partis. 


Isabelle.  —  Maurice,  je  ne  dors  pas. 
Maurice.  —  Mon  Isabelle,  comment  te  sens-tu? 
IsABBLLE.  —  Toujours  moUc,  vague. 
Maurice.  —  Tu  ne  souffres  pas? 
Isabelle.  —  Pas  trop.  Quelle  heure  est-ij? 
Maurice.  —  Deqx  heures. 
Isabelle.  —  Les  petits  ^ont  venus  I 
Maurice.  —  Je  leur  avais  défendu. . . 

Isabelle.  —  Ils  sont  venus,  plus  silencieux  que  de  jeunes  chats 
et  ils  ont  fait  une  prière,  au  pied  de  mon  lit. 

Maurice.  —  Ce  sont  de  bons  enflants  ! 

Isabelle.  —  Qui  donc  n'est  pas  bon  autour  de  moi  ? 

Maurice.  —  Depuis  que  tu  es  malade,  c'est  une  véritable  proces- 
sion de  gens  qui  viennent  prendre  de  tes  nouvelles  ;  même  ceux 
que  nous  ne  fréquentons  pas  s'intéressent  à  ta  guérison.  Or,  tu  sais 
que  Saïgas  prétend  que  la  bienveillance  est  favorable  à  la  santé. 
Que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  fût  là!  Si  je  t'avais  cru  sérieu- 
sement malade,  je  lui  aurais  télégraphié  de  revenir  certaine- 
ment, il  sera  furieux  qu'on  lui  ait  caché  ta  maladie. 

Isabelle.  —  Il  ne  faut  pas  être  égoïste. 

Maurice.  —  D'autant  plus  que  ce  voyage  sera  probablemeqt  la 
dernière  grande  joie  de  sa  vie.  Il  a  uwe  telle  passion  pour  l'art! 
Mais  après  l'art,  tu  sais,  c'est  nous  qu'il  aime  et  il  nous  l'a  bien 
prouffré  !  Je  pensais  tout  à  l'heure  à  un  beau  projet,  mignoime, 
devine  à  quoi  ?  A  un  beau  voyage  en  Italie,  tous  deux,  toi  et  moi, 
ce  sera  comme  un  rêve  t  Nous  partirons  seuls,  nous  nous  croirons 
aux  premiers  temps  de  notre  amour  ;  sous  ce  beau  ciel,  nous  ver- 
rons les  chefs-d'œuvre  et  les  portraits  où  tu  te  croiras  repro- 
duite. . .  mais  à  quoi  penses-tu,  aimée? . . .  tu  ne  m'écoutes  pas. . . 

Isabelle.  —  Je  pense  au  curé  de  Saint-Chinian,  il  nous. a  bénis, 
il  nous  protégeait.  Il  est  mort. . .  et  je  suis  malade. . . 

Maurice.  —  Ne  pense  pas  à  cela  :  du  ciel  il  nous  bénit  encore... 

Isabelle.  —  Ecoute,  viens  là,  tout  près,  que  je  te  raconte  un 
rêve. . . 


SCÈNE  VI 


MAURICE,  ISABELLE 
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C'était  sous  la  voûte  d'une  église. . .  une  assemblée  nombreuse, 
«onfuse,  des  mitres  dorées,  des  chapeaux  rouges. . .  tous  parlaient 
&  la  fois,  en  latin. . .  je  n'ci  entendu  qu'un  mot. . .  Pereail. . .  cela 
revenait  comme  un  Amsn  ! . . .  au  milieu,  Boussagol. . .  debout. . . 
parlait  avec  feu. . .  il  plaidnil  notre  cause.  Tout  à  coup,  il  a  saisi 
son  rabat  et  l'a  jeté  par  terre. . .  j'ai  vu  briller  des  crosses,  et,  je 
me  suis  réveillée  î . . . 

Maurice.  — Voyons,  mignonne,  calme-toi  ;  cela  n  a  pas  de  sens  ! 

Isabelle.  —  Maurice,  veux-tu  rae  faire  un  grand  plaisir  ?  Va  me 
chercher  le  Grand- Vicaire  ! 

MAumcE.  —  Il  n'a  jaqiais  frapchi  potra  seuil  ! 

Isabelle.  —  Chaque  fois  qu'il  nous  renoontre, il  est  affectueux, 
pourtant.  L'abbé  nous  aime  à  sa  façon  :  ce  n'est  pas  un  cœur  sans 
amitié. 

Maurice.  —  Je  ne  comprends  pas  que  tu  souhaites  sa  présence  1 

Ïsabelle.  —  Lorsqu'on  est  au  lit,  on  s'ennuie,  on  pense  h  tant  de 
choses,  on  se  fait  des  idées  I 

Maurice.  —  Quoiqu'il  m'en  coûte,  ma  chérie,  il  faut  que  je  te 
dise  non  !  Boussagol  ne  nous  a  japaais  apporté  la  paix  !  L  homme, 
en  lui,  est  excellent,  mais  le  prêtre  est  implacable.  S'il  vient,  il  se 
croira  obligé  de  te  parler  de  ton  salut,  selon  ses  règles  !  Cela  pour- 
rait t'impressionner. 

Isabelle.  —  Tu  vois  comme  je  suis  calme.  Tu  as  tort  de  me  refu- 
ser cela. 

Maurice.  —  Si  Saïgas  était  ici,  je  ne  dis  pas  non;  mais  te  livi»er, 

malade,  à  ce  prêtre  routinier,  entêté  

Isabelle.  —  Eh  bien,  puisque  cela  t'inquiète,  n^en  parlons  plus. 
Maurice. —  Chérie,  il  m'est  pénible  dote  refuser  quelque  chose. 
Isabelle.  —  Ta  tranquillité  avant  tout  ! 

Maurice.  —  Dès  que  tu  seras  plus  forte  

Isabelle.  —  Je  n'y  pense  déjà  plus...  je  vais  dormir... 
Maurice.  —  A  bientôt,  bien  aimée.  Je  vais  appeler  ta  mère. 
Isabelle.  —  Oui  I 

SCÈNE  VII 

ISABELLE,  MADAME  DIELETTE 

Isabelle.  —  Maman  ! 
Madams  Dielette.  —  Ma  fille? 

Isabelle.  -  Il  est  deux  heures;  l'abbé  Boussagol  fait  sa  prome- 
nade sur  le  Mail  :  va  lui  dire  qu'il  vienne,  je  veux  le  voir. 

Madame  Diklbtte.  —  Mais,  mon  Isabelle,  je  craius  

Isabelle.  —  Maman,  tu  as  toujt)urs  été  si  boupe  pour  ta  petite 
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fille,  et  maintenant  qu'elle  est  malade,  tu  lui  refuses  ce  qu'elle  te 
demande  ? 

Madame  Dielette.  —  Non,  je  ne  te  refuse  pas,  je  crains  seule- 
ment  

Isabelle.  —  Je  t'en  prie,  maman... 
Madame  Dielette.  —  J'y  vais  !  ma  fille  ! 

SCÈNE  VIII 

ISABELLE  (seule) 

IsABigjjt  (êeule),  —  Enfin,  je  vais  donc  Toir  celui  qui  décidera 

de  mon  soH,  ayant  le  juge  sacré  j*ai  besoin  du  médèeîn  de 

Tâme,  qui  calmera  la  fièvre  de  mes  idées  !  Je  ne  comprends  ni  ma 
tranquillité  passéet  m  mon  afireux  trouble  présent.  Tant  d'années 
j'ai  vécu  heureuse,  la  conscience  calme.  La  maladie  est  venue,  la 
mort  viendra  peut-être,  et,  dans  mon  cerveau,  une  peur  horrible  a 
germé  I  Tant  que  j'étais  bien  portante,  heureuse,  Tamour  me  défen- 
dait contre  les  fantômes  ;  maintenant  que  la  vie  peut  me  quitter, 
j'entrevois  Tépouvante  du  dernier  moment...,  lincertitude  du 
salut  !  Le  prêtre   seul  peut  me  donner  la  paix.....  ou  me 

désespéreF       Cette  angoisse  est  insurmontable!        Je  meurs 

d'appréhension  !  Je  veux  la  paix  de  ma  conscience,  à  tout  prix. 

Mourir  !  paraître  au  tribunal  divin  1        Mourir  t  rendre 

compté  àé  tous  ses  actes  I....  De  ious  êéê  actes  ?  J*ài  été  bonne 

fllle,  bonne  épouse,  bonne  mère,  charitable,  oui          mais  voilà 

onseans  que  je  vis  sans  sacrements,  sans  confession,  sans  pardon, 
je  ne  guis paamariée  devant  r^lisel  jesuîfl.....  une.....  femme..... 

adultère  t  mes  enfants  sont  des  bâtajrds  !  j'ai  péché,  j'ai  péché  !  

Mais  eômmmt  me  repentir  de  cela  î  (elle  prend  m  tête  entre  ses 

mdùtt).....  eonevdilne.....  bigame  l  (par  un  èffort  elle  secoue  sa 

prostration).  Et  je  vais  peut-être  mourir  !  Je  veux  Tabsolution  ! 
Le  prêtre  ne  peut  me  la  refioiseri  on  ne  refuse  jamais  rien  au  mou- 
rants ;  les  pires  assassina  ont  Tabsolution.  Je  veux  mn  prêtre  !  un 
prêtre,  et  la  paix  I 

SCÈNE  tX 

ISABELLE,  B0USSA60L 

BoussÂaoL.  —  Ma  très  chère  enfant,  que  ma  vue  ne  vous  tasse 
p8#  croire,  que  vous  êtes  en  danger.  C'est  l'ami  qui  vient. 

IsABBLLE.  ^  Merci  de  cette  douceur  de  paroles.  Moi»  j'ai  appelé 
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le  prêtre.  Depuis  douze  années,  je  suis  heureuse  à  croire  que  je 
jouis  du  Paradis  en  ce  monde;  et  cependant,  pas  un  jour  ne  s'est 
écoulé  sans  que  je  souffre  ;  et  vous  savez  d'où  vient  ma  souf- 
france . 

BoussAGOL.  —  Je  le  sais.  Souhaitez<^vous  que  je  vous  entende  en 
eonfessîon? 

Isabelle.  —  Oui  ! 

BoussAâOL  {s'aasiedprès  du  Ui)  (murmuré).       Dominua  sit.... 

IsABBLE^B.  —  Tous  fsoiiiiâiâsez  ma  vie  :  je  n*ai  péthé  ni  eontro 
Dien»  ni  contre  le  proehain. 

BotissAeoL.  —  Y0ua  aTea5  péché  contre  TEglise. 

Isabelle.  —  Héks  I  Ellê  m%  refusé  ses  sacrements  I 

BoussAGOL.  —  C^esl  TOUS  qui  aves  profimé  an  sacrement,  et  de 
cela  il  faut  vous  accuser. 

Isabelle.  ^  Comment  ai-je  pu  profaner  l'objet  le  plus  cher  de 
mes  àédMT 

BoûssAGOL.  —  L'église  vans  a  unie  à  nn  homme,  et  depuis  douze 
ans  vous  vivez  publiquement  avec  un  mtre  homme. 
IsABmjE^s*  —  Je  suis  donc  comme  une  adultère  7 
BoussAGOL.  —  Vous  êtcs  adultère  ! 

Isabelle.  —  Mes  enfants,:sont  donc  

BoussAGOL.  —  Illégitimes  I 
Isabsllb.  —  Maurice  ? 
BoussAGOL.  —  Çst  bigame  ! 

Isabelle.  —  Et  je  suis  ?  Que  snis-je  alovs  ? 

BoussAGOL.  —  Sa  concubine  I 
Isabelle.  —  Mon  Bien  I 

BoussAGOL.  —  Pour  FEglise,  Maurice  n*est  pas  votre  éponx  ;  il  est 
votre  amant  ! 

Isabelle.  —  Mon  père,  je  vîds  peut-être  mourir,  êt  je  désire 
ardemment  rabsolution.  Donnez  la  moi  I 

BousAGOL.  —  Je  vous  la  donnerai  avec  bonheur,  en  échange 
d*nn  serment  I 

Isabelle.  —  Quel  serment  ? 

BoussAGOL.  —  Il  faut  que  vous  juriez  

Isabelle.  —  De  renoncer  à  la  volupté  I  Je  suis  prête  !  Bans  la 
mesure  où  je  pourrai  convaincre  mon  mari  on  Ini  résister,  je 
m'engage  à  vivre  en  sœur,  en  amie  chaste. 

BoussAGOL.  —  Gela  ne  suffit  pas  1  Votre  conenbinat  insulte  à 
FEglise,  il  faut  jurer  de  quitter  votre  amant  ! 

Isabelle.  —  Maurice,  mon  amant  1  Quitter  Maurice  !  Deviens- 
je  folle?  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  quitter  f  Briser  ce  cœur  qui 
est  mon  cœur,  désespérer  ma  mère,  désoler  la  sienne,  ne  plus  voir 
mes  enfants  î  Vous  voyez,  je  ne  parle  pas  de  moi,  je  ne  pense  pas  à 
moi  t  Mon  père,  je  sois  une  monrânie.  Vom  manquez  de  charité  l 
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Bou&SA&Ot.  —  Mà  charité  consisté  à  vdulolf  le  salttt  de  toti*e 
flme. 

IsABBLL^j  —  Mes  enfants  !  TEglise  veut-elle  aussi  que  jelosquitte? 

BoxrssAGOL.  —  VouspouTez  ^rder  vos  enfants. 

IsÀBÈLLB.  —  Il  fendra  les  voler  à  letir  f>ère!  Si  je  les  émmène, 
la  loi  me  les  repr^oidra  et  ce  sera  justice  î  Je  n'oserai  pâs  ce  critne  ! 

BotTSSAGOL.  —  L'Kglise  ne  s'inquiète  que  dd  Siilfit  des  flmé?. 

Isabelle.  ~  Pourtant        le  cœur  des  épou&es        le  oœur  des 

mères        le  sort  des  enfants        Maurice  1  Maurice  I  Maman  ! 

Michel  !  Georges  1  Yenes,  veneas  à  mxtû  ioeottri,  6  Tomi  qëi 
m'aimez  f.... 


SCÈNE  X 


ISABBLLE»  BOUS6AGOL,  MONSIEUR  BT  MADAME 
TRAINBL,  MADAME  DIELEtTE 

IsABBLXiB  (en  délire).  —  Venez...  il  faut  cjué  tous  mè  sauviez...^. 

faites,  faites  ce  qu*il  faut         dotiiiez  leur  de  Tarr^^eat,  beaùcolip 

d'argent  je  ne  veux  pas  mouiir  damuée  mou  collier,  vendez 

le  mes  bijoux  L... 

BotJss  vfTOL,  —  Bile  délire. 

Isabelle.  —  Ils  sont  tous  là,  les  évêques,  les  inquisiteurs, 

doTantla  porte  du  ciel  pour  m'empêcher  d^entrer  l'ênez...». 

voilà  !  prenez  mais  laissez-moi  passer  ils  ferment  la  porte  du 

ciel        prenez  mou  collier,  je  ne  possède  plus  rien        ma  place 

est  au  lit  du  comte  de  Cany  au  secours!.... 

Madaîse  Trainël.  —  Grand  Dieu  !  Que  s'est  il  donc  passé  f 

Madame  Dielettb.  —  Mon  enfatit,  par  pitié  ! 

TkAIHBIL.  —  Que  M  avez- vous  dit  ? 

BoTOSA&OL.  —  J'ai  été  appelé,  je  devais  venir  (exit). 


SCÈNE  XI 


ISABELLE,  MADAME  DIBLETTB« 
MONSIEUR  BT  MADAME  TRAINBL 


liABBtLv.  —  Le  prêtre,  ofi  est  le  prêtre?  Je  le  rmx  

Madame  Dielkttk.  —  Mou  enfant  bien  aimée  1 

IsABËLLE. —  Cours,  nlaniau,  rappelle-le,  je  t'en  prie,  il  lëfaut«û 
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ISABELLE,  MONSIEUR  ET  MADAME  TRAINEL 

Madame  TraInbl.  —  Il  va  nous  la  tuer,  avete  son  orihodomie. 
Trainbl.  —  Ah  I  le  bonheur  ne  rentrera  jamais  ici  i 
MADAMtl  Trainbl.  —  Que  faire  ?  Hélas  I 


SCÈNE  XIH 
ISABELLE,  BOUSSAGOL  {il  rentre,  les  autres 

sortent  à  regrets). 

Isabelle.  —  Pardon,  pardon  ! 

BoussAGOL.  —  Ma  pauvre  enfant,  je  suis  un  ami. 

Isabelle.  —  Non,  vous  êtes  le  prêtre  1 

BouçsAGOL.  —  Le  prêtre  est  là  à  votre  appel,  il  est  forcé  devons 
juger  ;  mais  il  vous  plaint  de  tout  son  cœur  ! 

Isabelle.  —  Dites  moi,  oh  î  très  doucement,  ce  que  vous  m'avez 
dit,  ma  tête  s'égare,  vous  avez  dit  des  choses  inconcevables  ;  je  ne 
les  comprends  pas  ! 

BoiJSSAOOL.  —  Mon  enfant,  je  m'y  efforcerai;  mais  soyez  calme. 

Isabelle.  —  Aurai-je  Tabsolution  ? 

BoussAGOL.  —  Oui,  si  vous  avez  la  contrition  I 

Isabelle.  —  La  contrition  ? 

BoussAGOL.  —  Oui,  écoutez-moi  :  le  prêtre  absout  le  péché 
accompli,  quel  qu'il  soit  ;  mais  vous  êtes,vous,  en  état  de  damnation  t 
Repentez-vous  ! 

Isabelle.  —  Me  repentir  ? 

BoussAGNOL.  —  Oui,  pour  avoir  Tabsolution,  promettez-moi  de 
quitter  votre. . .  mari . 
Isabelle.  —  Quitter...  mon...  mari... 

BoussAGOL.  —  Hélas!  ma  pàuvre enfant,  c'est  l'implacable  loi  I 
Isabelle.  —  Quel  désastre  I  Le  désespoir  de  Maurice,  le  déses- 
poir de  ma  mère  !...  et  mes  beaux-parents....  et  mes  pauvres 
enfants,  quel  scandale  t  et,  où  aller  ? 
BoussAGOL.  —  Au  couvent. 

Isabelle. —  Quel  couvent  me  recevra  ?  je  suis  mariée  I  Et  puis, 
Maurice  me  poursuivra,  et  Saïgas  viendra  me  chercher  au  bout  du 
monde.  Vous  voulez  me  faire  tout  piétiner,  mes  devoirs  de  fille, 
d'épouse;  de  mère  ! 
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BoussAGOL.  —  Je  ne  peux  qae  plearer  avec  vous.  Je  suis  un 
mandataire,  je  remplis  mon  mandat  I 

Isabelle.  —  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  possible,  je  ne  sois  pas 
coupable...  je  mourrai  donc  sans...  absolution...  laissez  moi.... 
laissez  moi...  Non,  non,  non  I  mon  père,  revenez,  de  grâce  !  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  dis  !  Je  vais  mourir  I  H  faut  me  convaincre  ! 

BoussAGOL.  —  Malheureuse  enfant,  vous  avez  bravé  TEgUse  ! 
Vous  êtes  une  pécheresse,  vous  êtes  la  maîtresse  d'un  homme  ! 
Votre  mariage  est  une  hérésie  1  une  rébellion  contre  TEglise  I  Je 
ne  pnifl  tous  àimâùâTe  ,  si  ▼oms  na  wem  vepentee  I 

Isabelle.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu  I  Je  vais  mourir  f  Je  rois 
sûre  que  je  vais  mourir  !  Alors,.,  si...  je...  renonçais... 

BovmàBùu  —  fienonees  I  Votre  étaniité  m  m  moment  m 
décide.  Dites-moi  seulement  :  <(  Si  je  reviens  à  la  santé  je  qiutterai 
Maurice  ». 

Isabelle.  — Si  je  reviensà  laialLM...Ohi  fai  penrde  la  mort.». 

et  de  la  vie  aussi...  Je  sens  que  je  meurs. .. 

BoussAGOL.  —  Un  eftort,  chère  âme,  et  vous  ressusciterez  dans 
la  grâce  I 

Isabelle.  —  Si...  je...  reviens...  à...  la...  santé... 

BoussAGOL.  —  Dites  :  «  Je  jure  sur  mon  salut  éternel  !  » 

IsABBLSiB.  —  SEr.t.  mon.*,  salut...  éternel... 

BoussAâ0l:«.  —  Gooragei  mxiii  enfiGUit  I. ..  déjà  ma  main  s  élève  et 
le  pardon  va  descendre  f 

Isabelle.  —  Oh  I  Quitter  Maurice  1  même  en  pensée»  même  en 
paroles  I 

BoussAGOL.  —  Il  n'y  a  plus  qu'on  mot  entre  le  eid  et  vons, 
dites-le,  de  grâce  I 
Isabelle.  —  Je..,  ne...  peux  pas.., 
BoiTssAooL.  —  Il  le  faut  !  L*instant  est  suprême  I 
Isabelle.  —  Je...  jure...  si..,  je...  reviens...  à..,  la...  santé... 
BoussAGOL.  —  Le  Ciel  attend  1 
IsABBtts.  —  ...  de...  quitter...  Mauriee... 

BoussAGOL.  —  Recevez  donc  la  Sainte  absolution  !  «  Misereatur 
tui  omnipotens  Deus. . .  n 

RlDRAU 
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La  loida  9  avril  1898  constitue  aujourd'hui  la  charte  du  inonde 
du  travail;  elle  devra,  jlmagine,  occuper  la  première  place  dans 
le  Gode  ouvrier,  que  prépare,  en  ce  moment,  le  Ministère  du  Com- 
merce. Il  n'y  en  a  pas  en  effet  de  plus  importante,  et  elle  doit  être 
justement  comptée  parmi  les  grandes  lois  de  la  République. 

Limité  à  Flndustrie  et  à  certaines  entreprises  dangereuses,  le 
régime  qu'elle  a  inauguré  s'étendra  peut-être  bientôt  à  tous  les 
employés  sans  distinction.  Voici  qu'il  est  question  d'y  soumettre 
le  Commerce;  déjà  une  proposition  a  été  déposée  dans  ce  sens  sur 
le  bureau  de  la  Chambre  par  l'honorable  M.  Mirman;  ce  sera 
ensuite  le  tour  de  l'Agriculture,  en  attendant  qu'on  songe  à  l'appli- 
quer aux  domestiques.  Il  y  a  donc  un  intérêt  majeur  à  savoir, 
avec  exactitude,  quels  ont  été,  jusqu'à  ce  jour,  les  résultats  obtenus. 
L'expérience  est  ici,  comme  ailleurs, la  meilleure  pierrede  touche  : 
souvent  elle  révèle  des  inconvénients  imprévus  ;  parfois  elle  met 
en  relief  des  avantages  insoupçonnés,  et  comme  toujours  elle 
apporte  pour  l'œuvre  de  demain  une  contribution  nécessaire,  il 
importe  de  rechercher,  en  toute  impartialité,  si  le  nouvel  état 
de'  choses  constitue  un  véritable  progrès  social  et  si  des  amé- 
liorations peuvent  y  être  facilement  apportées.  Voilà  des  ques- 
tions^ auxquelles  peut  aujourd'hui  répondre  une  enquête,  dégagée 
de  toute  idée  préconçue  et  ces  réponses  aideront  sans  nul  doute  à 
nous  fixer  sur  les  projets  dont  on  parle.  Nous  saurons  ainsi  si  nous 
devons  les  envisager  comme  mne  espérance  ou  comme  une  menace. 

* 

Au  seul  point  de  vue  juridique,  la  loi  du  9  avril  1898  constituait 
à  coup  sûr  la  plus  grande  nouveauté  :  elle  rompt  hardiment  avec 
le  passé.  Parmi  les  idées  et  les  principes,  que  nous  tenons  des 
Romains  et  qui  constituent  encore  le  fond  du  Droit  moderne,  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  essentiel  que  ce  vieux  brocard,  auquel  les  légistes 
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ont  donné  l'allure  impérieuse  et  brève  d'un  proverbe,  ei  qui  dicii 
incumbit  onus  prohandi.  Tout  demandeur  a  le  fardeau  de  la  preuve, 
et  quand  le  demandeur  était  un  ouvrier  victime  d'un  accident,  il 
devait^  à  de  titi^e^  avant  toUt,  pour  obtenir  la  réparàtion  dti  préju- 
dicé  cdusé,  établir  que  cét  accident  était  dû  à  la  fdute  de  soU  patrôn. 
Sans  doute,  la  jurisprudence,  qui  n'est  souvent  que  le  reflet  des 
mœurs,  avait  bien  ici  évolué  ;  peu  à  peu,  elle  s'était  départie  d'une 
rigueur  excessive,  et  libéralement,  en  cas  de  doute,  elle  inclinait 
plutôt  du  côté  humain;  mais  enfin,  ^  ébranlé  qu'il  fût,  le  principe 
n'en  survivait  pas  moins,  dominant  encore  d'une  manière  latente 
et  parfois  décisive  la  solution  de  ces  douloureux  conflits. 

Le  législateur  de  1898  a  changé  tout  cela,  et  en  proclamant  le 
droit  à  la  rente  au  profit  de  l'ouvrier  victime  d'un  accident  pro- 
fessionnel, quelle  que  soit  la  cause  de  l'accident,  il  a  vraiment 
institué  un  Droit  nouveau»  ainsi  que  l'écrivait,  naguère,  l'honora- 
ble M.  Milierand  dans  une  de  ses  circulaires  ministérielles. 

Si  attaché  que  nous  soyions  aux  principes,  cette  dérogation, 
tempérée  par  le  caractère  forfaitaire  de  la  réparation,  nous  a  tou- 
jours paru,  quant  à  nous,  une  concession  nécessaire,  que  légiti- 
mait à  elle  seule  l'infériorité  où  se  trouvait  naguère  placé 
l'ouvrier  vis-à-vis  du  patron  au  point  de  vue  de  la  preuve.  11 
importait*  dans  un  intérêt  de  haute  équité  sociale,  de  rétablir 
réquilibre  :  cet  équilibre  est  aujourd'hui  rétabli  et  je  tiens  qu  à 
cet  égard  un  progrès  considérable  a  été  réalisé.  On  avait,  là  des- 
sust  dans  des  travaux  préparatoires,  beaucoup  discuté  ;  la  discus- 
sion, je  crois,  est  épuisée  ;  les  patrons  eux-mêtnes  se  sont  rendus 
à  l'évidence,  avec  d'autant  plus  de  facilité,  d'ailleurs*  qu'ils  ont 
trouvé,  dans  la  limitation  du  dommage  établie  par  la  loi,unelai:^e 
compensation  aux  charges  qui  leur  étaient  imposées. 

Les  ouvriers,  au  contraire,  n'ont  pas  .apprécié  de  la  même 
façon*  il  faut  bien  le  dire,  le  privilège  pourtant  considérable  qui 
leur  a  été  concédé.  11  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  les  inter- 
roger. On  s'habitue  vite  à  croire  à  son  droit;  il  ne  faut  pas  pour 
cela  de  pénibles  efforts  ni  une  longue  accoutumance  et  la  récente 
organisation  leur  a  plutôt,  au  demeurant,  apporté  une  déception . 

Le  droit  ancien  a  conservé  à  leurs  yeux  un  avantage  ;  il  leur 
permettait  d'espérer  la  réparation  intégrale  du  préjudice  causé  ; 
cette  espérance,  maintenant,  leur  fait  défaut  ;  ils  ne  doivent  plus 
compter,  désormais,  que  sur  une  réparation  limitée  et  qui  leur 
est  allouée  nécessairement  sous  la  fonne  de  rentes  viagères 
incessibles  et  insaisissables.  Le  législateur  a  été  pour  eux  pré- 
voyant à  l'excès,  il  ne  leur  a  pas  même  laissé  la  possibilité  de 
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toucher  un  capital  ;  il  les  a  frappés>  sous  ce  rapport^  d'une  itxdapa- 
cité  véritable,  en  décidant  que  les  rentes  inférieures  à  cent  francs 
seraient  seules  susceptibles  d'être  rachetées,  sur  les  bases  indiquées 
par  le  tarif  ôf&ciel  de  la  Caisse  Nationale  des  Retraites. 

Ainsi,  voilà  un  père  de  famille»  qui  a  eu  la  jambe  amputée  :  il 
avait  un  salaire  de  1.800  francs,  par  exemple  ;  il  obtient  une  rente 
de  25o  francs  ;  ces  360  fraiics^  il  ne  pourra  lès  toucher  que  par 
•trimestre  à  termes  échus.  Il  a  bien,  il  est  vrai,  reçu  Tindemnité 
temporaire  jusqu'au  jour  de  la  consolidation  de  la  blessure,  mais 
ces  2  (t.  5o,  malgré  la  meilleure  bonne  volonté,  n'ont  pas  suffi  à 
le  faire  vivte  lui  et  les  siens;  il  a  dû  contracter  des  emprunts  pour 
faire  face  aux  besoins  urgents  de  l'existence  et  comme  il  ne  peut 
pas  trouver  à  se  placer,  même  à  un  salaire  réduit,  la  gêne  s'est 
introduite  chez  lui^  voici  la  misère  ;  la  moindre  avance  pourrait 
lui  permettre  d'attendre  ;  avec  un  petit  capital  il  se  tirerait  faci- 
lement d'affaire;  vaines  raisons.  La  loi  reste  inflexible.  La  rente 
a  été  fixée,  elle  restera  telle  et  aucune  circonstance  ne  pourra  for- 
cer le  patron  à  satisfaire  à  l'humanité  et  à  la  raison,  en  modifiant 
la  prestation  à  laquelle  il  est  tenu. 

Remarquez  que  ce  cas  n'est  pas  isolé,  il  est  classique  ; 
c'est  l'espèce  habituelle,  comme  on  dit  au  Palais,  et  l'on  com- 
prend sans  peine  les  récriminations  des  travailleurs.  Il  y  a 
dans  ces  protestations  une  large  part  de  vérité,  et  il  serait 
urgent  d'y  faire  droit,  en  permettant  aux  tribunaux  d'autoriser, 
suivant  les  circonstances,  le  rachat  des  rentes.  La  plupart  du 
temps»  l'allocation  d'un  capital,  même  restreint,  procurerait  un^ 
réparation  plus  efficace.  Avec  quelques  centaines  de  francs, 
l'invalide,  réduit  à  une  capacité  professionnelle  parfois  théorique, 
pourrait  souvent  parer  aux  tristes  éventualités  qui  le  guettent.  Il 
y  a,  évidemment,  dans  le  système  des  rentes  viagères,  une  idée 
excellente  ;  mais  le  protectionnisme  exagéré  se  retourne  souvent 
contre  celui-là  même  qu'on  veut  protéger  et  il  conviendrait  d'en 
tiempérer  la  rigueur,  en  s'en  fiant  à  la  sagesse  et  à  la  prudence  des 
magistrats;  ils  sauront  discerner  l'intérêt  de  l'ouvrier*  et  ils  ne 
donneront  l'autorisation  demandée  qu'à  bon  escient.  N'oublions 
pas  que  rourrlet»  est  majeur  et  libre  de  ses  droits  et  qu'il  est 
excessif  de  le  maintenir  ainsi  en  tutelle.  A  notre  avis  même,  la 
victime  devinait  toujours  rester  libre  d'opter  entre  les  rentes  ou  le 
capital  représentatif  ;  mais,  si  l'on  ne  veut  pas  aller  jusque-là, 
qu'on  fasse  au  moins  la  légère  concession  que  nous  indiquons. 
C'est  une  mesure  transactionnelle,  qui  a  l'avantage  de  tout 
concilier  ;  l'erreur  du  législateur  de  1898  a  été    de  croire 
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que  Ton  pouvait  tout  prévoir  et  régler  a  priori.  Il  est  bon  d'indi- 
quer la  route  au  juge,  il  est  dangereux  de  Tenchalner  et  de  réduire 
à  Texcès  son  rôle. 

Mais  il  est  mn  désidératain  plus  grand,  formulé  par  les  ouvriers  : 
ils  se  plaignent  amèrement  de  la  modicité  des  rentes  qui  leur 
sont  allouées  par  les  tribunaux.  Ces  rentes  sont  calculées  sur 
certaines  baées  indiquées  par  Le  législateur,  elles  varient  suivant 
rimpoi  tance  du  salaire  et  le  degré  d'infirmité.  En  cas  d'incapa- 
eité  absolue  et  permanente  de  travail,  la  rente  est  des  deux  tiers 
du  salaire  annuel  ;  si  Tincapacité  n'est  que  partielle,  elle  sera 
égale  à  la  moitié  de  la  rédaetion  de  la  valeur  industrielle. 

Dans  la  première  hypothèse,  qui  est  extrêmement  rare,  puis- 
qu  elle  suppose,  par  exemple,  la  perte  de  deux  membres  ou  des 
deux  yeux,  pas  de  dlfficiilté  :  le  calcul  est  brutal  ;  dans  la  seconde, 
au  contraire,  il  est  subordonné  à  une  appréciation  souvent  fort 
délicate  et,  parfois  même,  arbitraire.  A  Forigine,  les  tribunaux 
ont  éprouvé  le  plus  grand  etabarras,  et  les  premières  décisions 
trahisseiit  eee  tfttenneaients  et  ces  incertitudes  ;  ils  ont  bientôt 
senti  la  nécessité  d*établir  un  peu  d'uniformité  dans  cette 
diversité,  et^  petit  à  petit,  avec  Texpérience  de  chaque  jour 
et  le  concourâ  édairé  dea  médecins,  ili  ont  établi  un  tarif  quasi 
uniforme  pour  chaque  nature  de  lésion. 

Les  ouvriers  et  les  patrons  l'ont  vite  connu  et  il  en  est  résulté 
un  avanti^e  incontestable  :  la  diminution  dans  une  notable  mesure 
des  procès.  Geitainê  à  raTam»  du  résultat,  les  uns  et  les  autres 
hésitent  avant  d'intenter  une  instance  inutile  et  beaucoup  d'ac- 
tions reçoivent  ainsi  une  solution  devant  le  magistrat  conci- 
Ualeur. 

Que  faut-il  maintenant  penser  de  ce  tarif?  Nul  ne  contestera  le 
soin  et  la  conscience  avec  lesquels  il  a  été  établi.  Il  ne  s'agit  pas 
du  reste  d'tine  réglementation  immuable  et  les  tribunaux,  souve- 
rains appréciateurs  des  circonstances,  se  chargent  d'évaluer,  dans 
chaque  cas,  la  réduction  de  la  valeur  industrielle,  qui  varie  sui- 
vant l'âge,  les  professions,  etc.,  en  sorte  que  Texpression  com- 
mode dont  nous  nous  sommes  aervis  est  grammaticalement 
inexacte,  elle  nous  a  du  moins  permis  de  nous  faire  comprendre 
avec  clarté  et  de  marquer  ainsi  la  tendance  générale  de  la  juris- 
prudence, qui  a  voulu  manifeetenieEit  parer  au  plus  pressé,  en 
posant  certaines  règles  diroctrioeB.  Ged  règles,  avec  la  mobilité 
qu'on  leur  a  laissée,  se  rapprochent,  autant  que  possible,  de  la 
réalité.  Veut-on  quelques  chill'res  pour  en  juger?  D'une  manière 
générale,  on  peut  observer  que  la  perlé  d'un  œil  est  évaluée  de  i8 


Digitized  by 


Google 


LES  ACCIDENTS  DU  TRAVAIL  317 

à  4o  0/0;  la  perte  du  bras  droit  de  60  à  80  0/0  ;  celle  du  bras  gau-  . 
che  de  5o  à  65  0/0;  celle  de  la  jambe  de  60  à  80  0/0  ;  celle  du 
pouce  de  la  main  droite  de  16  à  26  0/0,  etc.  Nous  ne  contestons 
pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  ces  appréciations,  mais  est-il 
possible,  après  tout,  d'appliquer  la  méthode  mathématique,  à  une 
matière  aussi  complexe,  aussi  essentiellement  variable  que  celle- 
ci  ?  Telles  qu'elles  sont,  elles  nous  semblent,  en  résumé,  assez 
justes  et  les  ouvriers  n'ont  point  à  s'en  plaindre.  Elles  n'ont  rien 
d'ailleurs  de  définitif  et  les  magistrats  n'hésiteront  pas  à  les  aban- 
donner, le  cas  échéant.  Déjà,  sur  plusieurs  points,  ils  ont  apporté 
des  modifications^  qui  témoignent  de  leur  conscience  et  de  leur 
sincérité. 

A  l'origine,  par  exemple,  la  hernie  était  considérée  comme  une 
infirmité  très  grave  par  ses  conséquences  ;  aujourd'hui,  sous  l'in- 
fluence des  experts,  on  est  revenu  à  une  notion  plus  exacte  et  plus 
vraie,  on  estime  la  réduction  professionnelle  qu'elle  entraine 
à  environ  5  à  10  0/0.  Il  est  en  effet  certain  qu'il  ne  s'agit  le  plus 
souvent  alors,  que  d'une  diminution  virtuelle  :  l'ouvrier  qui  obte- 
nait naguère  200  à  q5o  francs,  est  obligé  de  se  contenter  d'un 
chiflre  très  inférieur  ;  avec  le  même  salaire,  et  dans  la  même  pro- 
fession, il  touche  désormais  5o  à  60  francs  par  an.  Nous  pourrions 
multiplier  les  exemples  :  il  y  en  a  en  sens  inverse,  et  nous  les 
trouvons  également  rassurants  pour  les  patrons  et  pour  les 
ouvriers,  qui  sont  ainsi  certains  à  l'avance  d'une  justice  de  plus 
en  plus  exacte.  Est-ce  à  dire  que  la  réglementation  actuelle,  ne 
soit,  dans  ses  grandes  lignes,  susceptible  d'aucune  critique  ?  Nous 
n'irons  pas  jusque-là.  Il  nous  paraîtrait  très  équitable  de  réduire 
les  évaluations  relatives  aux  infirmités  purement  virtuelles,  dût-on 
augmenter  légèrement  les  autres.  C'est  pour  ces  dernières,  ne 
l'oublions  pas,  que  la  loi  a  été  faite,  et  c'est  à  leur  occasion,  qu'elle 
doit  surtout  intervenir  avec  le  plus  d'efficacité.  Pour  le  reste,  nous 
serions  tenté  de  répéter  le  mot  :  de  mininis  non  curai. 

L'ouvrier  trouverait  dans  cette  interversion  une  satisfaction 
légitime  :  il  toucherait  davantage,  quand  il  est  gravement  atteint, 
et  il  prendrait  très  vite  son  parti  de  recevoir  une  rente  infime, 
qu'il  convertirait  en  un  petit  capital,  quand  il  est,  au  contraire, 
très  légèrement  blessé.  Les  pays  d'assurances,  auxquels  nous 
avons  emprunté  notre  système,  ont  depuis  longtemps  adopté 
cette  méthode  et  ils  s'en  trouvent  très  bien;  ainsi,  en  Autriche,  la 
perte  de  l'auriculaire  ne  donne  droit  à  aucune  rente,  le  petit  doigt 
étant  réputé  ne  rendre  à  l'homme  que  le  service  très  relatif,  que  son 
nom  lui  assigne.  Chez  nous,  au  contraire,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
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estiiner  en  pareil  cas  à  lo  et  même  à  i5  o/o  la  réduction  de  la  valeur 
industrielle.  Entre  ces  deux  opinions  extrêmes,  il  y  en  aurait  une 
moyenne  à  prendre.  Faut-il  ajouter,  que  ces  rentes  infimes  de  a5 
à  5o  francs,  qui  sont  allouées  dans  les  espèces  que  nous  avons  en 
vue,  ne  sont  pas  des  réparations  adéquates.  L'ouvrier  ne  peut  pas 
en  vérité,  les  apprécier  :  la  somme  est  pour  cel^  trop  dérisoire  et 
rindemnité  temporaire  jusqu'à  la  consolidation  dé  la  blessure  est 
vraiment  pour  lui  d*abord  la  chose  indispensable,  peut-être  même 
parfois  serait  elle  suffisante  ?  au  contraire,  quand  il  s'agit  d'un 
traumatisme  grave,  tel  que  lan^putation  d'un  bras,  on  ne  risque- 
vftit  p#ttt-ôtre  pas  boaocotip  de  se  tromper  en  élevant  un  peu  les 
appréciations  admises.  A  cette  compensation,  que  nous  préco- 
nisons, la  victime  trouverait  an  avantage,  sans  que  les  charges  du 
patron  soient  pour  eela  augmentées,  les  petits  accidents  en  effet 
40ilt  b0a»00ap  plu  flréqiieiils  que  les  gros,  et  si  les  premiers  au 
regard  de  la  loi  disparaissaient  presque,  l'équilibre,  qu'il  con- 
vient de  maintenir,  ue  serait  point  rompu. 

Bu  tHUfl  eftt,  la  chose  essentielle  est  de  laisser  aux  tribunaux 
l'appréciation  souveraine  du  dommage.  D  aucuns,  à  l'origine, 
effir%yéfl  par  le  nombre  des  procès,  ont  réclamé  un  tarif  officiel, 
na  tarif  légal.  Il  y  anrtit  là  un  grave  danger  ;  le  remède  serait 
pire  que  le  mal.  B  eet  impliaeible,  en  effet,  de  tout  prévoir,  et  si 
cette  idée  était  consacrée  législativement,  on  entendrait  bientôt 
formuler  contre  elle  les  plus  justes  et  les  plus  impérieuses  récla- 
matifme. 

La  perte  de  l'index  n'entraîne  pas  les  mômes  conséquences  pour 
le  charretier  ou  le  mécanicien,  non  plus  que  pour  le  terrassier,  et 
malgré  toute  ringéniofiité  dont  on  ferait  preuve,  il  serait  impossi- 
ble da  préveir  toutes  le»  lésions,  qui  varient  à  Tinfini.  Il  faut  s'en 
tenir  aux  règles  très  sages,  qui  se  dégagent  de  la  dernière  juris- 
prudence et  qui  lui  donnent  des  assises  suffisamment  stables.  Si 
imparfaites  qu'elles  soient,  elles  ont  déjà  fait  leur  preuve  et  elles 
ont  suffi  pour  arrêter  cette  marée  montante  de  procès,  qui  mena- 
çait à  un  eertain  moment  d'entraver  l'application  régulière  de  la 
loi.  lies  partisailS  d'ime  v^lementation  à  outrance  y  réfléchiront 
et  ils  se  feadrcml  à  révideof^.  Il  n'y  a  qu'un  point,  qui,  suivant 
nous,  pourrait  être,  avec  avantage,  soumis  à  leur  procédé  ;  la 
question  de  sayoir  si  telle  ou  telle  entreprise  est  ou  n'est  pas  sou- 
mise à  la  loi  nouvelle,  fait  naître,  à  chaque  instant,  dans  la  pra- 
tique, les  plus  vives  controvtîrses  et  entraîne  un  véritable  trouble 
parmi  les  intéressés.  Il  serait  du  moins  possible  d'y  mettre  un 
terme,  en  substituant  an  texte  de  l'article      Ténumération  exacte 
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et  limitatii^e  des  professions  assujetties.  8i  modeste  que  parait 
oette  réforme,  elle  aurait  les  plus  heureuses  conséquences.  Elle 
est  fecile  à  réaliser,  avec  les  éléments  dont  dispose  le  Ministère  du 
Commerce. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  ihconvient  CQOore  de  signaler  une 
autre  lacune,  dont  les  répercussions  économiques  peuvent  être 
considérables  :  nous  voulons  parler  des  maladies  antérieures. 

Les  tribunaux  doivent-ils  en  faire  état  dans  leur  appréciation  ? 
Voici,  par  exemple,  un  boi^ne,  qui  devient  aveugle,  un  ouvrier 
déjà  amputé  du  bras  gauche  qui  perd  le  bras  droit,  comment  faut-iil 
juger  alors  la  réduction  industrielle?  Fautai  1  tenir  compte  unique- 
ment des  conséquences  directes  de  Tacoident?  Y  a-t-il  lieu,  au 
contraire,  de  se  préoccuper  de  Tinfirmité  préexistante? 

Devant  oette  difficulté,  que  n'a  point  résolue  la  loi,  la  jurispru- 
dence reste  hésitante  et  conftise.  Il  importe  de  mettre  un  terme  à 
ces  hésitations  et  à  cette  confusion,  et  c'est  au  législateur  seul  qu'il 
appartient  de  le  faire  par  un  texte  précis  et  mûrement  délibéré  :  il 
aura  à  se  demander  si,  ici  encore,  une  solution  libérale  n'irait  pas 
à  rencontre  même  du  but.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  en  effet  que 
si  le  patron  est  rendu  responsable  des  infirmités  antérieures,  il 
hésitera  à  recevoir  chez  lui  désormais  cette  foule  d'f^clopés  et  de 
mutilés,  qui  trouvent  encore  aujourd'hui  une  utilisation  très  effec- 
tive dans  l'industrie.  Déjà,  à  la  suite  de  certaines  décisions  inquié- 
tantes, les  compagnies  d'assurances  ont  manifesté,  à  cet  égard, 
vis-à-vis  de  leurs  clients,  des  exigences  qui  peuvent  avoir  les  oon- 
ti*e-coups  les  plus  fâcheux  au  point  de  vue  social,  et  de  ce  point  de 
vue  le  législateur  ne  peut  pas  se  désintéresser. 

*  * 

De  la  procédure,  inaugurée  par  la  loi  du  9  avril  1898,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  à  dire:  elle  a  été,  au  surplus,  modifiée  par  une  loi 
récente,  la  loi  du  23  mars  190*2.  Cette  procédure  est  d'une  extrême 
simplicité  ;  au  frottement  encore,  certains  angles  se  sont  arrondis 
et  la  formidable  machine  qu'elle  met  en  marche  fonctionne,  à  tout 
prendre,  avec  une  grande  aisance,  mue  par  une  force  en  quelque 
sorte  automatique. 

Dès  qu'un  accident  est  survenu,  il  est  déclaré  à  la  mairie,  la 
déclaration  peut  être  faite  par  le  patron  comme  par  l'ouvrier,  elle 
est  dénoncée  au  juge  de  paix,  qui  procède  à  l'enquête  et  le  dossier 
parvient  rapidement  dans  le  cabinet  du  président  du  tribunal  qui 
convoque  ai^ssitôt  les  parties  à  Teflet  de  les  concilier. 
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Cette  conciliation  devant  le  président  a  pris,  dans  la  pratique, 
une  importance  extrême  :  elle  donne  les  meilleurs  résultats. 
Devant  le  tribunal  de  la  Seine,  qui  est,  comme  on  le  sait,  le  tribu- 
nal le  plus  chargé,  cette  importante  fonction  a  été  confiée  à  un 
magistrat  très  distingué,  M.  Duchauffour,  qui  y  apporte  son  tact 
et  son  intelligente  autorité.  Grâce  à  lui,  plus  de  60  0/0  des  procès 
sont  arrêtés  et  reçoivent  une  solution  amiable  ! 

Une  pareille  statistique  est  concluante  et  dispense  de  tout  com- 
mentaire :  elle  porte  même,  suivant  nous,  un  enseignement.  A 
notre  avis,  il  serait  bon  de  renforcer  encore,  s'il  est  possible,  la 
situation  et  le  rôle  du  magistrat  conciliateur  ;  pour  notre  part, 
nous  n  hésiterions  pas  à  Tarmer,  en  cas  de  non  conciliation,  du 
droit  de  se  saisir  personnellement  du  débat  devenu  contentieux 
et  qu'il  aurait  la  mission  de  trancher,  bien  entendu,  à  charge 
d'appel  devant  la  cour.  Cet  essai  du  juge  unique  ne  nous  effrayerait 
nullement  et  il  aurait  même  ici  maints  avantages,  le  procès  serait 
plus  vite  encore  et  plus  sûrement  solutionné  par  le  juge,  qui  sta- 
tuerait de  visu  et  auditu,  après  avoir  vu  et  entendu  les  intéressés 
eux-mêmes.  La  difficulté  ne  porte,  le  plus  souvent,  que  sur  le 
quantum  de  la  rente  et  nous  ne  voyons  pas,  en  vérité,  qu'il  soit 
nécessaire,  pour  la  trancher,  de  la  soumettre  au  tribunal. 

Si  ce  système  était  admis,  la  proportion  des  conciliations  aug- 
menterait encore  et  plusieurs  magistrats,  pouvant,  dans  le  même 
prétoire,  simultanément  remplir  le  même  office,  les  instances  se 
termineraient  avec  une  célérité  plus  grande  et  comme  la  jurispru- 
dence est  sur  presque  tous  les  points  établie,  j'estime  que  les 
appels  ne  seraient  pas  plus  nombreux.  11  y  a  là  une  idée  à  étudier 
et  qui  serait  facile  à  réaliser,  sans  rien  bouleverser. 

Au  tribunal  de  la  Seine,  on  à  compris  tout  de  suite  l'importance 
de  ce  rouage  ou  plutôt  de  ce  rôle  essentiel,  et,  le  magistrat  conci- 
liateur, devançant  sans  doute  le  législateur  et  remplissant  l'office 
du  prêteur,  peu  à  peu,  dans  le  seul  intérêt  des  justiciables,  agran- 
dit son  domaine  ;  il  nomme  déjà,  à  titre  officieux,  des  experts  et 
prépare  ainsi,  en  l'accélérant,  la  décision  du  tribunal  lui-même. 
Cette  innovation  a  été  très  heureuse,  il  est  à  souhaiter  de  la  voir 
se  généraliser  ;  les  affaires  arrivent  ainsi  à  la  barre  précédées  d'un 
rapport  de  médecin  qui,  la  plupart  du  temps,  est  tout  à  fait  indis- 
pensable. Le  magistrat  ne  saurait  s'entourer  de  trop  d'éléments 
techniques,  et  nul  ne  peut  mieux  l'éclairer,  en  vérité,  que  celui  qui 
par  sa  profession  est  habitué  à  doser  la  misère  humaine.  L'exper- 
tise médicale  est  d'ailleurs,  en  matière  de  révision,  nécessaire.  Il  est 
impossible,  en  efiet,  de  croire  un  demandeur  sur  p€a*ole,  qu'il 
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s'agisse  d'une  amélioration  ou  d'une  aggravation  dans  Tétat  du 
blessé,  il  faut  qu'elle  soit  contrôlée  ;  aussi  l'expert  est-il,  à  Paris, 
presque  toujours  designé  par  le  président  statuant  en  référé.  Cette 
manière  de  procéder  est  en  droit  susceptible  d'évidentes  critiques, 
mais  elle  est  très  pratique  et  elle  devrait  être  adoptée  en  province: 
elle  ne  compromet  les  intérêts  (Je  personne,  elle  sauvegarde  les 
droits  de  tous  et  ces  raisons  suffiront,  n'est-il  pas  vrai,  pour  la 
recommander. 

*  * 

Une  loi  comme  celle-ci,  touchant  à  des  intérêts  si  divers,  si 
essentiels,  à  la  vie  même  d'un  pays,  ne  produit  pas  seulement  des 
effets  juridiques,  elle  est,  avant  tout,  une  loi  économique  et  sociale 
et,  pour  la  juger,  il  convient  de  l'envisager  encore  sous  ce  double 
aspect. 

Au  point  de  vue  économique,  on  sait  les  inquiétudes  qu'elle 
avait  fait  naître  ;  l'industrie  la  redoutait  à  l'égal  d*un  malheur  et 
l'on  n'a  point  oublié  lès  doléances  qui  furent  portées  en  son  .  nom 
près  des  pouvoirs  publics.  Sans  douter  de  la  sincérité  de  ces  récla- 
mations, il  faut  bien  dire  qu'elles  étaient  très  exagérées.  Certes, 
il  serait  puéril  dé  contester  Timportance  et  la  gravité  des  charges 
qui  lui  ont  été  imposées,  mais  il  serait  excessif  de  prétendre  qu'elles 
ont,  jusqu'à  ce  jour,  tout  au  moins  pesé  d'une  manière  néfaste 
sur  la  marche  des  affaires.  La  conséquence  immédiate  et  directe  de 
la  loi  a  été  l'assurance  obligatoire  ;  mais,  en  fait,  il  y  avait  beau 
temps  que  les  industriels  français  —  nous  parlons  de  la  grande 
Industrie  —  avaient  pris  l'habitude  de  s'assurer  contre  les  acci- 
dents pouvant  survenir  à  leurs  ouvriers.  On  sait  comment  ils 
procédaient,  à  l'aide  des  assurances  collectives,  aussi  n'ont-ils 
pas  éprouvé  une  surprise  très  grande,  quand  ilrf  ont  dû  songer  à 
se  prémunir  contre  les  éventualités  nouvelles.  Il  leur  a  fallu  tou- 
tefois renoncer  à  tout  prélèvement  sur  le  salaire  du  personnel,  et 
cette  prohibition  légale  lésa  d'autant  plus  touchés,  que  les  primes 
se  sont  trouvées  naturellement  augmentées  dcms  une  proportion 
très  sensible.  Cependant,  à  cet  égard,  dans  les  premiers  temps 
tout  au  moins,  l'augmentation  n'a  pas  été  aussi  grande  qu'ils 
l'avaient  redoutée  :  le  libre  jeu  de  la  concurrence  a,  en  effet, 
amené  les  compagnies  à  faire  des  concessions  inespérées,  les  assu- 
jettis en  ont  profité  et  cette  circonstance  a  certes  favorisé  le  nouvel 
état  de  choses  :  la  transition  a  été  ainsi  moins  brusque  et  le  contre* 
coup  moins  pénible. 
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Malheureusement  pour  les  intéressés,  une  réaction  était  inévi- 
table, elle  est  en  train  de  se  produire  ;  les  assureurs,  qui  avaient 
obéi  au  seul  désir  d'étendre  leur  clientèle,  ont  été  vite  déçus  et 
quelques-uns  même  de  la  façon  la  plus  cruelle  ;  Texpéricnce  a 
mis  en  déroute  Toptimisme  des  actuaires,  ou  plutôt  des  courtiers, 
et  nous  assistons,  à  l'heure  qu'il  est,  à  un  relèvement  très  notable 
des  primes,  relèvement  qui  s'accentuera,  sans  doute,  car  il  e^t 
justifié  par  les  conséquences,  aujourd'hui  bien  connues,  du  risque 
nouveau. 

C'est  donc  maintenant  que  l'industrie  va  commencer  à  ressentir 
les  suites  économiques  de  la  réglementation  de  1898.  Puissent  au 
moins  les  ouvriers  n'en  point  éprouver  le  contre-coup  1 

Nous  sommes  ainsi  amenés,  en  envisageant  les  rapports  des 
assurés  et  des  assureurs,  à  signaler  un  danger  véritable  qui  pour- 
rait naître  pour  l'Etat  de  l'organisation  actuelle.  Cette  organisation 
est,  comme  chacun  le  sait,  un  système  mixte.  Le  législateur  n'a 
pas  osé  aller  jusqu'à  l'assurance  par  l'Ëtat,  mais,  comme  en  cas 
d'insolvabilité,  l'Ëtat  reste  responsable,  en  dernière  analyse,  il 
lui  a  semblé  qu'il  ne  pouvait  se  désintéresser  du  fonctionnement 
des  compagnies,  de  là  rétablissement  d'un  rigoureux  contrôle 
confié  à  des  fonctionnaires  du  Ministère  du  Comiïierce.  De  ce 
régime  découlent  deux  inconvénients.  De  ce  fait  que  l'industriel 
est  garanti  contre  l'insolvabilité  de  la  compagnie  avec  laquelle  il 
traite,  il  en  résulte  qu'il  n'a,  en  réalité,  aucun  intérêt  appréciable 
à  contracter  avec  tel  ou  tel  assureur  :  il  choisit  celui  qui  lui 
demande  le  moins,  sans  même  se  préoccuper  de  savoir  s'il  est 
capable  ou  non  de  tenir  ses  engagements  ;  il  sait  que  l'Etat  est  là, 
qui.  en  cas  de  désastre  —  et  le  fait  s'est  déjà  vu,  —  pourvoira  à 


Cette  attitude  est  fâcheuse,  d'autant  que  l'Etat,  de  son  côté,  ne 
peut  utilement  intervenir  pour  la  rectifier.  11  n'a,  en  eflet,  ni  droit 
ni  qualité  pour  apparaître  dans  la  négociation  des  contrats,  qui 
se  forment  en  dehors  de  lui  et  dont  il  peut  pourtant,  par  ricochet, 
endosser  la  responsabilité.  On  l'a  bien  vu  dans  le  récent  cata- 
clysme, dont  nous  parlons,  où  il  lui  a  fallu  venir  prendre  le 
fait  et  cause  de  la  Compagnie,  qui  ne  pouvait  plus  tenir  ses  pro  • 
messes,  qu'il  n'avait  pu  contrôler.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
tout  ce  qu'a  de  délicat  cet  enchevêtrement  de  services  divers,  qui 
se  pénètrent  les  uns  les  autres  et  qui,  cependant,  doivent  rester 
indépendants  ;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  signaler  les 
imperfections  qui  sont  apparues. 

L'Etat  assureur  est  une  dangereuse  utopie  pour  les  finances 


tout. 
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publiques  ;  nous  admettons^  à  la  rigueur,  l'Etat  contrôleur,  à  la 
condition,  toutefois,  que  ce  contrôle  ne  soit  point  tracassier,  qu'il 
soit  efficace,  et  qu'il  n'ait  pas  pour  résultat  unique  de  désintéresser 
l'industriel  des  conséquences  même  lointaines  de  la  police  qu'il 
souscrit.  Or,  jusqu'à  ce  jour,  c'est  à  peu  près  le  seul  eflet  qui  se 
soit  produit  ;  les  nouveaux  fonctionnaires  du  Ministère  du  Com- 
merce ont  manifesté  leur  existencé  par  d'inutiles  et  innombrables 
paperasseries  ;  ils  sont  restés  impuissants  à  empêcher  le  premier 
malheur  qui  est  survenu  ;  nous  n'accusons  pas  leur  zèle,  nous 
constatons  un  fait  et  ce  fait  comporte  un  enseignement.  Nul,  plus 
que  le  chef  éminent  de  cet  important  service,  n'est  qualifié  pour  le 
tirer  :  on  peut  s'en  fier  à  sa  haute  compétence  pour  les  améliora- 
tions nécessaires.  La  chose  est  d'autant  plus  indispensable  que 
l'assurance^  nous  le  répétons,  est  un  des  rouages  essentiels  du 
mécanisme  actuel  ;  elle  en  constitue,  au  point  de  vue  économique, 
le  grand  moteur  ;  son  fonctionnement  normal  et  régulier  doit 
donc  tout  primer;  de  son  avenir  dépend  l'avenir  même  de  la  loi. 

* 

Même  améliorée  à  cet  égard,  la  réglementation  de  1898,  malgré 
les  indiscutables  progrès  qu'elle  a  réalisés^  n'en  reste  pas  moins 
susceptible  de  critiques  très  fondées.  On  a  dit  et  répété  qu'elle 
avait  eu  en  vue  la  pacification  sociale  et  qu'elle  s'était  proposée 
de  terminer,  de  la  façon  la  plus  pratique,  l'un  des  plus  douloureux 
conflits  du  capital  et  du  travail.  11  faut  reconnaître,  en  toute 
impartialité,  qu'elle  a  eu,  au  point  de  vue  moral,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer,  des  conséquences  tout  à  fait  fâcheuses.  Elle  a  creusé 
plus  profond  encore  le  fossé  qui  sépare  le  patron  de  l'ouvrier,  en 
jetant  entre  eux,  à  une  heure  décisive,  un  tiers,  auquel  l'un  et 
l'autre  sont  et  demeurent  étrangers  au  même  titre,  nous  voulons 
parler  de  la  Compagnie  d'assurances,  dont  le  rôle  est  devenu 
tout  à  fait  prépondérant.  C'est  elle,  aujourd'hui,  la  seule  inté- 
ressée, c'est  elle  qui  intervient  et  qui  plaide  au  nom  de  l'assuré, 
quand  il  le  faut.  Dès  qu'un  accident  survient  à  l'usine,  le  patron 
s'en  remet  à  eUe  ;  il  a  ainsi  satisfait  à  la  loi,  il  prend  l'habitude  de 
croire  qu'il  a,  de  la  sorte,  rempli  toutes  ses  obligations,  et  peu  à 
peu  la  légalité  s'en  va  remplaçant  la  charité. 

C'est  cette  tendance,  qui  nous  inquiète  :  la  pacification  dans  les 
esprits  ne  dure  que  si  elle  est  précédée  ou  accompagnée  de  la  paci- 
fication dans  les  cœurs,  la  paix  sociale  est  à  ce  prix  et  ce  contre- 
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coup  inattendu  de  cette  grande  réforme  doit  nous  faire  réfléchir. 
C'est  peut-être  pour  cela  qu'elle  n'a  point  été  appréciée  davantage 
par  ceux-là  même  qui  en  bénéficient.  Certains  industriels,  com- 
prenant leur  devoir  et  leur  intérêt,  avaient  depuis  longtemps 
beaucoup  fait  en  faveur  de  leurs  ouvriers,  des  caisses  de  retraites, 
alimentées  à  frais  communs,  leur  assuraient  déjà  des  rentes  en  cas 
de  maladie  ou  d'accident,  ce  serdit  grand  dommage  si  tout  cela 
disparaissait  et  si  la  source  de  la  bienfaisance  privée  venait  du 
coup  à  se  tarir.  Disons-le  bien  haut  :  Tuniformité  de  la  législa- 
tion risque  de  compromettre  ces  généreuses  initiatives,  qu'elle 
considère  comme  inexistantes,  puisqu'elles  ne  peuvent,  à  ses 
yeux,  compenser  les  exigences  spéciales  qu'elle  a  inaugurées.  Il  y 
a  là  quelque  chose  de  choquant  et  qui  devrait  disparaître  :  ce 
serait  au  moins  une  légère  mais  juste  atténuation  apportée  dans 
l'ordre  didées  que  nous  indiquons,  et  tout  ce  qui  sera  tenté  de  ce 
côté  devra  être  approuvé  sans  réserve. 

Enfin,  au  point  de  vue  social  encore,  il  importe  de  noter  un 
autre  écueil.  Rien  n'est  plus  équitable,  à  coup  sûr,  que  le  régime 
de  l'indemnité  temporaire,  puisqu'il  a  pour  but  d'assurer  l'exis- 
tence de  la  victime  pendant  la  période  aiguë  de  la  maladie,  et 
cependant  ce  bienfait  ne  va  pas  souvent  sans  un  inconvénient 
véritable.  Le  législateur  a  omis  de  dire  quand  cesserait  d^être 
dûe  la  prestation  du  demi-salaire.  La  jurisprudence  a  décidé  qu'il 
en  serait  ainsi,  quand  la  blessure  serait  consolidée.  Que  faut-il 
entendre  exactement  par  ces  termes  consacrés  ?  on  l'ignore  au 
juste.  L'expression,  en  tous  cas,  est  commode  et  elle  a  fait  for- 
tune :  par  son  imprécision  même,  elle  a  l'avantage  de  s'adapter  à 
toutes  les  hypothèses. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  point  est  aujourd'hui  admis  par  tous  : 
l'ouvrier  blessé  touchera  son  demi-salaire  jusqu'au  jour  où  il 
sera,  en  définitive,  susceptible  de  reprendre  son  travail;  mais 
alors  son  intérêt  sera  de  retarder  le  plus  possible  cette  échéance, 
afin  de  se  l'eposer  sur  ce  doux  et  commode  oreiller  !  et  qui  ne  voit 
alors  les  déplorables  conséquences? 

Il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots  et  il  importe  de  se  placer  virile- 
ment en  présence  de  la  réalité.  Le  plus  souvent,  ce  viatique,  qui 
ne  devrait  être  utilisé  qu'à  soigner  le  blessé,  va  permettre  au  con- 
valescent de  satisfaire  sa  passion  alcoolique,  pour  le  plus  grand 
dommage  d'une  guérison,  qui  se  trouvera  ainsi  indéfiniment 
retardée. 

Cet  abus  est,  hélas,  trop  fréquent  ;  ceux  qui  l'ont  constaté  s'en 
alarment  ;  je  me  permets  de  le  dénoncer  à  la  Ligue  contre  l'intem- 


Digitized  by  Google 


LES  ACCIDENTS  DU  TRAVAIL  325 

pérance,  en  lui  indiquant  le  remède.  Il  suffit  de  tenir  la  main  à 
l'exacte  et  sincère  application  de  la  loi. 

Il  importe  pour  cela  que  les  magistrats  consentent  à  ne  pas  être 
dupes  d'une  fausse  humanité  et  d'une  dangereuse  sensiblerie. 
C'est  le  juge  de  paix  qui  statue  en  pareille  occurrence;  qu'il  ne  pro- 
longe pas  outre  mesure  le  régime  de  l'indemnité  temporaire  ;  elle 
doit  prendre  fin  aussitôt  que  possible,  et  c'est  servir  l'intérêt  de 
l'ouvrier  que  de  favoriser  la  reprise  du  travail  ;  maintes  ankyloses 
ne  résisteraient  pas  à  cette  épreuve  et  bien  des  incapacités,  hon- 
nêtement stimulées,  s'atténueraient  et  parfois  même  cesseraient 
d'être  permanentes.  La  vérité  est  là.  Il  faut  qu'on  s'en  pénètre,  et 
il  serait  même  sage  de  laisser  aux  tribunaux  la  possibilité  d'al- 
louer aux  victimes  des  rentes  dégressives,  dont  le  quantum  dimi- 
nuerait au  fur  et  à  mesure  que  l'ouvrier  reconquerrait  de  sa 
valeur  industrielle.  La  loi  ne  permet  pas  cette  manière  de  procé- 
der :  il  importe  de  donner  à  la  loi  plus  de  souplesse,  afin  de 
permettre  une  plus  exacte  justice.  Il  y  a  là  un  véritable  intérêt 
social  à  satisfaire. 

Ainsi  amendée,  la  loi  du  9  avril  1898  produirait,  sans  doute, 
des  résultats  meilleurs  et  c'est  à  cela,  il  semble  bien,  que  devrait 
se  borner  actuellement  le  législateur  :  le  but,  si  modeste  qu'il  soit, 
est  assez  élevé  pour  satisfaire  son  ambition,  et  s'il  l'atteignait 
rapidement,  il  conviendrait  de  lui  témoigner  notre  reconnais- 
sance. On  verrait  ensuite  s'il  y  a  lieu  d'étendre  le  régime  nouveau 
au  Commerce,  qui  ne  connaît  pas  les  mêmes  risques  que  l'Indus- 
trie, et  si  en  l'imposant  à  l'Agriculture,  on  est  bien  certain  de  la 
servir  et  de  servir  les  ouvriers  agricoles.  En  attendant,  il  nous 
semble  qu'il  y  a  mieux  et  moins  à  faire.  Il  importé  d'achever 
l'œuvre  incomplète,  commencée  il  y  a  quatre  ans,  et  de  donner  au 
monde  du  travail  une  charte,  qui  satisfasse,  autant  que  possible, 
le  progrès  et  l'équité. 


Georges  TOUGHARD. 
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LA  MAISON  DE  BEETHOVEN 

A  BONN 


En  amont  de  Cologne,  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  après  le  der- 
nier défilé  que  jalonnent  les  Sept  Montagnes,  Bonn,  la  vieille 
▼ille  universitaire,  égaie  de  son  sourire  la  majesté  pompeuse  du 
dieu  fleuve  pesamment  couché  sur  la  plaine.  Les  coteaux  brusque- 
ment se  sont  écartés,  élai^issant  le  ciel,  et  dans  la  trouée  lumi- 
neuse où  les  eaux  librement  s'étalent,  la  masse  concise  des  toits 
pointus  et  des  clochers  barre  Thorizon  qui  s'en  vient  mourir 
à  des  collines  bleues.  Le  long  des  rives  verdoyantes,  les  villas 
étagent  leurs  jardins  en  fleurs,  des  arbres  se  penchent  surFeau.et 
un  large  pont  métallique,  audacieux,  léger,  vibre  dans  la  lumière, 
avec  son  arche  unique  que  supportent  deux  tours  à  clochetons 
coiflés  de  tuiles.  Petite  ville  aimable,  joyeuse,  sans  mystère,  qu*on 
imagine  douce  à  ceux  qui  l'habitent  et  accueillante  à  ceux  qui 
passent,  sans  grosse  galté,  sans  cris  discordants,  assise  au  bord  du 
fleuve  comme  ces  fées  du  temps  jadis,  qui  venaient  souriantes 
puiser  un  peu  d'eau  claire  au  creux  de  leur  main,  et  regardaient, 
pensives,  le  dieu  puissant  rouler  ses  ondes. 

Avec  ses  rues  étroites,  ses  maisons  de  grès  rouge,  ses  promena- 
des plantées  d'ormes,  et  les  larges  pelouses  du  Jardin  public,  la 
cité  heureuse  semble  se  recueillir  et  savourer  sa  joie.  A  peine  quel- 
ques passants  troublent  sa  rêverie,  les  fenêtres  demeurent  closes, 
et  les  lourds  bâtiments  de  l'Université  cachent  jalousement  le  tra* 
vail  fécond  qui  s'élabore  en  eux.  Voici  la  place  du  Marché,  aujour- 
d'hui déserte,  que  l'enchevêtrement  des  vieilles  rues  enserre  ; 
voici  la  Bonngasse,  étroite,  mal  pavée,  bordée  de  maisons  grises 
qu'assombrissent  de  hauts  toits  d'ardoise  ;  encore  quelques  pas^ 
voici  l'une  d'elles,  que  signale  seule  une  plaque  de  marbre,  calme, 
somnolente,  noircie  par  les  ans,  pesamment  accroupie  sur  sa  porte 
voûtée;  c'est  dans  cette  maison  que  Beethoven  est  né.  Un  petit 
musée,  peuplé  de  souvenirs,  perpétue  l'admiration  pieuse  vouée  à 
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sa  mémoire,  Taotique  logis  est  devenu  un  temple  oii  vont 
s^agenouiller  les  pèlerins  du  Beau,  et  le  silence  habite  les  pièces 
désertées. 

Le  corps  de  bâtiment  qui  donne  sur  la  rue,  et  que,  d  ailleurs, 
les  parents  du  maître  ne  possédaient  point,  n'est  pas  différent  des 
autres  maisons,  bourgeoises  et  cossues,  qui  bordent  la  Bonngasse. 
Un  couloir  assombri  ouvre  sur  une  cour  tapissée  de  lierre,  bor- 
née par  un  petit  jardin  que  de  hauts  murs  étreignent  ;  et  dans  cette 
cour,  baignée  d'un  jour  avare,  une  humble  bâtisse  flanque  la  pre- 
mière, dressant  son  étage  surmonté  de  mansardes.  Le  logis  est 
branlant,  vieillot,  décrépit,  lés  poutres  disjointes  en  font  une 
masure,  et  n'étaient  une  treille,  qui  étale  ses  pampres,  et  les  rideaux 
blancs  souriant  aux  fenêtres,  une  inCnie  tristesse  en  émanerait. 
C'est  ce  modeste  asile  qu'habitaient  les  Beethoven.  Le  grand  père 
du  maître,  troisième  de  douze  enfants,  avait  quitté  Anvers,  où 
vivait  sa  famille,  pour  tenter  la  fortune,  et  s'était  fixé  à  la  Cour  de 
Bonn,  auprès  de  l'Electeur,  en  qualité  de  musicien.  Ses  fonctions 
lui  valaient  quatre  cents  florins  chaque  année,  somme  considé- 
rable pour  l'époque  ;  mais  il  mourut  sans  que  son  fils  héritât  de 
sa  charge,  l'Electeur  quitta  Bonn,  et  son  successeur,  économe, 
laissa  longtemps  sans  rémunération  les  services  de  Jean  Vah  Bee- 
thoven, ténor  de  sa  chapelle.  Ce  Jean  Van  Beethoven,  le  père  du 
maître,  paresseux,  querelleur,  ivrogne  fieffé,  était  peu  désigné  pour 
porter  un  tel  titre.  Il  avait  épousé  une  paysanne,  fille  du  cuisinier 
de  FElecteur  de  Trêves,  ménagère  accomplie,  qu'il  battait  comme 
plâtre  quand  il  rentrait  ivre,  et  qui  lui  donna  sept  enfants.  Louis 
Van  Beethoven  était  le  second  ;  il  naquit  vraisemblablement,  — 
cap  cette  date  est  contestée,  —  le  16  décembre  1770. 

Dans  la  cour  humide  de  la  vieille  maison,  mieux  que  dans  les 
récits  des  historiographes,  il  est  facile  de  comprendre  quelle 
enfance  triste  a  vécue  le  maître.  Dès  Tàge  de  quatre  ans,  son  père 
l'enfermait  pendant  de  longues  heures,  exigeant  un  travail  au  des- 
sus de  ses  forces,  usant  de  violence  pour  obtenir  de  lui  qu'il  apprit 
ses  notes,  le  brutalisant,  le  privant  môme  de  nourriture.  Il  y  a  des 
méthodes  qui  déconcertent  Les  progrès  de  l'enfant  furent  si  rapi- 
des que,  bientôt,  son  père  dût  lui  donner  un  maître  plus  à  même  de 
le  guider,  et  ce  maître  fut  Tobias  Pfeiffer,  musicien  ambulant, 
excellent  artiste  et  meilleur  ivrogne,  qui  torturait  Beethoven  plus 
encore  que  son  père.  Cet  apprentissage  douloureux  de  la  vi'e, 
Tenfant  le  subit  de  longues  années,  tour  à  tour  en  proie  à  la  bruta- 
lité des  siens  et  aux  affres  de  la  misère.  Car,  criblé  de  dettes  et 
perdu  de  vices,  son  père  se  dégradait  chaque  jour  davantage.  En 
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1787,  quand  il  perdit  sa  femme,  Jean  Van  Beethoven  était  tombé 
si  bas,  que  son  fils,  devenu  chef  de  la  famille,  dût  solliciter  de 
toucher  lui-même  la  pension  paternelle,  afin  de  subvenir  aux 
besoins  des  siens. 

C'est  dans  ce  milieu  misérable,  entre  sa  mère  lasse  de  trop  de 
larmes,  ses  frères  abandonnés  aux  soins  précaires  des  voisins,  et 
son  père  toujours  ivre,  que  Beethoven  sentit  croître  son  génie. 
Brisant  Tétroit  dessein  qu'avait  formé  son  père  de  faire  de  lui  un 
enfant  prodige  qu'il  pourrait  exhiber  moyennant  finances,  il  donna 
bientôt  des  gages  éclatants  de  sa  future  gloire.  A  onze  ans  et  demi, 
il  suppléait  Neefe,  organiste  de  la  cathédrale,  et  publiait  neuf 
variations  écrites  pour  piano  sur  un  motif  de  marche.  Puis  il  assu- 
mait la  tâche  pénible  de  conduire  les  répétitions  au  théâtre  de  la 
Cour. 

A  treize  ans,  paraissaient  trois  de  ses  sonates,  dédiées  à 
l'Electeur  de  Cologne,  qui,  pour  reconnaître  ses  efforts,  le  promut 
second  organiste,  mais  sans  traitement.  Ses  historiens  content 
qu'il  était  d'humeur  triste  et  mélancolique,  et  que,  tout  enfant 
même,  nul  ne  le  vit  jouer  avec  les  gamins  de  son  âge.  On  conçoit 
sans  peine  que  le  dur  calvaire  qu'il  lui  fallut  gravir  dès  qu'il  put 
penser  ait  marqué  son  esprit  d'une  ineffaçable  empreinte.  Il  mar- 
chait lentement,  les  épaules  courbées,  les  cheveux  en  broussaille, 
prisonnier  déjà  de  ses  rêves  splendides,  cherchant  en  dehorâ  de 
la  réalité,  dure  et  impitoyable,  les  joies  sereines  dont  avait  faim 
son  âme.  C'est  à  dix-sept  ans,  pour  la  première  fois,  qu'il  se 
rendit  à  Vienne  et  connut  Mozart.  Le  maître,  vieilli,  le  prit  en 
amitié,  lui  prédisant,  s'il  voulait  travailler,  les  destinées  les  plus 
hautaines  ;  mais  cet  heureux  voyage  s'acheva  trop  vite.  La  mère 
de  Beethoven  agonisait  à  Bonn  ;  son  fils  dut  revenir  pour 
connaître  encore  les  heures  douloureuses,  et  sauver  les  siens 
d'une  aftreuse  détresse.  Ce  n'est  qu'à  vingt-deux  ans.  quand 
mourut  son  père,  que,  surmontant  ses  embarras  d'argent,  il  put 
assurer  la  vie  de  ses  frères  et  se  rendre  à  Vienne,  où  son  puis- 
sant génie  allait  s'épanouir.  Et  jamais,  depuis,  il  ne  revint  à 
Bonn. 

Ces  souvenirs  hantent  le  visiteur,  quand,  franchissant  le  seuil 
de  la  maison,  il  gravit  l'escalier  aux  marches  branlantes.  Le 
premier  étage  offre  simplement  à  la  curiosité  un  salon  modeste  et 
trois  petites  chambres  dépourvues  de  meubles.  Pour  satisfaire 
son  vice,  le  père  du  héros  faisait  argent  de  tout,  et  nous  lui 
devons  ces  pièces  dénudées  où  la  hantise  seule  du  passé  subsiste. 
Peut-être  vaut-il  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Une  infinie  tristesse, 
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peu  à  peu,  vous  gagne,  et  entre  ces  murs  vides,  mangés  de  pous- 
sière, la  vie  douloureuse  du  maître  se  précise.  Une  seule  chambre 
au  premier  étage  contient  quelques  objets  qui  lui  appartinrent, 
et,  par  une  ironie  pénible,  dans  une  vitrine,  soigneusement 
rangés,  ce  sont  les  cornets  acoustiques  dont  usait  Beethoven 
quand  il  devint  sourd.  Là  où  son  enfance  s'est  écoulée,  sombre  et 
douloureuse,  se  dressent  aujourd'hui  les  témoins  muets  du  cruel 
martyre  qu'il  subit  étant  homme,  comme  si  le  destin  voulait 
rappeler  de  quelles  souffrances  il  paya  sa  gloire. 

Au  second  étage  se  trouvent  les  combles.  De  grosses  solives 
supportent  le  toit;  le  jour  entre  avec  peine  par  les  lucarnes,  de 
suite,  une  chambre  attire  Tattention.  Elle  a  tout  au  plus  huit 
mètres  carrés  ;  un  homme  de  haute  taille  devrait  se  baisser  pour 
ne  pas  heurter  les  poutres  du  plafond  qui  écrase  la  pièce,  une 
fenêtre  mansardée  péniblement  Téclaire  :  c'est  ici  Tétable  où 
naquit  le  dieu.  Triste,  froide,  austère,  sombre,  misérable,  elle  est 
aujourd'hui  telle  que  jadis  ;  mais  tous  les  objets  en  furent  dis- 
persés, et,  comme  dans  un  temple,  seul,  un  buste  du  dieu,  sur  un 
fût  de  colonne,  exhausse  son  front  tourmenté,  paraissant  pour- 
suivre un  rêve  inachevé.  Rien  ne  vient  troubler  sa  pieuse 
solitude.  Des  lauriers  épars  jonchent  le  plancher;  par  la  fenêtre 
ouverte,  un  rayon  de  soleil  à  ses  pieds  s'écrase,  et  les  voix  de 
la  vie,  ces  voix  qu'il  aimait  tant,  bruissements  du  vent  dans  les 
feuillages,  chant  des  cloches  et  chant  des  oiseaux,  frémissement 
lointain  du  geste  des  hommes,  s'en  viennent  bercer  son  éternel 
sommeil.  Cette  chambre  étroite  qui  parait  un  tombeau,  son  sou- 
venir l'anime,  la  peuple  de  fantômes,  et  tout  ce  qui  fut  son 
immortel  génie,  toute  la  vie  que  ses  mains  fortes  pétrirent  divi- 
nement pour  la  joie  des  hommes,  déferle  en  cette  cage,  en 
repousse  les  murs,  pour  ne  plus  laisser  voir  que  son  front  surhu- 
main inondé  de  lumière.  Ah  !  l'étrange  émotion  qui  vous  étreint 
alors  I  Ses  admirateurs  ont  compris  que  rien  au  monde  ne  serait 
assez  beau  pour  honorer  dignement  sa  mémoire  ;  ils  n'ont  laissé 
là,  parmi  cette  misère,  respectant  la  noblesse  des  murs  dénudés, 
que  le  buste  du  dieu  et  quelques  lauriers,  tout  son  génie  dans  un 
regard. 

On  s'arrache  avec  peine  à  ce  poignant  spectacle.  Dans  les  piè- 
ces voisines,  des  visages  d'amis.  Agés  sur  les  toiles,  vous  jettent  au 
passage  un  regard  atone  ;  quelques  manuscrits  ornent  une  vitrine; 
dans  une  autre  se  trouvent  des  notes  hâtives  que  le  maître 
jetait  au  hasard  de  l'inspiration,  et  parmi  lesquelles  on  distingue 
encore,  sous  les  traits  de  crayon  que  le  temps  effaça,  le  célèbre 
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Credo  de  la  Messe  solennelle  et  un  court  fragment  de  la  Sonate 
au  clair  de  lune.  Une  large  porte,  percée  dans  le  mur,  donne  accès 
au  grand  bâtiment  qui  borde  la,  Bonngasse  et  que  n*habitait 
pas  la  famille  Van  Beethoven.  Dans  une  vaste  pièce,  gaie,  propre, 
bien  éclairée,  les  admirateurs  du  maître  ont  exposé  tous  les  sou- 
venirs qu'ils  purent  recueillir.  Voici  les  instruments  qu'il  affec- 
tionnait :  un  alto,  des  violons,  un  petit  clavecin,  et  son 
large  piano  aux  touches  jaunies,  usées  par  le  labeur,  de- 
vant lequel  hélas  !  sa  surdité  précoce  ne  lui  permit  pas  de  s'as- 
seoir longtemps.  Quelques  portraits  sont  accrochés  aux  murs,  des 
objets  familiers  remplissent  une  vitrine  ;  voici  le  fameux  masque 
moulé  de  son  vivant,  et  que  la  gravure  a  popularisé.  Au  milieu  de 
la  pièce,  drapé  de  velours  sombre,  son  masque  de  mort  frissonne 
étrangement;  tnais  ce n  est  pas  là  une  image  Adèle.  Le  sculpteur 
Danhauser  le  modela  sur  le  cadavre  après  l'autopsie,  et  comme 
les  docteurs  avaient  dû  trancher  les  muscles  temporaux,  rien  ne 
soutenait  plus  la  mâchoire  inférieure  et  la  face  du  maître  était 
altérée.  Tel  quel  cependant,  ce  masque  est  effrayant,  avec  son  nez 
pincé  et  ses  tempes  creuses,  qui  font  saillir  le  front  énorme;  sa 
face  ravagée  où  persiste  Tempreinte  d'une  vie  de  luttes  ;  masque 
doulom^eux,  frémissant,  tourmenté,  que  n'a  pas  apaisé  le  calme  de 
la  mort.  Les  disciples  du  maître  l'ont  presque  profané  ;  trop  de 
velours  le  drape,  —  et  chose  impardonnable  et  qui  prête  à  sou- 
rire, —  une  couronne  en  filigrane,  ornée  de  perles  fausses,  ceint  le 
front  génial  du  compositeur.  Celui  qui  dédaigna  les  grands  de  ce 
monde,  et  qui  méprisa  toute  vanité,  n'a  pas  mérité  cette  suprême 
injure  d'un  tortil  lauré  piqué  de  fausses  perles... 

La  visite  achevée,  c'est  le  souvenir  de  l'humble  mansarde  qui 
plus  profondément  se  grave  en  la  mémoire.  Mieux  que  dans  les 
masques  et  les  portraits,  mieux  que  dans  les  objets  qu'ont  touchés 
ses  mains,  la  pensée  du  maître  y  reste  familière  II  semblerait 
qu'après  avoir  pétri  des  mondes,  après  avoir  gravi  de  si  hautains 
sommets  que  nul  après  lui  n'en  a  revu  les  cimes,  Tâme  du  dieu, 
désabusée  des  gloires,  s'en  revienne  errer,  mélancolique  et  lasse, 
dans  la  soupente  désolée  où  il  a  répandu  ses  premières 
larmes. 

Louis-Frédéric  SAUVAGE. 


SUICIDE  D'ENFANT 


—  Eh  bien,  Monsieur  Marins,  on  dirait  que  vous  êtes  tout  chose 
et  que  vous  n*avez  plus  envie  de  rire  depuis  que  votre  ami, 
M.  Lampré,  est  parti?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  voyons  I 

Et  le  patron  du  Goujon-d' Argent,  familier,  tapait  sur  l'épaule  du 
peintre  Chavanis  qu'il  appelait  M.  Marius.  Dame,  il  y  avait 
bien  huit  ans  que  Chavanis  passait  ses  étés  au  Gouj on- d'Argent  ; 
et  cela  autorisait  la  familiarité  du  père  Péchebon  ;  môme,  un  jour, 
il  avait  demandé  au  peintre  s'il  ne  pourrait  pas  avoir  un  tableau 
de  lui,  et  pour  ne  pas  eilaroucher  l'artiste,  il  avait  eu  soin  d'ajou- 
ter :  vous  savez,  Monsieur  Marius,  un  rien,  quand  ça  serait-y 
grand  comme  la  main,  mais  quoi  !  on  a  son  amour-propre,  c'est 
histoire  de  pas  dire  :  on  a  des  peintres  dans  sa  clientèle  et  on  n'a 
seulement  pas  au  mur  un  méchant  petit  tableau. 

Et  face  à  la  porte  d'entrée,  dans  la  petite  salle  à  droite  du 
comptoir,  on  pouvait  voir,  non  pas  un  «  méchant  petit  tableau 
comme  la  main  »,  mais  un  grand  panneau  décoratif  représentant 
le  père  Péchebon,  presque  grandeur  nature,  sa  calotte  ronde  sur 
l'extrême  bout  de  son  crâne,  la  bouche  ouverte  dans  un  énorme 
rire  qui  semblait  faire  tressauter  son  ventre,  un  coin  du  tablier 
relevé  et  tenant  en  main,  devant  un  feu  de  bois  qui  lui  rougeoyait 
toute  la  figure,  une  énorme  casserole  de  cuivre  dans  laquelle  il 
semble  s'apprêter  à  faire  cuire  une  de  ces  matelottes  dont  seul  il  a 
le  secret;  cette  toile  est  signée  Marius  Chavanis. 

—  ((  Oui,  oui,  insista  l'aubergiste,  c'est  depuis  que  M.  Lampré 
est  venu  que  vous  n'êtes  plus  dans  vos  bonnes  !  » 

Et  il  s'en  fut  dans  le  cabaret  où  Mademoiselle  Glotilde  sa  fille, 
une  jeune  pimbêche  de  dix-huit  ans,  qui  savait  ce  que  valaient  les 
écus  de  papa,  l'appelait,  ne  voulant  pas  servir  elle-même  un  litre 
de  vin  à  des  hâleurs,  qui,  certainement,  n'étaient  pas  au  courant 
puisqu'ils  s'arrêtaient-là  au  lieu  de  faire  leur  halte  au  tournant  de 
la  route,  à  la  buvette. 

—  «  C'est  vrai  tout  de  même  que  tu  as  l'air  ennuyé  »,  répétèrent 
tous  les  amis  autour  de  la  table. 
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—  «  Histoire  de  femme  »,  dit  l'un  en  riant,  un  vieux  souvenir 
«  hé  !  j'ai  tapé  dans  le  mille,  vous  avez  été  amoureux  de  la  mi^me 
femixie  et  quand  tu  le  vois. . .  » 

—  «  Vous  perdez  bien  votre  temps,  tous,  et  pas  un  de  vous  ne 
peut  se  douter  pourquoi  cela  m'attnste  de  voir  Lampré.  C'est  vrai 
ça  m'attriste,  je  ne  le  cache  pas,  mais  la  raison,  personne  ne  la 
connaît.  » 

—  ((  Oh,  dit  Ravenal  en  se  levant,  vous  voulez  nous  intriguer, 
nous  faire  croire  qu'il  y  a  un  cadavre  entre  vous.  » 

On  rit  de  cette  boutade,  autour  de  la  table,  mais  pas  franche- 
ment. Ravenal  avait  des  plaisanteries  de  rapin.  Quand  il  fat 
parti,  les  peintres  se  tournèrent  tous  vers  Chavanis,  et  leurs 
regards  interrogateurs  attendaient. 

—  «  Oui  »,  dit-il  accoudé  à  la  table  et  comme  fixant  bien  loin  le 
souvenir,  «  oui,  il  y  a  un  secret  entre  nous.  Si  nous  avions  été  deux 
à  porter  ce  secret,  j'en  aurais  moins  souffert,  mais  ce  pauvre  Lam- 
pré que  cela  touche  plus  que  moi  ne  l'a  jamais  su,  et  chaque  fois 
que  je  le  vois  mes  remords  s'augmentent  ». 

Il  se  leva  et  ferma  la  porte  de  la  petite  salle  bien  ostensiblement. 

Le  père  Péchebon  savait  sa  consigne  ;  quand  la  porte  de  la 
petite  salle  était  fermée  c'était  que  ces  messieurs  désiraient  n'être 
pas  dérangés,  et  pour  rien  au  monde  il  n'eût  laissé  franchir  le 
seuil. 

—  «  Il  y  a  dix  ans,  à  peu  près  à  cette  époque,  je  me  trouvais  pour 
Tété  dans  une  petite  auberge,  au  Mouton  à  cinq  pattes,  sur  la 
route  de  la  Malmaison  ;  le  paysage  était  égayé  par  un  petit  tram 
à  vapeur  qui  faisait  son  service  tant  bien  que  mal.  J'étais  installé 
dans  cette  auberge  depuis  une  quinzaine  de  jours  ;  j'y  voyais  peu 
les  autres  pensionnaires  ou  du  moins  je  ne  les  voyais  qu*à 
l'heure  du  dîner,  puisque,  depuis  que  j'étais  là,  le  temps  m'avait 
favorisé,  et  chaque  jour  je  partais  dès  l'aube  avec  ma  toile  et  tout 
mon  fourniment.  Un  soir,  en  rentrant,  je  vis  autour  de  la  table 
oii  nous  prenions  nos  repas  en  commun,  des  visages  sombres  ; 
j'interrogeai  des  yeux  ;  tout  le  monde  regarda  son  assiette,  mais 
comme  ayant  pris  ma  serviette  dans  le  casier  j'allai  m'asseoir  : 

—  tt  Ces  deux  places  sont  prises,  me  dit  mon  voisin,  il  y  a  deux 
pensionnaires  nouveaux.  » 

Je  me  reculai,  sans  penser  une  minute  que  l'air  attristé  de  toute 
cette  tablée  avait  quelque  rapport  avec  l'arrivée  de  deux  nouveaux 
pensionnaires.  Je  me  tournai  vers  mes  voisins  de  droite,  un  jeune 
ménage.  Le  mari  semblait  vouloir  masquer  complètement  le  corps 
de  sa  femme  et  levait  de  temps  en  temps  les  yeux  et  les  épaules 


Digitized  by 


Google 


SUICIDE  D'ENFANT 


333 


d'un  air  entendu.  Je  me  résignai  à  m'asseoir  et  à  laisser,  vers  ma 
gauche,  les  deux  places  vides.  Madame  Denis,  l'aubergiste,  nous 
apportait  la  soupe  fumante,  quand  je  vis  entrer,  eu  même  temps 
qu*elle,  une  femme  encore  jeune,  à  la  silhouette  longue,  élancée, 
d'une  eflrayante  maigreur  ;  à  côté  d'elle,  un  garçonnet  d'une  dou- 
zaine d'années,  l'air  timide,  même  honteux  ;  il  semblait  mesurer  la 
distance  qui  le  séparait  de  la  chaise  qu'il  devait  occuper  pour  ne 
pas  devoir  faire  un  pas  de  plus.  Les  figures  semblaient  s'allonger 
encore,  je  ne  comprenais  pas. 

Les  nouveaux  pensionnaires  prirent  place,  le  jeune  garçon  était 
à  côté  de  moi  ;  nous  étions  trop  près  ;  je  n'osais  regarder  la  jeune 
femme,  la  cause  évidente  de  tout  ce  changement,  mais  brus- 
quement je  me  retournai  :  une  voix  si  rauque,  si  brisée,  venait 
de  sortir  de  cette  pauvre  poitrine,  avec  peine  elle  arriva,  en  hale- 
tant, au  bout  de  cette  courte  phrase  :  «  Louis,  va  chercher  ma 
potion  dans  la  chambre.  »  Je  regardai  alors  la  malade,  je  vis  cette 
face  décharnée,  ces  pommettes  saillantes  et  trop  rouges,  le  dessous 
des  yeux  si  blancs,  le  nez  pincé,  le  front  proéminent,  les  pauvres 
frisons  de  cheveux  tout  mouillés,  plaqués  sur  ses  tempes  toutes 
veinées.  Je  pris  l'assiette  de  ma  voisine  pour  la  servir  et  j'eus 
vraiment,  malgré  toute  ma  volônté,  une  impression  d'horreur 
quand  elle  avança  ses  longs  doigts  dont  chaque  phalange  saillait, 
pour  m'en  débarrasser.  Le  jeune  Louis  rentrait  dans  la  salle,  notre 
regard  se  croisa,  et  je  vis  dans  ses  yeux,  trop  réfléchis  chez  un 
bambin,  une  si  navrante  prière,  une  telle  demande  de  protection, 
que  je  lui  souris  ;  le  pacte  était  conclu  ;  Louis  et  moi,  nous  étions 
amis.  Il  n'y  eut  pas  de  conversation  générale,  ce  soir  là  ;  chacun 
parlait  à  son  voisin  et  tout  doucement;  moi,  je  causais  avec  mon 
voisin  de  droite  et,  de  temps  en  temps,  j'échangeais  un  sourire 
avec  le  petit  Louis. 

Personne  n'avait  adressé  la  parole  à  la  jeune  femme  ;  du  reste,  il 
paraissait  évident  qu'elle  n'aurait  pas  la  force  de  répondre.  A  deux 
reprises,  j'avais  essayé  un  commencement  de  conversation  avec 
mon  vis-à-vis  ;  il  m'avait  répondu  par  gestes  ;  parler  ou  entendre 
parler  semblait  si  pénible,  que  j'attendis,  comme  tous,  en  silence, 
la  fin  du  repas.  Nous  nous  levions  pour  nous  diriger  sur  la  terrasse 
où,  chaque  soir,  après  le  dîner,  nous  allions  fumer,  il  ne  restait 
plus  que  nos  voisins  de  gauche  et  moi  à  sortir,  à  parties  nouveaux 
pensionnaires,  mais  nous  fûmes  contraints  d'attendre  ;  la  jeune 
femme,  en  se  levant  de  sa  chaise,  avait  été  prise  d'un  étouflement 
provoqué  par  une  quinte  de  toux.  Ses  yeux  se  révulsaient  et  elle 
tenait  obstinément  son  mouchoir  devant  sa  bouche  d'une  main  si 
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crispée  qu'on  lui  eût  brisé  les  doigts  plutôt  que  de  lui  faire  lâcher  prise. 

Je  voulus  lui  porter  secours,  j'en  fus  empêché  par  les  yeux  sup- 
pliants du  malheureux  Louis  qui  me  dit  d'une  voix  qu'il  tâchait 
de  rendre  assurée  :  «  Ce  n'est  rien,  Monsieur  ;  mahfian  n'est  pas 
malade,  c'est  une  toux  nerveuse.  »  Je  vis  alors  que  le  pauvre 
enfant  avait  dans  les  yeux  de  grosses  larmes,  qu'en  sa  qualité 
d'homme  il  ne  voulait  pas  laisser  couler,  et  je  pris  un  air  souriant 
en  passant  et  en  saluant  sa  mère  qui  n'était,  certes^  en  état  de  voir 
ni  mon  salut,  ni  mon  sourire.  Je  ne  me  retournai  pas,  mais  je 
vous  assure,  mes  amis,  que  j'avais  le  cœur  gros  et  que  ce  pauvre 
gamin  me  donnait  l'impression  d'être  déjà  un  courageux  petit  bon- 
homme. Sur  la  terrasse,  les  conversations  allaient  déjà  leur  train 
au  sujet  de  la  pauvre  femme. 

C'était  évident  :  la  tuberculose  était  là,  installée  à  notre  portée  ; 
et  tous  ceux  de  nous  qui  n'y  seraient  pas,  par  tempérament  réCrac- 
taires,  pourraient,  à  loisir,  l'attraper. 

C'était  un  danger,  et  je  comprenais  que  mon  voisin  de  droite, 
celui  qui  semblait  vouloir  entièrement  masquer  la  vue  de  cette 
pauvre  malade  à  sa  jeune  femme,  ne  se  souciait  pas  de  la  mettre 
en  contact  avec  un  pareil  fléau.  A  la  dérobée,  on  jetait  des  regards 
courroucés  à  l'aubergiste  ;  personne  n'avait  le  courage,  le  triste 
courage  de  dire  nettement  :  si  vous  gardez  ces  pensionnaires-là, 
nous  partons. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi  ;  le  même  silence  de  plomb  pesait 
sur  les  repas. 

Une  période  de  temps  pluvieux  survint  ;  je  restai  donc  davan- 
tage dans  l'auberge.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  nous  étiohs  logés, 
la  jeune  femme  malade,  son  fils  et  moi,  sur  le  même  palier;  en 
descendant,  vers  sept  heures  du  matin,  j'aperçus  dans  l'escalier  le 
jeune  Louis,  assis  sur  une  marche,  entre  les  deux  étages,  un  énorme 
broc  d'eau  à  côté  de  lui,  la  tête  dans  ses  mains  et  paraissant  réflé- 
chir. J'avais  assez  compris  combien  il  avait  l'âme  fière  et  je  ne 
voulus  pas  lui  donner  l'ennui  d'être  surpris  dans  cet  abandon  de 
lui-même.  Je  fredonnais  en  retournant  à  ma  chambre  feignant 
d'avoir  oublié  quelque  chose  ;  quand  je  ressortis,  il  était  là,  dans 
le  corridor;  son  broc  à  la  main  ;  il  me  dit  un  gentil  bonjour  doux 
et  confiant  ;  je  m'étais  intéressé  à  cet  enfant  et  toutes  les  petites 
ruses  qu'il  me  fallait  employer  pour  ne  point  eflaroucher  son  âme 
trop  sensible,  me  le  rendaient  encore  plus  cher.  Après  avoir  pris 
mon  déjeuner  du  matin,  lu  les  quelques  journaux,  comme  je  reve- 
nais dans  ma  chambre,  je  fus  arrêté  sur  le  palier  par  des  cris 
sourds,  presque  des  gémissements. 
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—  «  Oh  I  maman,  maman,  ne  me  gronde  plus.  »  Mais  la  voix 
rauque,  sourde,  terrible,  cassée,  reprenait  sans  pouvoir  articuler 
môme  un  mot  en  entier  :  «  Méchant,  cruel  !  sans  cœur  I  tu  me  sais 
malade,  mourante  peut-être,  et  tu  es  content,  tiens,  tiens.  .  » 

Et  on  entendait  les  mains  sèches,  osseuses,  faisant  comme  un 
petit  bruit  de  bois  sec  sur  la  tête,  le  corps  du  pauvre  enfant  qui, 
d*une  voix  suppliante,  priait  :  «  oui,  maman,  je  suis  méchant, 
cruel,  tout  ce  que  tu  dis;  frappe-moi,  je  suis  là  pour  ça,  mais  ne 
parle  pas,  ne  tousse  pas  I  » 

Je  retenais  mon  souffle,  au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  je 
n'entendis  plus  rien,  la  crise  était  passée,  je  restais  confondu  ! 

A  une  heure  de  là,  j'entendis  qu'on  portait  de  la  chambre  ;  j'ou- 
vris ma  porte  pour  voir  si  c'était  Louis,  pour  lui  parler,  lui  offrir 
mes  services,  que  sais-je,  bien  décidé  à  faire  quelque  chose  pour 
améliorer  son  malheureux  sort.  C'était  lui,  l'àir  abattu,  triste,  les 
yeux  rouges  encore  d'avoir  pleuré  ;  il  prit  son  air  impénétrable 
et  me  sourit;  ce  petit  bonhomme  en  imposait  tout  de  même,  je 
vous  assure  ;  je  m'enhardis  à  lui  parler  parce  que  je  le  voulais  abso- 
lument : 

—  «  Si  j'osais  vous  demander  quelque  chose,  Louis?  voudriez- 
vous  bien  dire  à  Madame  Denis  de  me  faire  monter  un  café  ?  )> 

—  «  Jjb  vais  le  dire  tout  de  suite,  Monsieur  »,  me  dit-il  de  sa 
voix  toute  triste  encore  des  supplications  de  tout  à  l'heure. 

Alors,  je  m'approchais  de  lai  et  tout  bas,  car  j'étais  presque 
devant  la  porte  de  la  chambre  de  sa  mère,  je  lui  demandai  : 

—  «  Votre  maman  va  bien  aujourd'hui  ?»  Il  me  regarda  une 
seconde,  comme  pour  deviner  si  j'avais  entendu  la  scène;  je  ne 
lui  laissai  pas  le  temps  de  me  répondre  et  lui  dis  d'un  air  que  je 
tâchai  de  rendre  naturel  :  je  vous  demande  cela,  parce  qne 
nous  sommes  voisins  de  chambre,  et  si  votre  mère  ou  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose,  je  suis  à  votre  disposition.  Il  me 
remercia  et  descendit.  Madame  Denis  me  fit  monter  un  café  dont 
je  n'avais  nulle  envie  et  je  ne  revis  Louis  qu'à  l'heure  du  déjeuner. 
Lorsque  je  descendis,  il  était  déjà  dans  la  salle  avec  sa  mère, 
c'était  la  première  fois  que  je  la  regardais  en  pleine  lumière  de  midi, 
l'impression  était  plus  pénible  encore  que  dans  le  jour  finissant 
ainsi  que  je  la  voyais  d'ordinaire,  et  autant  les  impressions  bonnes 
nous  fuient  vite,  autant  les  mauvaises  nous  sont  pénibles  pour  ainsi 
dire  d'une  façon  rétroactive  ;  cette  pauvre  femme  m'avait  gâté  le 
plaisir  d'être  en  cet  endroit  à  ce  point  que  je  n'avais  plus  le  senti- 
ment de  m'y  être  plu  quelques  jours  avant,  et  je  pensais  à 
m'orienter  vers  d'autres  paysages. 
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Mes  voisins  de  droite  ne  vinrent  pas  à  table^  ils  avaient  déclaré 
vouloir  prendre  leurs  repas  dans  leur  chambre,  ce  qui  ne  rem- 
plissait pas  d*aise  notre  hôtelière  qui  voyait  là  un  surcroît  de  tra- 
vail ;  je  m'occupais  comme  je  le  faisais,  les  soirs,  de  Louis  et  de  sa 
mère.  Etait-elle  prise  ^  après  la  scène  du  matin  d'un  remords  à 
l'égard  de  son  fils  ?  elle  le  regardait  avec  attendrissement  et  la 
voir  sourire  était  la  chose  plus  aflreuse,  la  bouche  grande  aux  lèvres 
plates  et  sans*couleur,  s'ouvrait  en  un  rictus  de  soûiTrance  sur  des 
dents  lôiiga#s»  jaunes  qui  semblait  vouloir  sortir  de  leurs  alvéo- 
les ;  une  véritable  tête  de  mort  avec  seulement  de  grands  yeux 
vivants. 

Quand  nous  nons  levâmes  pour  sortir,  Louis  me  dit  d'un  air 
presque  joyeux  :  a  nous  restons  là  parce  que  papa  vient  nous 
retrouver  aujourd'hui  »,  J'étais  très  heureux  de  cette  nouvelle  et 
je  sentis  que  j'étais  plut  attaché  à  cet  enfant  que  je  ne  le  pensais 
moi-même.  * 

Toute  l'après-midi,  je  cherchai  en  quel  endroit  je  pourrais  aller 
ûnir  mon  été;  après  un  court  examen  je  les  trouvais  tous  insipides 
et  je  r^^olns  de  rester  là^  puis  curiosité,  affection  aussi,  tout  s'en 
mêlant,  je  voulais  rester  jusqu'à  la  fin  du  drame  qui  se  déroulait 
là/ Cette  pauvi^e  femme  ne  s'en  relèverait  pas,  c'était  certain,  et  je 
voulus  voir  comment  le  jeune  Louis  subirait  l'épreuve  de  ces 
pénibles  moments*  Enfin,  c'était  là  les  raisons  que  je  me  donnais, 
parce  que  nous  sommes  tous  si  bêtes  en  face  de  nos  sentiments, 
que  même  à  nos  propres  yeux  nous  sacrifions  au  désir  d'être  forts 
et  sœpttqueSf  et  je  tous  assure  maintenant  que  la  raison  qui  me 
retenait  là,  la  seule,  la  vraie  était  celle-ci  :  ce  gamin  qui  me  sem- 
ble avoir  dans  la  vie,  une  tâche  trop  lourde  pour  ses  faibles  épau- 
les sera  heoreux  d*aToir  un  ami,  un  homme  sur  qui  s'appuyer... 
Ah  t  mes  amis,  quels  douloureux  regrets  me  suis-je  préparés  pour 
n'avoir  point  pensé  tout  simplement  ainsi  à  cette  époque  pour  n'avoir 
pas,  puisqùe  je  sentais  cela,  parlé,  forcé  le  petit  Louis  à  accepter 
mon  aide  morale.  Pourquoi  ne  lui  ai  je  pas  proposé  très  nettement 
de  raider  dans  la  laborieuse  mission  qu'il  avait  à  accomplir,  puis- 
qu'il était  toujours  seul  avec  la  pauvre  malade,  son  père  ne  pou- 
vant venir  qu'à  de  rares  intervalles  ?  J'eusse  peut-être  empêché 
cette  panvre  petite  âme  d'aller  à  la  dérive.  Le  soir,  pour  le  dîner, 
le  père,  la  mère  et  Louis  entrèrent  dans  la  salle  commune  où  nous 
étions  déjà  réunis.  Le  père,  vous  l'avez  déjà  deviné,  c'était  Lam- 
pré,  Lampré  bien  triste  puisqu'il  savait  certainement  que  depuis 
plus  d'un  an  sa  femme  agonisait  ;  mais  on  pouvait  juger  aux 
regards  affectueux  dont  il  enveloppait  son  fils  de  tout  l'espoir 
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qu*il  avait  mis  en  lui.  Il  nous  parla  très  peu,  juste  ce  (^u'il  tallait 
pour  n'avoir  point  l'air  de  faire  bande  à  part.  Louis,  à  la  dérobée, 
me  montrait  un  petit  air  fier  semblant  dire  :  «  j'ai  mon  papa  main- 
tenant, personne  n*osera  dire  que  maman  est  malade,  puisqu'elle 
ne  veirt  pas  qu'on  le  dise.  » 

Madame  Lampré  avait,  pour  faire  fête  à  son  mari,  essayé  de 
faire  toilette;  de  sa  robe  ajustée  saillaient  pointues  et  coupantes, 
les  hanches,  les  épaules  et  sur  la  poitrine  d*où  s'échappait  avec 
peine  ce  souffle  saccadé  Tétofle  du  corsage,  formait  comme  une 
énorme  poche.  Pendant  le  dîner,  deux  fois  elle  toussa  d'une  façon 
si  horrible  que  nous  nous  interrompîmes,  n'osant  mêler  le  bruit 
de  nos  fourchettes.  Du  reste,  ces  repas  devenaient  intolérables  ; 
à  ces  moments  là,  la  honte  étranglait  le  pauvre  Louis  qui  n'arri 
vait  pas  à  avaler  ce  qu'il  avait  dans  la  bouche. 

Quand  sa  mère  revenait  de  ses  étoufPements,  elle  lui  lançait 
des  regards  courroucés,  comme  elle  en  lançait,  du  reste,  à  tous 
les  êtres  bien  portants.  Lampré  dit,  en  se  levant  de  table  :  «  Marie, 
il  fait  trop  chaud  ici  pour  Louis  ;  (il  fit  un  signe  d'intelligence  à 
son  fils,  qui  comprit  de  suite),  je  demanderai  qu'on  nous  serve  à 
dîner  dehors, 

—  «  Oui,  nous  serons  beaucoup  mieux  »,  dit  Louis  d'une  voix  qui 
retenait  mal  les  sanglots,  et,  évitant  de  me  regarder,  il  suivit 
son  père  et  sa  mère. 

Sans  doute,  Madame  Denis  avait  fait  part  à  Lampré  des  plaintes 
et  des  craintes  de  ses  pensionnaires,  toujours  est-il  que  nous  ne 
vîmes  plus  à  table  Louis  et  sa  mère.  Le  père  repartit  le  soir 
même  et  ne  devait  revenir  qu'une  semaine  après.  Je  sus  plus  tard 
tous  les  sacrifices  qu'avait  dû  s*imposer  le  pauvre  Lampré  pour 
faire  soigner  sa  femme  et  pour  la  faire  soigner  bien  insufiisam- 
ment;  tout  coûte  tant,  lorsqu'on  n'a  que  son  travail  pour  vivre  ! 

Lampré  était  décorateur,  connaissait  bien  son  métier,  en  avait 
même  fait  un  art,  et,  lorsque  la  chance  le  favorisait,  il  gagnait  de 
bons  mois,  mais  pas  régulièrement.  A  ce  moment-là,  il  avait 
entrepris  un  travail  assez  important  pour  un  panorama  ;  ce  n'était 
pas  à  Paris,  et  son  temps  était  très  limité  ;  cependant  il  avait  bien 
dû  accepter  pour  avoir  quelque  argent.  Et,  maintenant  qu'il  est 
seul,  la  maison  d'affiches  qu'il  a  installée  marche  très  bien  et 
c'est  toujours  la  même  ironie  du  sort  !  il  n'a  plus  de  besoins  et 
gagne  trop  pour  lui. 

Les  jours  de  beau  temps  je  partais  comme  à  mon  ordinaire  et 
ne  rentrais  que  le  soir;  pendant  quelques  semaines  nous  nous 
rencontrâmes  donc  très  peu,  Louis  et  moi,  je  vis  encore  une  ou 
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deux  fois  son  pèrie.  Mais,  par  exemple,  de  ma  chambre  ou  du 
palier,  je  continuais  à  entendre,  de  temps  en  temps,  d»s  scènes 
comme  celle  qui  m'avait  tant  frappé.  C'était  bien  contre  toute  la 
santé  que  protestait  la  pauvre  femme  et  à  Tavis  que  Madame 
Denis  lui  donna  un  jour  de  ne  point  laisser  jouer  son  fils  dans 
rherbe  mouillée,  elle  répondit,  la  bouche  tirée  en  une  horrible 
grimace  :  «  il  n'attrapera  rien,  il  est  fort,  lui  »  I  Puis,  soudain,  reprise 
de  tendresse  pour  lui,  elle  l'appelait  et  Tembrassait.  Ces  change- 
ments d'humeur  qui  étaient  dus  à  la  maladie  étaient  certainement 
ce  qui  faisait  le  plus  souffrir  Tenfant  qui  n'avait  pas  assez  de 
raison  pour  les  attribuer  au  mal  dont  mourait  sa  mère. 

Je  l'entendis,  un  jour  qu'il  était  seul  dans  sa  chambre,  et  que  la 
porte  était  restée  ouverte,  à  mots  entrecoupés  dans  des  sanglots 
de  rage,  il  gémissait  :  «  mais  je  la  soigne  bien,  pourtant,  et  je 
l'aime  bien,  et  je  ferais  tout  au  monde  pour  qu'elle  guérisse  ! 
pauvre  maman,  pauvre  maman  1  Pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  si 
méchante  avec  moi,  et  papa  qui  ne  peut  venir  !  Peut-être  elle 
serait  moins  méchante,  si  papa  restait  là,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  pauvre  maman,  pauvre  maman  !  » 

Le  mois  d'août  arriva  ;  parfois,  quand  le  soleil  était  trop  chaud 
pour  aller  travailler  dehors,  en  attendant  l'heure  propice  pour 
partir,  je  faisais  la  sieste,  et,  toujours  d'une  manière  obsédante,  • 
j'étais  réveillé  par  l'implacable  et  sèche  toux  de  Madame  Lanipré, 
ou  par  les  gémissements  étouffés  de  Louis,  dont  le  grand  souci 
était  de  ne  pas  les  laisser  soupçonner  ;  parfois  aussi,  lorsque  sa 
mère  dormait,  le  pauvre  petit  s  évadait  de  lui-même,  et  à  travers 
la  campagne,  courait  comme  un  fou,  se  donnait  pendant  quelques 
instants  le  plus  de  mouvement  possible,  détendait  sa  petite  face  trop 
sérieuse,  puis,  subitement,  revenait  vers  la  maison  dans  la  crainte 
de  trouver  sa  mère  éveillée.  Jamais  il  ne  jouait,  ni  ne  parlait 
avec  d'autres  enfants  ;  on  avait  dû  lui  faire  tant  de  recommanda- 
tions au  sujet  de  la  maladie  de  sa  mère,  que  le  pauvre  petit  la 
considérait  comme  une  tare  dont  il  portait  la  honte.  Et  .c'était  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  navrant  dans  cette  lamentable  histoire  ;  la 
mère  était  inguérissable  et  le  pauvre  Louis  s'atrophiait  le  cerveau 
par  cette  pensée  torturante  que  sa  mère  était  minée  par  un  mal 
dont  il  ne  fallait  pas  parler. 

Groyez-le,  mes  amis,  je  l'ai  bien  observé  à  cette  époque^là  ;  les 
enfants  soulfrent  de  n'être  pas  entourés  d'êtres  forts  et  saina,  ij 
aurait  fallu  que  Lampré  put  faire  soigner  sa  femme  et  en  éloigner 
son  fils,  mais  ses  faibles  ressources  ne  lui  permettaient  qu'au 
prix  de  privations  inouïes  de  laisser  sa  femme  et  sou  fils  à  l'hôtel; 
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et  c'est  pour  que  le  pauvre  homme  ait,  au  moins,  sa  conscience 
en  repos,  que  je  ne  lui  ai  jamais  dit  rien  de  ce  que  je  vous 
raconte. 

Oui,  les  enfants  souffrent  de  ne  pas  vivre  avec  des  êtres  sains 
et  forts,  et  quand  des  enfants  du  pays  racontaient  :  nous  sommes 
allés  ici  ou  là  avec  maman,  le  pauvre  Louis,  le  front  soucieux, 
songeait  que,  depuis  plus  an,  il  transportait,  tantôt  ici,  tantôt  là, 
la  chaise-longue  pliante,  les  châles,  les  fichus,  Tombrelie,  le  petit 
pliant  pour  lui,  car  il  agaçait  sa  mère  en  lui  tournant  autour,  et 
il  fallait  qull  restât  assis  à  son  côté,  pour  bientôt  remporter 
le  tout,  la  pauvre  malade  changeant  d'avis  sans  raison.  Dans 
le  coin  d'un  tableau  que  j*ai  fait  à  cette  époque,  La  Promenade 
aux  Champs,  qui  est  maintenant  chez  Lampré,  le  portrait  du  petit 
Louis  est  assez  exact. 

C'était  par  une  de  ces  heures  où  sa  mère  dormant,  Louis  courait 
dans  la  campagne  ;  il  me  trouva  installé  là,  je  peignais  une 
petite  paysanne  et  deux  enfants  cueillant  des  coquelicots  ;  Louis 
ouvrit  des  yeux  d  envie  devant  mon  ébauche  qui  n'était  pas 
encore  en  place,  et  je  lui  proposai  de  figurer  dans  mon  tableau, 
je  vis  éclore  sur  sa  figure  toute  une  petite  âme  gamine  que  je  ne 
lui  soupçonnais  pas,  et  j'étais;  je  l'avoue,  heureux  du  plaisir  que 
cela  lui  donnait  ;  vous  allez  voir  que  ce  plaisir  devait  être  de 
cQurte  durée. 

Près  de  la  petite  paysanne  qui  tricotait,  j'installai  Louis,  tenant 
le  peloton  de  laine,  il  me  regardait  très  joyeux,  les  yeux  grands 
ouverts  et  riants,  tenant  sa  pelote  d'une  façon  maladroite  et  un 
peu  empruntée  avec  des  gestes  gauches  d'enfant  qui  n'a  guère 
l'habitude  de  jouer;  mais  je  pensais  que  pendant  les  quelques 
minutes  de  repos  que  j'allais  leur  donner,  ils  feraient  connaissance, 
la  petite  paysanne  et  lui,  et  l'air  emprunté  disparaîtrait.  J'allai 
fumer  ma  cigarette,  quand  je  vins  leur  dire  de  reprendre  la  pose, 
la  figure  de  Louis  avait  repris  son  air  d'accablante  tristesse,  et 
Flore,  la  petite  paysanne,  la  bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles, 
disait  dans  un  éclat  de  rire  :  <c  il  ne  peut  venir  que  si  sa  mère  dort, 
moi  je  viens  quand  ma  mère  est  à  la  maison  ou  bien  quand  elle  va 
travailler  dans  les  fermes,  n'est-ce  pas,  Monsieur?  » 

Je  fis  observer  à  la  fillette  qu'elle  était  payée  pour  venir  et  que 
Louis  venait  par  complaisance  pour  moi  et  pouvait  choisir  son 
heure,  j'essayais  d'arranger  les  choses  le  mieux  que  je  pus,  com- 
prenant les  questions  que  Flore  avait  dû  faire  à  Louis,  mais  la 
petite  face  resta  sérieuse  et  attristée. 

Louis  revint  plusieurs  fois  pendant  les  heures  de  sommeil  de  sa 
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mère  et  mon  tableau  s'acheva  dans  Fatmosphère  décevante  que 
créent  les  tristesses  autour  d'eux.  II  fut  jugé  mauvais  et  comme 
c'était  Tannée  où  je  concourais  pour  la  médaille  d'honneur,  de  bons 
amis,  dans  mon  intérêt,  m'engagèrent  à  le  retirer. 

On  me  ût  observer  que  «  mon  gamin  »  au  lieu  de  jouer  dans  les 
champs  fleuris  et  ensoleillés  avait  l'air  de  revenir  d'un  enterre- 
ment. 

Je  ne  dis  rien,  mais  je  conclus  que  personne  n'accepte  la  vraie 
vérité,  qu'il  faut  à  tous  une  vérité  de  convention  et  que,  puisque 
ces  deux  enfants  étaient  tous  deux  dans'les  champs,  le  soleil  et  les 
fleurs»  tous  deux  devaient  être  gais  !  c'était  convenu. 

Me  ToM,  mes  amis,  au  point  le  plus  douloureux  de  mon  récit. 
C'était  vers  la  mi  septembre,  Louis  attendait  depuis  trois  ou  qua- 
tre jours  une  lettre  ou  une  dépêche  lui  annonçant  l'arrivée  de 
son  père.  Il  fsisait  ma&itenant  trop  froid  pour  que  Madame  Lam- 
pré prit  ses  repas  dehors;  les  repas  en  commun  avaient  recom- 
mencé et  avec  eux  la  lourde  gêne  des  premiers  jours. 

Madame  Lampré  n'allait  pas  mieux,  mais  de  l'avis  de  plusieurs 
docteurs»  eÙe  pouimit  traîner  cette  malheureuse  existence  peut- 
êti'e  quelques  jours,  peut-être  une  année  et  même  deux. 

Le  délai  que  semblait  accorder  la  mort  n'empêchait  pas  la  face 
d'être  tons  les  jours  plus  amaigrie,  plus  creuse,  la  cernure  des 
yeux  d'être  plus  inquiétante,  la  fixité  fréquente  du  regard,  comme 
stupéfait,  d'ôtre  plus  pénible  à  l'enfant,  et  tout  l'appareil  de  la 
maladie  de  Ténerver  outre  mesure.  Est-ce  la  perspective  de  soins 
encore  longs  ponr  nn  résultat  négatif  qui  affola  le  jeune  Louis,  ou 
cet  enfant  liahitué  depuis  de  longues  semaines  à  envisager  tous  les 
jours  de  plus  près  une  issue  fatale,  se  familiarisait-il  inconsciem- 
ment avee  Tidée  de  la  mort,  si  éloignée  d'habitude  du  cerveau  des 
enfants  de  son  âge?  Quelles  pensées  différentes  de  la  pensée  enfan- 
tine pouvait  rouler  ce  pauvre  petit  garde-malade,  ou  encore 
Tenfant  se  figurait  il  depuis  longtemps  porter  lui-même  le  germe 
maladif,  âTailr-il  snrpris  quelques  propos  au  sujet  de  la  contagion 
inévitable?  Bref,  Lampré  devait  arriver  le  soir  même.  Nous  étions, 
plusieurs  locataires  et  moi,  à  la  terrasse  du  café,  vers  six  heures, 
attendant  l'heure  dn  dîner;  comme  la  moindre  chose  intéresse  dans 
la  vie  tranquille  de  la  campagne,  nous  regardions  le  petit  tramway 
à  vapeur,  longeant  au  bas  de  la  terrasse,  la  route  si  près  du  bord  de 
l'eau.  Tout  à  coup,  j'eus  la  sensation  du  vent  me  sifflant  aux  oreil- 
les, et  je  ftis  instineliTement  pris  de  malaise,  qu'est-ce  donc  qui 
m'avait  passé  k  cètél  Un  cri  d'épouvante  sorti  de  toutes  les  poi- 
trines me  répondit,  tout  le  monde  était  afl'olé,  courant  et  criant 
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vers  la  locomotive,  et,  rejeté  par  le  chasse-pierres  sur  le  milieu  de 
la  route,  mutilé,  ensanglanté,  le  petit  Louis. 

IL  était  encore  vivant,  nous  le  transportâmes  au  premier  dans  ' 
la  chambre  de  Madame  Denis,  il  geignait  en  proie  à  d'horribles 
souffrances,  les  jambes  surtout  étaient  affreusement  broyées;  nous 
avions  dans  Thôtel  un  jeune  étudiant  en  médecine  qui  nous  dit 
qu'il  n'y  avait  rien  à  tenter,  on  se  borna  à  laver  les  plaies  du  pau- 
vre enfant  et  à  lui  donner  des  calmants  pour  qu'il  sentit  moins  ses 
blessures,  mais  déjà  il  n'était  presque  plus  en  état  de  souflrir;  seul, 
le  cerveau  semblait  avoir  un  reste  de  vie  ;  le  pauvre  petit  ne  pou- 
vait faire  un  mouvement  mais  ses  yeux  m'imploraient  et,  je  ne 
crois  pas  m' abuser,  ils  me  demandaient  le  secret  de  cette  épouvan- 
table fin  !  Je  lui  dis,  me  faisant  son  complice  pour  adoucir  le  cha- 
grin de  son  père  :  vous  avez  voulu  jouer  au  bord  de  l'eau,  vous 
avez  cru  avoir  le  temps  et  le  train  vous  a  surpris  ?  J'ajoutai  :  nous 
sommes  là,  nous  vous  soignerons,  nous  vous  guérirons. 

Son  regard  fut  un  tendre  remerciement,  il  savait  qu'il  ne  guéri- 
rait pas  ;  déjà  il  respirait  avec  difficulté,  mais  il  savait  aussi  que 
son  père  croirait  à  un  accident  et  ne  soupçonnerait  pas  que  son 
fils  avait  déserté  la  vie  parce  que,  déjà,  elle  lui  était  trop 
méchante  ! 

J'eus  la  douloureuse  mission  de  prévenir  Lampré  ;  vingt  fois 
pendant  la  nuit  de  son  arrivée  que  nous  passâmes  ensemble  au 
chevet  du  pauvre  enfant,  j'eus  envie  de  lui  dire  toute  l'horrible 
vérité;  il  me  semblait  qu'il  n'était  pas  juste  de  la  garder  pour  moi 
et  cpie  ce  pauvre  père  avait  bien  le  droit  de  tout  savoir,  et  d'exha- 
ler d'un  coup  son  entier  désespoir  !  J'étais  partagé  entre  ce  que  je 
croyais  être  mon  devoir  et  la  prière  muette  du  petit  mourant,  c'est 
à  cette  dernière  que  j'obéis  et  Lampré  n'a  jamais  su  comment 
son  fils  s'était  suicidé.  Madame  Lampré  accepta  facilement  l'idée 
que  Louis  avait  été  envoyé  chez  des  amis  pour  quelque  temps. 
Le  matin  que  nous  conduisîmjes  le  pauvre  enfant  au  petit  cime- 
tière, je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  voir  à  la  porte,  nous  atten- 
dant, la  petite  Flore  qui  apportait  toufrce  qu'elle  avait  pu  trouver 
encore  de  fleurs  dans  les  champs,  ainsi  cette  petite  âme  d'enfant 
s'en  allait  accompagnée  d'un  pieux  et  doux  souvenir  d'enfant. 

Rachel  6USTAVE-KAHN. 
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M.  Feillel,  qui  vient  de  mourir  à  quarante-six  ans,  usé  par  les 
excès  de  travail  et  par  les  fatigues  qu'il  avait  si  courageusement 
aflrontées,  avait  fait  beaucoup  pjirler  de  lui,  jadis.  Ce  n'était  pas, 
comme  ont  affecté  de  le  croire  certains  chroniqueurs  peu  ou  mal 
renseignés,  son  duel  au  fusil  de  chasse,  avec  un  député  colonial, 
qui  Tavait  rendu  célèbre;  c'était  bien  plutôt,  et  à  plus  juste  titre 
aussi,  ses  essais  de  colonisation  en  Nouvelle-Calédonie.  A  ce  titre, 
M.  Feillet  mérite  de  n'être  pas  oublié.  Les  efforts  qu'il  a  tentés, 
et  dont  il  n'évoquait  le  souvenir  qu'avec  infiniment  de  modestie, 
sont  plus  et  mieux  que  des  exemples.  En  essayant  d'attirer  en 
Nouvelle-Calédonie  les  jeunes  Français,  assez  intelligents  et  assez 
entreprenants  pour  oser  chercher,  au  delà  des  mers,  la  fortune  ou 
tout  au  moins  l'aisance  qu'ils  ne  trouvent  pas  dans  la  métropole, 
M.  Feillet  fut  réellement  un  précurseur. 

Or,  par  une  coïncidence  curieuse,  c'est  au  moment  même  où  ce 
vaillant  fonctionnaire  succombe  prématurément,  que  la  question 
de  la  colonisation  agricole  s'impose  aux  méditations  de  tous  les 
coloniaux.  Après  tant  d'années  perdues  en  tentatives  isolées,  nos 
compatriotes  de  Tunisie  se  sont  rendu  compte  que,  s'il  n'y  pre- 
naient garde,  ils  risquaient  d'être  bientôt  envahis  par  les  Italiens; 
les  Algériens  de  la  province  d'Oran  en  sont  réduits,  de  leur 
côté,  à  se  demander  s'ils  ne  vont  pas  être  annexés  à  l'Espagne. 
Ce  péril  italien  en  Tunisie,  ce  péril  espagnol  ea  Algérie,  il  y  a 
longtemps  que  certains  fonctionnaires  perspicaces  les  avaient  pres- 
sentis et  dénoncés.  A  Tunis.  M.  René  Millet,  dont  M.  Révoil  était 
alors  le  collaborateur,  avait  tenté  de  s'opposer  au  flot  montant 
de  Timmigration  italienne.  Dans  ce  but,  il  avait  créé,  à  Pari&t 


I 


Digitized  by 


LA  COLONISATION  AGRICOLE  343 

une  agence  de  renseignements  ;  il  avait  édité  des  affiches,  des 
brochures,  des  articles  qui  avaient  été,  par  ses  soins,  répandus 
dans  nos  campagnes. 

Les  résultats  de  cette  active  propagande  n'avaient  pas  été 
brillants.  Sans  doute,  quelques-uns  de  nos  compatriotes  ont  acquis 
de  vastes  domaines  en  Tunisie;  on  cite  un  ancien  Ministre  du 
commerce  qui,  grâce  à  des  sacrifices  renouvelés  et  à  une  remar- 
quable persévérance,  a  installé,  non  loin  de  Tunis,  des  vignobles 
et  des  centres  d'élevage  qui  sont  maintenant  en  pleine  prospérité. 
Mais  les  propriétaires  de  ces  immenses  étendues  de  terres  ne  font 
pas  nombre,  et,  contre  70  ou  80.000  Italiens  qui  se  sont  installés 
en  Tunisie  depuis  rétablissement  de  notre  prote«torat,  on  compte 
seulement  une  centaine  de  Français.  Il  faudrait  être  aveugle  pour 
ne  point  apercevoir  le  danger  auquel  nous  expose  Tabstention  de 
nos  compatriotes  :  lorsq«e  nous  avons  poussé  nos  avant-gardes 
jusqu'au  Bardo,  nous  savions  parfaitement  bien  que  le  gouverne- 
ment italien  guettait  l'occasion  d'y  pénétrer  avant  nous;  resserrée 
entre  la  Tunisie  italienne  et  le  Maroc  destiné  à  tomber  tôt  ou 
tard  sous  la  domination  d^une  puissance  européenne,  l'Algérie 
eût  été  prise  comme  dans  un  étau.  C'est  l'hQnneur  du  gouverne- 
ment français,  de  Jules  Ferry  et  de  ses  collègues^  d'avoir  pris  les 
devants.  Mais  si,  après  vingt  ans  écoulés,  la  Tunisie  ne  s'est 
point  peuplée  de  colons  français,  si  elle  ne  cesse  d'attirer  les 
petits  cultivateurs  et  ouvriers  de  la  Sicile  et  de  l'Italie  méridio- 
nale, nous  n'aurons  retiré  aucun  avantage  de  notre  intervention. 
A  l'annexion  violente  que  nous  redoutions,  on  a  substitué  tout 
simplement  une  annexion  pacifique,  d'autant  plus  redoutable 
que  nous  sommes  désarmés  devant  elle.  La  politique  protec- 
tionniste, qui  s'étend  à  presque  toutes  les  denrées  et  à  tous 
les  produits  industriels,  ne  s'applique  pas  aux  colons. 

Quelques  Français,  et  à  Leur  tête  M.  Pichon,  notre  résident  géné- 
ral, et  M.  de  Carnières,  président  de  la  Chambre  d'agriculture  de 
Tunis,  se  sont  émus  de  cette  situation,  et  voici  la  solution  fort 
imgénieuse  qu'ils  proposent  :  on  organiserait  une  sorte  de  caisse 
qui  serait  alimentée  par  un  emprunt  de  quelques  millions  ou  de 
bons  hypothécaires.  Ces  ressources  permettraient  d'acheter  de 
véritables  territoires,  qui  seraient  ensuite  revendus,  par  petits 
lots,  aux  colons  venus  de  France.  Il  est  probable  que  Ton  accor- 
derait, en  outre,  à  ces  colons,  des  délais  de  paiement  qui  facilite- 
raient leur  installation.  En  elle-même,  l'idée  est  excellente;  ce 
serait  une  erreur  grave  cependant  de  croire  qu'il  suffira  de  la 
réaliser  pour  résoudre  le  problème  de  la  colonisation.  Vous  avez 
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des  terres,  soit;  ces  terres  sont  faciles  à  mettre  en  valeur  et  mer- 
veilleusement fertiles  ;  nul  n'en  doute.  Aurez-vous  des  colons  ? 
C'est  une  autre  affaire  ;  et  il  est  à  craindre,  si  Ton  n'imagine  pas 
des  procédés  exceptionnels  et  des  modes  inédits  de  persuasion, 
que  les  cultivateurs  français  s'obstinent,  dans  l'avenir  comme  dans 
le  passé,  à  mieux  aimer  manger  du  pain  bis  dans  les  fermes  de  la 
Beauce,  plutôt  que  du  pain  tendre,  arrosé  d'excellent  vin,  dans  les 
métairies  rêvées  de  Bizerte  ou  de  Tunis. 


II 

Ce  n'est  pas  au  raisonnement,  mais  à  Texpérience,  qu'il  famt 
demander  conseil  ;  et  rien  n'est  plus  intéressant  et  plus  instructif 
que  de  suivre  M.  Feillet  dans  ses  tentatives  de  colonisation.  Dans 
une  préface  qu'il  écrivit  jadis,  l'ancien  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
Calédonie  s'exprimait  en  ces  termes  : 

((  On  dit  couramment  :  pourquoi  la  France  a-t-elle  des  colonies, 
puisque  les  Français  se  refusent  à  y  aller?  Rien  n'est  plus  faux. 
Les  Français  seraient  bien  plus  disposés  qu'on  ne  le  croit  à  aller 
peupler  les  lointaines  possessions  de  la  France,  s'ils  savaient  un 
peu  exactement  ce  qu'ils  y  peuvent  tenter  d'avantageux. 

«  J'ai  pu  m'en  convaincre  en  voyant  les  succès  assez  rapides  de 
la  colonisation  libre  en  Nouvelle-Calédonie,  succès  obtenus  par  la 
diffusion  de  renseignements  pratiques,  précis,  exacts,  sur  ce  que 
les  colons  pouvaient  faire  en  ce  pays. 

«  Ayant  exigé  des  candidats  colons  qu'ils  possédassent  les 
ressources  nécessaires  pour  mettre  en  valeur  les  terres  qui  leur 
étaient  accordées,  la  proportion  des  échecs  fut  très  faible,  et  la 
plupart  de  ceux  qui  vinrent  se  fixer  sur  ces  territxiires  choisis  avec 
soin  qui  étaient  mis  à  leur  disposition,  réussirent  rapidement  et 
n'eurent  qu'une  pensée  :  faire  venir  auprès  d'eux  leurs  amis  ou 
leurs  parents  restés  en  France.  Ainsi  devait  commencer  le  meil- 
leur recrutement  des  colons  qu'on  puisse  imaginer,  celui  qui  a  fait 
le  succès  de  la  colonisatiôn  au  Mexique  et  à  la  République  Aî^gen- 
tine  ». 

Malheureusement,  M.  Feillet  se  faisait  quelques  illusions  ;  avec 
l'ardeur  qu'il  apportait  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  il  peuplait 
en  pensée  toute  la  Nouvelle-Calédonie  de  Français  ;  il  y  eut  loin, 
du  rêve  à  la  réalité,  et  c'est  à  peine  si  4o  à  5o.ooo  hectares  furent 
défrichés  par  les  colons  attirés  par  M .  Feillet  et  par  le  Comité 
Dupleix.  Mais,  si  ces  colons  n'ont  pas  été  plus  nombreux,  il  n'en 

Digitized  by  Googk 


LA  COLONISATION  AGRICOLE  346 

est  pais  moins  curieux  d'étudier  leur  histoire  ;  elle  est  pleine 
d'enseignements,  et  aussi  d'encouragements  pour  Tavenir.  L'un 
de  ces  immigrants,  M.  Michel  Villaz,  a  publié,  en  1897,  ^®  récit 
détaillé  de  son  arrivée  et  de  sou  installation  à  Sarraïuéa,  dans  une 
des  vallées  les  plus  fertiles  de  notre  colonie.  M.  Feillet,  qui  avait 
si  énei^iquement  lutté  contre  l'importation  des  forçats  dans  la 
colonie  qu'il  administrait,  avait  tenu  à  n'y  attirer  que  d'honnêtes 
travailleurs,  pourvus  des  quelques  ressources  nécessaires.  Le 
ministère  des  colonies  leur  accordait  le  passage  gratuit,  à  bord 
d'un  paquebot  des  Messageries  Maritimes  ;  mais  on  exigeait  d'eux 
qu'ils  fissent  à  la  Banque  de  Tlndo-Chine  le  dépôt  d'une  somme 
de  5.000  francs,  que  la  succursale  de  Nouméa  tenait  ensuite  à  leur 
disposition. 

Nous  passons  sur  les  incidents  de  voyage.  Sitôt  débarqué  à  Nou- 
méa, M.  Villaz  est  reçu  par  le  gouverneur  lui-môme,  qui  s  enquiert 
de  ses  besoins,  de  son  état  de  santé,  de  ses  projets,  et  qui  lui 
donne  d'excellents  conseils.  A  noter  que  cette  entrevue  avec 
M.  Feillet  ravit  notre  futur  colon,  qui  se  sent  un  peu  dépaysé. 
Si  tous  nos  fonctionnaires  coloniaux  se  doutaient  du  bien  qu'ils 
peuvent  faire,  même  avec  de  bonnes  paroles  tout  simplement, 
que  de  malentendus  n'éviterait-on  pas  I 

Après  trois  ou  quatre  jours  de  préparatifs,  M.  Villaz  se  met  en 
route,  et  c*est  plaisir  de  lire  le  tableau  enchanteur  qu'il  trace  de 
sa  nouvelle  résidence,  fixée  cependant  en  pleine  brousse  et  à  i5o 
kilomètres  de  Nouméa.  Il  s'improvise  boulanger  et  se  nourrit  de 
légumes  secs  et  de  viande  salée,  et,  tout  de  suite,  embauche  une 
dizaine  d'indigènes  qui,  en  peu  de  jours,  lui  construisent  une 
habitation  des  plus  confoi*table8.  Gomment  vit-il,  ce  Robinson 
moderne  entouré  de  Canaques  ?  Il  dépense  40  francs  à  peine  pour 
sa  nourriture,  et  par  mois  ;  il  tue  des  bœufs  et  des  cochons  sauva- 
ges; l'ordinaire  s^améliore  bien  vite,  grâce  aux  graines  apportées 
de  France  ;  mais  surtout,  et  dès  que  la  première  pluie  est  tombée, 
il  plante  des  caféiers,  et  au  bout  d*un  au  à  peine,  il  a  déjà  obtenu 
des  résultats  surprenants.  Ecoutons-le  : 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  Nouvelle-Calédonie,  à  mon  avis,  des 
milliers  de  familles  françaises  peuvent  y  trouver  un  avenir  assuré. 

«  Tous  ceux  qui,  énergiques,  forts,  décidés  à  payer  de  leur 
personne,  ayant  un  petit  capital,  voudront  tenter  l'essai,  réussi- 
ront. En  France,  il  est  difficile  de  se  créer  une  position,  et  puis 
l'ayant,  la  vie  est  si  chère  qu'il  est  presque  impossible  pour  celui 
qui  a  de  la  famille,  d'assurer  Texistence  et  le  bien-être  de  ses 
vieux  jours  ». 
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Et  ce  colon  ne  se  contentait  pas  d'exhorter  ses  compatriotes  à 
suivre  son  exemple  ;  il  décidait  son  frère  à  le  rejoindre  avec  toute 
sa  famille,  et  dans  la  dernière  lettre  qu^il  lui  adressait,  avant  son 
départ  de  France,  il  lui  reco  mmandait  de  ne  pas  oublier  d'apporter  un 
téléphone  et  quantité  de  bibelots  én  ajoutant  :  «  Bientôt  nous  cons- 
truirons un  château  au  milieu  de  nos  bois.  » 

Quand  on  pense  qu  il  y  a,  à  la  Nouvelle-Calédonie,  plus  de 
aSo.ooo  hectares  de  terres  sédimentaires  essentiellement  propres 
à  la  culture  —  facile,  rapide  et  rémunératrice  —  de  la  canne  à 
sucre,  du  blé,  du  manioc,  de  la  vigne,  de  Tolivier  et  surtout  du 
caféier,  on  ne  peut  que  regretter  que  M.  Villaz  n'ait  pas  trouvé 
plus  d'imitateurs  et  que  Tinfatigable  propagande  de  M.  Feillet 
n'ait  pas  converti  plus  déjeunes  Français. 

Sans  doute,  le  développement  de  la  colonisation  agricole  ren- 
contre d'autres  obstacles  que  l'obstinée  répugnance  de  nos  conci- 
toyens à  quitter  leur  home.  Dans  plusieurs  de  nos  colonies,  et 
notamment  en  Nouvelle-Calédonie,  où  les  petites  concessions  de  5o 
à  loo  hectares  sont  déjà  d'un  rendement  très  avantageux,  la  main 
d'oeuvre  fait  parfois  défaut,  et  ceci  n'est  pas  seulement  exact  pour 
la  Nouvelle-Calédonie  ;  il  en  est  plus  ou  moins  de  même  en  Indo- 
Chine,  à  Madagascar  et  dans  presque  tout  l'Orient.  L'indigène  n'y 
travaille  que  par  boutades,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  amassé  la  somme 
qui  lui  est  nécessaire  pour  l'acquisition  d'un  objet  dont  il  avait 
envie.  Cela  fait,  il  s'en  va  et  ne  revient  que  lorsqu'il  a  dépensé 
son  argent.  Mais  si  le  Calédonien,  le  Tonkinois  sont  inconstants, 
le  Chinois  —  qu'il  serait  si  facile  de  faire  venir  dans  plusieurs  de 
nos  colonies,  —  est  un  travailleur  remarquable.  Seulement,  on 
éprouve  généralement  qi^elque  hésitation  à  l'employer,  parce  que 
l'on  redoute  l'invasion  chinoise  plus  que  tout  autre.  En  effet, 
l'ouvrier  chinois,  i^râce  à  sa  sobriété,  à  sa  vigueur,  à  son  applica" 
tion  au  travail,  ne  tarde  pas  à  faire  des  économies,  et,  sitôt  qu'il 
est  en  possession  d'un  petit  capital,  il  abandonne  ses  outils  ;  il 
s'établit  commerçant.  L'Européen,  à  quelque  nationalité  qu^i 
appartienne,  redoute  cette  concurrence. 


III 

Si  nous  avons,  à  dessein,  parlé  de  la  Nouvelle-Calédonie,  ce 
n'est  pas  seulement  pour  évoquer  la  mémoire  de  M.  Feillet  et  pour 
nous  associer  à  l'hommage  que  lui  a  rendu  le  Ministre  des  Colo- 
nies ;  c'est  pour  indiquer,  par  l'exemple  de  cette  petite  colonie»  le 
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péril  que  courent  —  à  bien  plus  forte  raison,  —  nos  grandes  colo- 
nies qui  sont  tout  autant  délaissées.  M.  Feiilet  lui-même  n'évaluait 
pas  à  plus  de  !25o.ooo  le  nombre  d'hectares  de  terres  qui  pour- 
raient être  cultivés  en  Nouvelle-Calédonie  ;  mais,  en  Indo-Ghine, 
ce  n'est  plus  par  hectares  que  l'on  doit  compter.  Nos  possessions 
de  rindo-Ghine  couvrent  une  superficie  de  460  à  480.000  kilomè- 
tres carrés,  et  la  superficie  totale  de  notre  pays  n'est  que  de 
508.572  kilomètres  carrés.  Notre  colonie  indo-chinoise  est  donc 
presque  aussi  vaste  que  la  France.  Il  s'y  trouve  environ  ao  mil- 
lions d'habitants,  dontune  partie,  sans  doute,  s'accommoderait  mal 
d'un  changement  d'existence,  mais  dont  l'autre  partie  travaillerait 
volontiers  sous  la  direction  et  l'impulsion  d'Européens . 

Or,  si  le  riz  est  la  principale  richesse  de  T Indo-Chine,  en  même 
temps  que  la  base  de  Palimentation  de  ses  habitants,  quantité 
d'autres  céréales  et  de  plantes  industrielles  poussent  en  abondance 
dans  les  diverses  régions  de  l'Indo-Chine.  La  canne  à  sucre,  culti- 
vée régulièrement  dans  quelques  arrondissements  de  Cochinchine, 
se  rencontre  fréquemment  au  Tonkin  ;  chaque  indigène  en  plante 
quelques  pieds  dans  son  jardin.  L'arbre  à  thé  n'y  réussit  pas  moins 
bien  ;  enfin.  Ton  a  récolté,  il  y  a  bien  longtemps  déjà,  diverses 
variétés  de  coton  en  Cochinchine.  Ce  coton,  s'il  faut  en  croire  les 
spécialistes,  soutient  aisément  la  comparaison  avec  les  espèces  les 
plus  réputées  de  la  Nouvelle-Orléans  ;  et,  avant  la  conquête,  les 
indigènes,  au  Cambodge  aussi  bien  qu'en  Cochinchine,  s'étaient 
adonnés  à  ce  genre  de  culture.  Malheureusement,  nous  avons 
involontairement  enrayé  le  développement  de  ces  plantations,  en 
important  les  cotonnades  européennes.  Il,  apparaît  d'autant  plus 
urgent  d'encourager  la  culture  cotonnière,  que  les  Etats-Unis  nous 
menacent,  après  les  différents  trusts  qu'ils  ont  déjà  formés,  du 
trust  du  coton,  et  ce  n'est  pas  en  quelques  mois,  si  cet  événement 
se  produisait,  que  nous  pourrions  créer,  au  Soudan  et  en  Indo- 
Chine,  les  centres  de  production  cotonnière  dont  l'industrie  ne 
saurait  plus  se  passer.  Mais,  pour  que  nous  aboutissions  rapide- 
ment, il  faut,  d'abord,  que  nous  fassions,  une  fois  pour  toutes, 
table  rase  de  préjugés  invétérés  et  d'opinions  préconçues. 

Pour  n'en  citer  qu'un  seul  exemple,  que  n'a-t-on  pas  écrit  pour 
nuire  à  l'œuvre  dont  M.  Feillet  s'était  fait  le  propagandiste!  La 
colonisation  agricole  ne  pouvait  se  développer  que  si  la  transpor- 
tation  était  supprimée  ;  c'était  de  toute  évidence.  Mais  si  les  Euro- 
péens établis  en  Nouvelle-Calédonie  étaient  unanimes  à  demander 
qu'on  les  débarrassât  du  voisinage  des  forçats  et  de  la  cohabita- 
tion des  forçats  libérés,  les  société»  minières  n'étaient  pas  du 
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même  avis.  La  main-d'œuvre  est  rare  en  Nouvelle-Calédonie, 
même  pour  les  entreprises  agricoles,  à  plus  forte  raison  pour  le 
pénible  travail  des  mines.  Aussi  ne  s'est  on  pas  fait  faute  de  décla- 
rer que  «  la  Nouvelle-Calédonie  est  un  pays  exclusivement 
minier  »  affirmation  complètement  inexacte  et  de  prédire  l'échec 
inévitable  de  tout  essai  de  colonisation  agricole.  On  a  vu  par  le 
journal  de  M.  Villaz,  que  ces  prophéties  avaient  été  démenties  par 
les  faits. 

Aussi,  peut-on  être  certain  que  le  nouveau  gouverneur  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  M.  Picanon,  ne  détruira  pas  Tœuvre  de  son 
prédécesseur,  et  que,  tout  en  accordant  aux  mines  l'attention 
qu'elles  méritent,  il  songera  surtout  aux  colons  agricoles.  Quand 
le  chemin  de  fer  de  Nouméa  à  Bourail  sera  achevé,  la  Nouvelle- 
Calédonie  sera  en  mesure  d'exploiter  toutes  les  ressources  de  son 
sol  et  de  son  sous  sol.  Seulement,  il  convient  de  se  méfier  des  clas- 
sifications systématiques  faites  en  France.  Alors  que,  par  exem- 
ple, la  Nouvelle-Calédonie  avec  ses  aSo.ooo  hectares  plantés 
d'oliviers,  de  vignes,  de  caféiers,  ses  loo.ooo  hectares  de  terres 
sédimentaires  où  l'on  cultive  le  manioc,  la  canne  à  sucre  et  les 
céréales,  et  ses  Soo.ooo  hectares  de  pâturages,  peut  largement  suf- 
fire à  nourrir  ses  habitants  ;  quelques  partisans  de  l'expansion 
coloniale  à  outrance  proclament  depuis  plusieurs  années,  que  la 
Nouvelle-Calédonie  ne  doit  être  qu'une  immense  mine,  et  qu'il  lui 
faut  un  grenier.  Ce  grenier,  se  sont  les  Nouvelles-Hébrides.  Nous 
n'avons  qu'à  étendre  la  main,  ajoute-t-on,  pour  nous  en  emparer 
et  la  Société  française  des  Nouvelles-Hébrides,  qui  a  attiré  dans 
cet  archipel  deux  à  trois  cents  colons,  est  toute  prête  à  céder  ses 
droits  à  la  France.  Sans  discuter  ici  l'opportunité  d'une  pareille 
acquisition,  on  ne  saurait  répéter  trop  souvent,  ni  trop  haut, 
qu'avant  de  songer  à  de  nouvelles  annexions  il  faut  mettre  en 
valeur  nos  possessions  actuelles. 

C'est,  à  peu  près,  le  programme  du  Ministre  des  Colonies,  et  le 
choix  qu'il  vient  de  faire  de  M.  Dybowski,  envoyé  en  Guinée  et 
au  Soudan  pour  y  rechercher  les  procédés  les  plus  efficaces  de 
colonisation  agricole,  montre  bien  que  M.  Doumergue  est  décidé 
à  rompre  avec  les  errements  d'autrefois.  M.  Dybowski  a,  maintes 
fois,  exposé  ses  idées  personnelles.  De  son  voyage  en  Afrique 
occidentale,  il  ne  rapportera  pas  une  série  de  documents,  mais 
des  conclusions  précises,  des  propositions  pratiques.  Il  ne  res- 
tera qu*à  les  adopter  le  plus  tôt  possible  et  à  les  réaliser  sans 
retard. 

La  plupart  de  nos  colonies  ont,  dans  ces  dernières  années,  tra- 
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versé  des  crises  économiques,  de  plus  ou  moins  longue  durée. 
Partout,  à  la  Guadeloupe  comme  à  Madagascar,  en  Nouvelle- 
Calédonie  comme  en  Guinée,  c'est  le  manque  de  production  agri- 
cole qui  a  déterminé  ces  crises.  Pour  qu'une  colonie  prospère,  il 
est  indispensable  que  ses  exportations  et  ses  importations  soient 
à  peu  près  en  équilibre.  Or,  nous  avons  cru,  pendant  trop  long- 
temps, que  nos  coloi^ies  ne  devaient  servir  que  de  débouchés  à 
Tindustrie  de  la  métropole,  sans  réfléchir  que  s'il  en  était  ainsi, 
le  numéraire  ferait  bien  vite  défaut  aux  colonies.  Les  Anglais, 
ces  véritables  maîtres  dans  la  science  de  la  colonisation,  ont  d'au- 
tres idées  et  procèdent  avec  plus  de  méthode.  Ils  ont  toujours 
compris  que  la  métropole  devait  fournir  aux  colonies  ce  qu'on 
appellerait  justement  «  La  première  mise  de  fond  »,  c'est-à-dire  de 
l'argent  pour  construire  des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  ports, 
l'outillage  complet  des  communications,  de  la  défense  contre  les 
agressions  du  dehors  et  contre  les  i  évoltes  possibles  des  indigè- 
nes, et,  pour  couronner  l'œuvre  d'assimilation,  un  noyau  depopu- 
tion  européennne,  active,  industrieuse,  aisée. 

Mais,  si  la  métropole  anglaise  consentait  à  faire  des  sacrifices 
pécuniaires,  c'était  avec  l'arrière-pensée  de  prochains  bénéfices, 
non  pas  seulement  grâce  à  l'envoi  aux  colonies  des  produits 
manufacturés  de  la  Grande-Bretagne,  mais  aussi  et,  surtout,  par 
le  développement  de  l'agriculture  dans  les  colonies.  Enrichis- 
sons nos  colonies,  et  notre  budget  continental  s'en  trouvera 
bien. 

Parmi  nos  colonies  d'acquisition  récente,  il  n^en  est  point  que  l'on 
ait  mi^ux  outillé  que  l'Indo-Chine.  Voyons  ce  que  nous  pourrions 
lui  demander  en  échange  :  A  la  différence  de  la  Nouvelle-Calédo- 
nie, le  climat  n'y  est  pas  assez  tempéré  pour  que  les  Européens 
puissent  sans  péril,  s'y  livrer  aux  travaux  agricoles.  Mais,  par 
contre,  la  main  d'œuvre  indigène  n'y  fait  point  défaut,  de  sorte 
que  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  multiplier  dans  le  Delta  du 
Tbnkin  et  en  Cochinchine,  les  exploitations  agricoles  dont  les 
propriétaires,  les  directeurs  et  les  contre-maîtres  seraient  seuls  de 
nationalité  française.  Les  ouvriers  agricoles  seraient  Tonkinois  ou 
Chinois.  On  pourrait  aussi  favoriser  le  développement  de  la  petite 
culture  et  acheter  aux  propriétaires  indigènes  les  produits  de  leur 
récolte.  Dans  le  Tonkin  proprement  dit,  chaque  habitant  exploite 
son  champ,  dont  il  vend  la  plus-value  aux  trafiquants  chinois.  Si  la 
pacification  du  Delta  a  été  si  vite  et  facilement  obtenue,  c'est  pré- 
cisément grâce  à  la  présence  de  ces  innombrables  cultivateurs. 
Comme  le  faisait  observer  le  colonel  Bouinais,  un  des  oiliciers  qui 
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ont  le  mieux  jugé,  dès  i885,  le  caractère  et  les  mœurs  des  popula- 
tions de  rindo-Ghine  :  a  L'homme  qui  cultive  sa  terre  pour  nour- 
rir sa  famille  ne  demande  au  gouvernement  que  la  tranquillité  et 
sa  sécurité  personnelle.  Les  Européens  d'Annam  avaient  compris 
la  nécessité  de  développer  le  nombre  des  propriétaires.  Non  seule- 
ment ils  garantissaientla  possession  des  terres  à  ceux  qui  se  faisaient 
inscrire  sur  le  registre  terrien  des  villages,  mais  ils  accordaient 
de  nombreuses  concessions  de  terres  domaniales  ou  de  terres 
incultes,  susceptibles  d'être  cultivées  par  le  premier  occupant.  » 
Le  colonel  Bouinais  ajoutait  :  «  Nous  avons  suivi  ces  vues  judi- 
cieuses en  Cochinchine  et  nous  ferons  de  même  au  Tonkin.  » 

Il  se  trompait  dans  ses  prévisions  optimistes.  Depuis  188G  jus- 
qu'en 190a,  nous  n'avons  rien  fait  pour  encourager  l'exploitation 
agricole  du  Tonkin  ;  la  plupart  de  nos  fonctionnaires  ont  même 
créé  plus  d'obstacles  qu'il  n'en  fallait  pour  écarter  les  Français  qui 
s'étaient  risqués  jusqu'à  Hanoi,  dans  l'intention  de  modifier,  sui- 
vant un  plan  scientifique,  la  culture  du  riz.  Ceci  mérite  quelques 
explications. 

IV 

On  sait  que  le  riz  est  la  base  de  l'alimentation  des  indigènes, 
aussi  bien  en  Indo-Chine  qu'en  Chine  et  que  cet  immense  empire, 
habité  par  plus  de  quatre  cent  millions  d'êtres  qui,  tous,  se  nour- 
rissent presque  exclusivement  de  riz,  est  obligé  d'en  faire  venir 
du  dehors  d*énormes  quantités.  De  tout  temps,  l'Indo-Chine  a 
exporté  du  riz  dans  les  provinces  méridionales  de  la  Chine,  et  ce 
trafic  est,  pour  notre  colonie,  la  source  de  très  importants  bénéfi- 
ces. Personne  n'ignore  que  les  rizières  inondées  sont  plus  fertiles 
que  les  autres,  et  que,  pour  produire  n'importe  quelle  variété  de 
riz  —  gélatineux  ou  ordinaire  -  il  faut  procéder  à  des  arrosages 
fréquents.  Aussi,  les  années  de  sécheresse,  sont-elles,  pour  l'Indo- 
Chine  et  pour  la  Chitie,  des  années  de  misère  et  de  famine.  Au 
Yunnam,  les  Anglais  ont  établi,  à  grands  frais,  des  rizières  irri- 
guées. Quelques-uns  de  nos  compatriotes  ont  essayé  d'en  créer 
dans  le  Delta  ;  le  réspect  de  la  vérité  oblige  à  reconnaître  qu'ils 
n'ont  pas  trouvé,  auprès  de  l'administration,  le  concourg  sur 
lequel  ils  avaient  le  droit  de  compter. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  canne  à  sucre  et  le  coton  poussent 
volontiers  en  Indo-Ciiine  ;  un  des  prédécesseurs  de  M.  Beau  s'était 
occupé  de  la  culture  de  lu  canne  à  sucre  ;  et,  dès  1888,  il  avait 
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réussi  à  introduire  au  Tonkin  une  variété  de  canne  de  Java,  qui 
donne  un  rendement  exceptionnellement  avantageux.  Mais  pour 
que  ces  produits  soient  achetés  à  des  prix  rémunérateurs,  il  est 
indispensable  de  modifier  les  procédés  de  culture  et  d'employer 
des  engrais  chimiques.  C'est  à  quoi  personne  n'a  pensé  jusqu'à 
présent.  On  a  installé  en  Indo-Chine  de  nombreuses  usines  qui 
fournissent  presque  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  construc- 
tion  de  chemin  de  fer;  on  ne  parait  pas  s'être  soucié  de  procurer  aux 
indigènes  les  moyens  d'améliorer  leur  culture  et,  par  conséquent, 
d'enrichir  le  pays.  Or,  à  quoi  serviront  les  chemins  de  fer  si  les 
marchandises  qu'ils  devraient  transporter  font  défaut? 

Cet  abandon  de  la  culture  coloniale  vient  d'avoir,  pour  la  plu- 
part de  nos  colonies,  des  résultats  bien  f&cheux.  La  crise  qui  a 
éclaté,  presque  simultanément  dans  les  colonies  les  plus  éloignées 
les  unes  des  autres,  n'a  point  d'autre  cause.  L'écart  énorme  entre 
l'exportation  et  l'importation  provoque,  par  le  jeu  naturel  des 
paiements,  des  désastres  financiers,  que  l'on  eût  trèà  probable- 
ment conjurés,  si  l'on  s'était  avisé  en  temps  utile,  de  faire  de  nos 
colonies  des  centres  de  production  agricole.  Mais  il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  bien  faire  dit  le  proverbe  chinois,  plus  consolant 
que  nos  dictons  français,  et  il  semble  bien  que  l'administration 
du  ministère  des  colonies,  sous  l'impulsion  de  quelques  fonction- 
naires éminents,  soit  décidée  à  agir.  Nous  avons  indiqué  les  ori- 
gines et  les  causes  du  malaise  qui  règne.  Voyons  les  remèdes  que 
l'on  propose  et  qui  poun'aient  être  immédiatement  employés. 

Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  ministre  des  Colonies  est 
bien  décider  à  entrer  dans  la  voie  de  la  colonisation  agricole,  et, 
à  ce  point  de  vue,  le  voyage  de  M.  Dibowski  a  une  signification 
bien  nette.  Mais,  avant  même  que  cette  mission  d'études  fut  arrêtée, 
le  ministre  des  Colonies  avait  attiré  l'attention  de  tous  les  gouver- 
neurs des  colonies  sur  les  avantages  considérables  qu'auraient 
pour  nos  possessions  coloniales,  le  développement  très  rapide  de 
l'agriculture,  et  Ton  peut  tenir  pour  certain  que  les  instructions 
ministérielles  ont  été  suivies.  Déjà  le  dernier  courrier  de  l'Indo- 
Chine  nous  a  apporté  le  programme  exposé  au  Conseil  supérieur 
par  M.  Beau.  Sur  la  colonisation  agricole,  le  gouverneur  général 
de  l'Indo-Chine  a  été  très  précis.  «  Le  colon  français,  a-t-il  dit,  est 
porté,  plus  qu'aucun  autre,  vers  les  entreprises  agricoles.  Mais  il 
faut  que  l'État  lui  facilite  sa  tâche  qui  est  rendue  si  difiicile  par  les 
obstacles  matériels,  et  que  l'administration  lui  épargne,  autant 
que  possible,  le  long  et  coûteux  apprentissage  du  sol,  des  plantes, 
des  animaux,  des  engrais  ».  Après  avoir  énuméré  les  difiérents 
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genres  de  culture  appropriés  au  sol  et  au  climat  de  rindo-Chine, 
M.  Beau  a  annoncé  qu^un  premier  crédit  de  5o.ooo  piastres  serait 
aflecté  dès  cette  année,  à  Taménagement  des  eaux  en  vue  de  l'irri- 
gation. Cette  question  présentera  un  intérêt  capital  en  Indo-Chine, 
et  la  Chambre  d'agriculture  de  Saigon  1  étudiait  tout  récemment 
encore.  Enfin,  abordant  le  problème  si  délicat  de  la  main-d'œuvre, 
M«  Beau  n'a  pas  hésité  à  préconiser  la  main-d'œuvre  chinoise. 
ÂTec  une  meilleure  réglementation  des  conditions  de  louage,  avec 
la  création  d'une  banque  foncière  agricole,  on  voit  que  le  pro- 
gramme du  gouverneur  général  de  Tlndo-Chine  réserve  une  part 
très  belle  à  ht  C0lo&isation  agricole. 

Or,  le  programme  de  M.  Beau,  c'est  aujourd'hui  le  programme 
de  Tadministration  coloniale  toute  entière.  On  peut  donc  espérer 
que  rexpleilatien  agrieole  de  nos  colonies  ne  restera  pas  plus 
longtemps  à  Fétat  de  conception  chimérique,  et  que  nous  sommes 
entrés  dans  l'ère  des  réalisations  économiques. 


Joies  6LEIZE. 
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(Statue  de  Mengue) 


A  chaque  pas,  elle  a  marché  sur  des  lys  vierges, 
elle  en  traîne  à  ses  pieds  des  sommets  éternels 
où  les  pics  sont  pointus  et  blancs  comme  des  cierges 
et  fondent,  radieux,  sous  la  clarté  du  ciel. 

Elle  est  venue  et  son  sourire  est  voltigeant  ! 

Voilant  sa  nudité  de  son  cristal  changeant, 
d'où  ses  blancheurs,  en  fils  d'argent, 
s'épandent  sur  la  pierre  brune, 
la  cascade  alanguie  a  penché  comme  un  lys. 

Il  frotte  en  ses  rayons  du  bleu  de  clair  de  lune  I 

Et  tandis  que  la  frôle  un  soleil  sacrilège^ 
dans  le  creux  du  ravin  où  dorment  les  iris, 
un  remous  frémissant  lèche  ses  seins  de  neige. 

D'entre  les  vieux  rochers,  rugissant  par  saccades, 
comme  un  faune  jaloux  auprès  d'une  naïade, 
le  torrent  impuissant  dans  son  lit  sinueux, 
de  ne  pouvoir  la  prendre  entre  ses  bras  noueux 

se  tord  de  désespoir  au  pied  de  la  cascade. 

Qu'importe  I  ses  cheveux  étincellent  d'éclairs, 
tout  autant  de  diamant  dont  son  front  se  constelle 
ce  sont  des  jets  d'amour  qui  montent  vers  le  ciel, 
puis  glissent  à  .ses  pieds  en  fouillis  de  dentelles. 
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—  Avec  l'hiver  chenu  qui  la  glace  de  deuil, 
on  dirait  une  ondiue  entr  ouvrant  un  linceul  ; 
les  pétales  de  fleuH  qui  planaient,  ingénus, 
se  posent  sur  ses  flancs  comme  une  maiateline 
et  laissent  retomber  des  points  de  mousseline 

transis  de  s'appuyer  sur  ses  membres  ténus  ! 

—  Mais  voici  le  printemps  qui  Taniine  d'un  souffle  : 
dans  un  lambeau  d'azur  dont  elle  s*emmitoui!le, 
la  cascade  descend  aux  sillons  cajoleurs 
et  ses  ondulations  s'enguirlandent  de  fleurs. 

—  L'Eté  de  ses  midis  les  eût  vite  flétries  ; 
mais  d'autres  ont  germé  le  long  de  ses  prairies, 
et  plus  belles  encor  qui  s'ouvrent  au  soleil  ! 

Ecoutez  ces  rires  vermeils 
dont  les  échos  joyeux  roulent  en  avalanches, 

Vénus  joue  avec  Adonis 
qui  lui  met  des  frissons  aux  hanches, 
et  les  femmes  sont  là,  sous  leur  toilette  blanche, 
pour  prouver  qu'un  cœur  bat  dans  la  gaine  d'un  lys. 

Oui,  pour  symboliser  ce  lys  de  la  vallée 
un  artiste,  éperdu  d'amour  et  de  beauté, 

a  conçu  cette  femme  en  son  rêve  exalté 
et,  du  bout  de  son  pouce,  il  nous  l'a  modelée. 

Or,  quand  viendra  la  nuit  tendre,  au-dessus  des  arbres, 
le  long  voile  que  chaque  étoile  cloue  au  ciel, 
lorsqu'il  fera  bien  noir,  dans  sa  blancheur  de  marbre 

son  corps  nu  surgira  comme  tm  lys  immortel. 

Daniel  BAQtJÊ. 

Luchon,  le  G  septembre  1903. 
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in 

L'épigraphie  des  Druides  est  d'une  subtilité  rare.  A  première 
Tue,  rinscriptiou  de  Nevers  est  une  simple  épitaphe,  dans  la  forme 
hiératique  usuelle,  rédigée  toute  entière  en  patois  gaulois,  sauf  le 
terme  grec  e^voç  que  nous  retrouvons  sans  cesse  : 

INSCRIPTION    DB  NEVERS 

^    AN  DE 
C  AM  V 
LO  STO VTI 

55ICNOS 

I  E  V  RV 

^  !  ^ 

ANDB  (fr.)-     (fr.  ^) 

en  Dieu  (Selon  l'esprit  dn  Diea  des  Druides). 

CAMV  (fr.)  «  (fr.)  mu  (fr.) 

qui       avec      muet       (qui  dans  son  secret). 

LOSTOYTI   (•*  (fr.)  (fr-     oui)  t  (fr.)   (te  louant  de  toi,  te  rappela  à 

éloge,  louange  te  eât  ici  lui  ici). 

SSICNOS      «  (fr.  «)   «  (fr.)   icnot  (gr.  txyoç) 

yoici        ainsi     un  tracé  de  paroles  (voici  ainsi  une  insenplion). 

lEVRV  *  (fr.)  (fr.        pron.  ivre)   u  (fr.)     fou  bien  comme  on 

ici  (en  Gaule)   «nvre,  oumge  ou  bien  ait  ici  une  œufre) . 

Gomment  une  inscription,  portant  la  marque  de  fabrique  des 
Druides  dans  le  mot  i;^oç  et  dans  le  groupe  lEVRV,  aurait-elle 
été  uniquement  écrite  en  Gallique,  alors  qu*à  Volnay,  ces  mêmes 
Druides  avaient  décrété  que  le  patois  Gaulois  des  gens  du  commun 
devait  être  proscrit  du  cimetière  noble  des  Celtes  ?  Pourquoi  ces 
caractères  en  phalange  grecque,  si  Tidéographie  Druidique  n*avait 
pas  été  d'indiquer  une  formation  de  combat  ?  Pourquoi  l'absence 
de  ces  radicaux  Anglo-Germaniques  dont  tous  les  idéogrammes 
sont  remplis  ?  Est-ce  que  la  version  ci-dessus,  intelligible  pour 
les  Gaulois  profanes,  ne  cacherait  pas  un  texte  intérieur,  compré- 
hensible pour  les  Celtes  seuls  ?  En  cherchant  dans  cet  ordre 

(1)  Voir  les      4e8     féfrier  et  I"  mai  de  la  Nauvelk  Btmu. 
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d'idées,  je  crois  aroir  reconnu  que  la  progression  et  la  dégressîon 
du  texte  demandent  des  répétitions  analogues  de  chaque  ligne  avec 
des  acceptions  nouvelles  pour  donner  le  sens  complet  en  aryâque. 

ANDE  »nd  (Angl.)   e  (fr.)   an  (fr.;   de  (fr.  dei) 

et  eo        l'an  depuis 

GAMV  (fr-  cflwp,  P-  muet)   u  (fr.)  camv  (ail.  v  =  f  camf,  pron.  kampf) 

le  champ  de  balaille,  où  combat 

c'    (fr.   que)  a  (fr  )  mu  (fr.  mue  ali.  mûhe) 

qui  avec  muette  peine  (des  Gaulois) 

cam  (écoss.  cam,  angl.  came,  ail.  kam)    u  (fr.) 
arriva  alors 

LOSTOVTl   l'osl  (fr.)  ont  (angl.)  i  (fr.  y)  ioi/  (angl.) 

l'armée  en  rase  campagne  y  perdit 

oui  (ail.  but,  pron.  houl)       t(esp.y)  ios  (fr.) 

garde,  lurveil lance,  chaperon  et  louange,  éloge,  consentement 

tout  (fr.)  i  (esp.  y)  I  0$t  (fr.  ail.  ost,  angl.  (osQ  (m<  i  (fr.) 
tout  et  rOrieni  perdu  eut  ici 

SSICNOS       »'  (fr.  si)     $'  (fr.  5i)      icno*  (gr.  t^voc)  (fr.  w)     *'  (fr.  si) 

aussi         ainsi  un  tracé  de  paroles     comme        de  la  sorte 

c'  ifr.  que)  nos  (fr.  =  non  se,  angl.  knows)  s'  (fr.  se)  s'  {fr,  si) 
qui  ne  se  connaît  pas  à  moins  que  si 

c'n  /fr.  pat  quin  pour  çu'un,  esp.  ^ut^n)  nos  (fr.  no5,  angl.  /cAowf, 
quelqu'un  nous  connaît  (connaît  le 

pron.  nos) 

secret  de  notre  écriture). 

lEVRV  »  (esp.  y,  angl.  i)    evr  (fr.  (evre  u  (fr.)    i  (fr.)    e-t-r  (fr.  e  ver 

et  je  (Buvre,  fais  ouvrage    alors     ici        et  vers  '  tou- 

angl.  ever  u  (fr.  ' 

jours  (et  pour  toujours)  quand 

Llnscription  confirmerait  la  chute  du  pouvoir  des  Celtes,  et  se 
rapporterait  à  une  bataille  décisive  livrée  aux  environs  de  Ne  vers 
entre  les  Orientaux  conquérants  et  les  Gaulois  aborigènes  révol- 
tés, tout  en  paraissant  n'ôtre  aux  yeux  de  ceux-ci  qu'une  sorte  de 
requieacat  in  pace  à  quelque  chef  tué  dans  le  combat.  Les  Druides 
d  ailleurs  se  seraient  maintenus  dans  leurs  fonctions  sacerdotales 
en  se  rangeant  du  côté  des  plus  forts,  suivant  les  usages  tradi- 
tionnels des  ministres  du  culte.  César  nous  apprend  qu'ils 
avaient  mis  la  main  sur  la  justice  et  TinstrUction  en  tant  qu'arbi- 
tres et  maîtres  d'école,  dont  renseignement  consistait  à  faire 
retenir  et  réciter  des  milliers  de  mots  versifiés.  11  mentionne  le 
soin  avec  lequel  les  Druides  empêchaient  que  la  langue  gauloise 
fut  écrite.  Mais  il  oublie  de  nous  dire  que  leur  principal  rôle  étant 
d'entretenir  ainsi  la  superstition,  l'ignorance  et  les  idées  théocra- 
tiques  d'holocaustes  et  de  métempsycose  sorties  de  l'Orient,  à  la 
faveur  desquelles  ils  s  étaient  imposés  à  l'esprit  généreux,  crédule, 
léger  de  notre  race,  ils  furent  les  premiers  destructeurs  de  l'idée 
gauloise  et  les  premiers  complices  de  Pinvasion  romaine. 


Digitized  by  Google 


L'ENIGMK  DES  INSCRIPTIONS  GAULOISES 


357 


M.  A.  Pictet  a  traduit  : 

ANDECAMVLOS     TOVTISSI     CNOS  lEVRV 
Andecamuloi  Toulissi       Filius  Vont 

Andecamolos  (Ils  de  Toutissus  (grec  file  de  latin  ?)  a  dédié. 

La  supposition  d'un  langage  fixé,  avec  sujet,  verbe,  complément, 
qualificatifs,  etc.,  est  le  point  de  départ  du  déchiffrement  des 
Geltistes.  Je  crois  au  contraire  qu'un  langage  monosyllabique, 
agglutinant,  où  les  mots  s'agglomèrent  et  chevauchent  les  uns  sur 
les  autres,  de  manière  à  former  des  combinaisons  de  sens  mul- 
tiples, entre  lesquels  il  faut  discerner,  langage  semblable,  parait- 
il,  à  certains  idiomes  orientaux,  est  plus  rationnel  à  supposer  chez 
des  Indo-Européens  de  race  incertaine,  s'efforçant  de  confondre 
nos  langues  primitives  d'Europe  en  une  seule,  avant  d'en  avoir 
reconnu  l'impossibilité  phonique  et  d'en  avoir  tiré  leurs  dialectes. 

L'inscription  qui  suit  va  nous  montrer  qu'avec  ce  jargon 
trilingue  ou  cet  aryaquetout  s'explique. 


INSCRIPTION  DU  VIEUX  POITIERS 

sur  le  menhir  ou  peûlvan  du  Pont  du  Clain 


RAT  fàl  (angl.  rath)  ràl  (all.  ralh) 

de  bonne  heure  (il  y  a  longtemps)      le  conseil  (municipal  ?) 

at  (angl.)  ràl  (angl.  rath)  al  (angl.) 

à  (qui  habite  !i\  bas)      la  colline,  Téminence  en 

ràl  rail,  ralh) 

moyen,  expédient  (comme  moyen  de  fixer  un  souvenir) 

a  (fr.)  l  (angl.  Ihe) 

a  (dispose  élève)  ta 
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NOBRIN  (i) 


NOBRIVATIBM 


nob  (aagl.  Knob^  proo.  nob)  no  (angl.) 

bosse  raboteuse  (le  menhir  de  pierre  brute)         non  pas 

ob  (ail.)     rin  (fir.  ren,  pron.  rain) 
si  rien  (non  sans  motif) 

no  (angl.)   brin  (îr.)  no^angl.)    briv  {tr.briefve,]^T.kri»e) 

non  pas     un  rien,  an  brin   non  pas    courte,  exigûe 

ob  (fr.)  (riu.  fr.   rive)       ob  (fr.) 

avec  (A  cdté  de)       la  rive  avec  (parceqne) 

ob  (ail.  gouv.  le  datif)  riv'a  (ftr.  rive  a,  barbarisme) 
au  dessus,  au  delà  à  la  rife  (au  dessus  de  la  rive) 

briv  {ir.  brief,  pron.  germaine  de  »  =  ^.  brif)  rin  (ail.  rinne) 
le  court,  le  petit,  klein  (ail.)  petit  (le  Clain)   le  conduit  d'eaa 

rinf  (all.  absol.  de  rinnen  et  rennen)  (parce  que  le  Clain  déborda) 
coulait  en  courant 

al  (angl.)     ib  (all.  hiebei) 

k  ((jusque)    ceci,  ci-joint  (jusqu'à  la  hauteur  de  ces  lettres^ 

uat  (angl.  whal,  pron.  oual)  ib  (all.  hieb)         m  (fr.  em) 
ce  que  (ce  qui  est  un)         coup  qii  marque   en  cela  (ce 

qui  abattit  les  maisons  du  vieux  Poitiers) 


FRONTAV  (a) 


front  (Ir.  feront) 
il  montreront 


front  (t. 
on  front 


frunfj 


front  (fr.,  angl.,  all.  fronte) 
frontispice,  rangée  de  lettres,  façade 

pron.  vau  fr.  vaus) 
▼al 


au  (fr.) 
au 

tHitt  (all.  ipo 
où  est  le 


(Ceux  de  la  ville  haute  vont^laire  grise  mine  A  cette  inscription 
dans  le  val). 


TARBBV 


NO 


ter  (fr.  tart) 

le  tard  à  jamais  (l'avenir  indéfini) 


b  (angl.  bi  = 
être  (est) 

bu  (angl.  but  fr.  InU) 

mais,  le  but  l'objet  (de  ce  front). 

(Mais  l'avenir  indéfini  est  le  but  de  cette  inscription). 


no  (Ecoss.  knùw) 
le  sommet  le  tertre 


no  (angl.)  no  {àn%\.  know)  no  (fr.  nos) 
ne  pas      connaître,  savoir  nous 

(La  haute  ville  des  anciens  ne  nois  connaît  pas,  ne  comprend 
pas  ce  que  nous  disons  ici). 

IBVRV  *  {àug\.  fr.  pron.  ai)     bur  (fr.  tmre  de  burer)      u  v  (fr.  u  wt 

je  ici  creuse,  grave  où  je  passe 

(je  grave  ici  quand  je  passe). 

Le  Menhir  aurait  été  élevé  par  les  aborigènes  de  Poitiers  en 
souvenir  d*une  inondation  du  CZam,  orthographe  phonétique  de 
Clin  (pron.  Clain)  du  verbe  Cliner,  pencher,  aller  en  pente, 
s'incliner,  décliner,  que  les  Celtes  s'expliquent  par  l'allemand 
Klein,  petit.  Les  eaux,  comme  la  disposition  des  lettres  l'indique, 
seraient  montées  dans  le  sens  et  à  la  hauteur  de  Tinscription 
future  du  peûlvan,  gravé  3  ou  4-ooo  ans  plus  tard  par  les  Welches, 
et  elles  auraient  renversé  la  boui^ade  primitive,  probablement 
lors  des  grandes  crues  du  Quaternaire  supérieur. 


(1)  La  lettre  fruste  serait  un  0,  la  lettre  triple  compterait  pour  N,  V,  U,  A. 
('2|  Les  lettres  double  et  multiple  compteraient  pour  NT  et  pour  AUV. 
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Poitiers  semble  signifier,  IV  et  ïs  ayant  du  être  légèrement 
indiqués  : 

Poi  (fr.)      ti  (Ir.)      frt  (fr.  ères  e  muet) 

peu  tu  étais  (tu  étais  peu  de  chose  ou  peu  des  tiens  te  firent  ce  que  tu  es). 

Pictaoi  serait  le  nom  d'époque  Celtique  donné  par  les  Welches- 
Celtes,  Piétons  en  Gaule,  Pietés  en  Eeosse,  et  pourrai  t  vouloir  dire  : 

PicC  (angl.)     a  (fr.)     vi  (ail.  wîf,  pron..  ot) 

Les  Pietés       a  lorsque  (quand  Poitiers  a  les  Picles  ou  quand  ils  sont  à  Poitiers, 

on  dit  Fittavi). 

En  tout  cas  les  mots  latins  pictura  picia  n'auraient  point 
motivé  le  nom  des  Pietés,  qui  très  certainement  provient  de  : 

fifi  (angl.  piri^  angl.  fmk  fr.  pic)  le$  (fr.  <eu) 

choisissent  le  sommet,  le  pic,  les  pics  tels 

(Ceux  qui  sont  tels  choisissent  les  sommets,  les  hauteurs,  sont  montagnards) 

On  a  prétendu  que  les  Pietés  se  barbouillaient  le  visage  de  bleu  : 
Il  est  vrai  que  la  nature  peint  les  lointains  de  ses  montagnes,  de 
tons  bleus  et  même  violets,  mais  le  Latin  pictos  ne  parait  pas 
suffisant  pour  démontrer  qu'elle  ait  mis  de  ces  couleurs  jusque 
sur  le  visage  des  Highlanders  écossais.  Il  est  bien  plus  logique 
d'admettre  que  le  Latin  n'a  rien  de  commun  avec  les  Pietés,  qu'il 
ne  s'est  pas  fait  tout  seul,  qu'il  est  une  langue  aryenne  sortie  de 
l'aryaque  comme  tant  d'autres,  et  que  pictura,  picturœ,  picturam, 
viennent  tout  bonnement  de  : 

pic  (angl.  pkk)  tur  (fr.  pron.  tur  et  <oi/r)  a(fr.)   ptorur« (lat.  pr.  pictoura) 

choisir,  prendre,  saisir   les  tour,  contour,  tournure,  manière   avec  peinture 

pie  (augl.  fiek)     tur  {fr.  pron.  tur  et  four)     a(fr.)     e  (angl.  a,  pron.  i)     a  (fr.) 
prendre,  saisir     le  contour,  la  manière        de         un  (de  quelqu'un)     avec  a  comme 

e  (fr  )  piçlurœ  (lat.) 

•n  e  (diphtongués)      de  peinture 

pu  (angl.  pkk)  tur  (fr.  pron.  tur  et  tour)  a  (fr.)     m  (fr,  m) 

prendra,  saisir   le  contour,  la  manière       comme   en  cela       (fixer    une  eipression 

victuram  (lat.) 

comme  on  fixe  un  terme)      la  peinture  (à  l'accusatif  goivemé  par  le  verbe  :  prendre 
le  contour,  saisir  la  tournure,  la  manière). 

Peut-être,  pour  dissiper  le  mirage  Latin,  suffirait-il  de  quelques 
exemples  analogues,  mais  ce  serait  s'éloigner  prématurément  du 
sujet. 

Les  Celtistes  ont  ainsi  traduit  l'inscription  du  vieux  Poitiers  : 
T\Lmulum  ad  pontem  Fronioni  Tarbellinos  tsovit  Tarbellinos  (le 
Terbellique)  dédia  cette  tombelle  au  pont  (du  Clain)à  (la  mémoire 
de)  Fronto  ;  ou  :  Tumulum  ad  pontem  Fronto  Tarbellinos  vovit 
Fronto  le  Tarbellique  (de  Tavbes)  érigea  cette  tombelle  votive  au 
pont  (du  Glain). 
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Des  points  qui  arrêtent  le  sens  après  les  groupes  Front  vau  et 
Tarbbu,  ces  déchiffrements  ne  tiennent  aucun  compte.  lBVRV,dont 
le  B  est  très  visible,  ne  saurait  être  confondu  avec  lEVRV  et  traduit 
par  vovit.  Les  lettres  triples  ou  quadruples  ne  sont  pas  expliquées. 
Tarbes  etDax  (Aquœ  Tarbellicœ)  sont  aussi  loin  de  Poitiers  que  le 
Latin  est  loin  de  Tépoque  Celtique  et  je  conjecture  que  Tarbes, 
sans  rapport  avec  sa  latinisation  Tarba,  doit  être  un  synonyme 
du  nom  propre  «  Tardieu  »,  qui  voudrait  dire  : 

iar  (fr.  tart^  proD.  tar)  b  (fr.  be  e  muet)       et  (fr.  e  mael)      Tarbes   (prou.  Tarb* 

lointainement.tardifemeiil.     Dieu,  enfant-Dieu     est  Tarbea 

(Dana  an  avenir  très  éloigné,  tréa  tard,  les  enfanta  de  Taibes,  l'homme  en  général, 
aeront  Dieu). 

Faut-il  voir  là  une  influence  des  idées  Druidiques  de  transmi- 
gration des  âmes,  ou  de  Tidée  judaïque  du  Messie?  C'est  ce  qu'il 
est  encore  impossible  d'éclaircir,  mais  déjà  nous  allons  rencontrer 
la  doctrine  Hindoue  de  la  métempsycose  dans  l'Inscription 
d'Alise. 

INSCRIPTION  d'alise 

Conservée  aux  archives  de  Dijon 


ri 


MARTI  ALI  5  DANNf^û 
I  E  VR  V.  VCVETE.SOsh 
CELICNON  ç^ETlC 
OOBEDBI.DVGILONfl[o 
VC  Vt.TIN. 


MARTIALIS 


mar  (fir.  mar  aubat., mar  adv.) 
mer  à  la  maie  heure 


liai  (ir.  pat.  de  tiel  i  (fir.) 
tel,  quelque  ici 

Martial  (n.  pr.)  ti  #ingl.) 
Martial  eat 

(Tel  que  quelque  mer  tempétueuae  eat  Martial  ici  à  Alise) . 


a  (fir.) 
à 


Alis  (fr.  Alistf^ 
Alise 


DANNOTTOALI  d-an(\udantd'ans),  dam 

seigneur,  d'années  alors 

a(fr.)  |t(fr.) 

aur  an-dessus  de  lui 


ot  (fr.) 
huit 


lô  (angl.  Iwo) 
deux 


(Seigneur  alors  âgé  de  82  ans  qui  ont  pesé  aur  lui). 


lEVRV 


»(fr.) 
iai 


•  (angl.)  evr  (fr.  œvre)          e  (angl.  a,  pron.  e) 

je  œuvre  (exécute)  une 

w  (fr.  ver  e  muet  eur  (angl.  eV,  proi.  e*ur)   evr  (fr.  (Bvre) 

▼ers  (pour)  toujours  œuvre 

u  (fr.] 
quand 

(Je  fais  alors  ici  une  œuvre  pour  qu'elle  dure  tonjonrs). 
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«  (fr.)  c'  (fr.)  vet  (fr.  perg.  Ind.  prés,  de  akr)  euel  (fr.  quel) 
un        qui       s'en  Ta  «ot»nt  que 


•  (fr.) 
en 


u  (fr.) 


c-  (fr.) 
qui 


tel  (ir.) 
meurt 


'  (fr.) 

et 


«(fr.)" 

OÙ 


cueie  (augl.  quesl,  fr.  quéle) 
prière,  demande,  requête 

(Quelqu'un  qui  meurt  n'est  que  quelqu'un  qui  8'en  va  et  c*C8t 
alors  que  se  place  une  requête). 


SOSLYNCELICNON 


so$  (Ir.  adj.  et  ad?  ) 

seul  au-dessous  (en  bas) 


i  un  (fr.  flex.  vers  Tesp.  uno) 
l'unique  (l'arbre  Dieu) 


cel  (ÎT,  eele,  cel) 
cache,  recèle,  ce 


tenon  (gr.  t^^ov) 
tracé  de  paroles 


cel  (fr.) 
celui 

i  (esp.  y) 
et 


i  (fr.) 
ici 

c'  (fr.) 
qui 


«ion  (angl.  known)        cel  (fr.) 
connu  celui 

non  (fr.  négat.  et  subst.) 
non,  pas  de  nom,  ne 

(Le  Dieu  unique  de  dessous  cache  seul  le  secret  de  celte 
Inscription,  Ini  que  nous  connaissons  ici  et  lui  —  ne  le 
nommons  pas  —  qui  ne. . .) 


(Feuille 
de  coudrier)  (i) 


livs  (angl.  leavM,  leaves,  pron.  liv'%  i  bref  et  livt  i  long) 
qui  ne   quitte  les  feuilles  (qui  ne  s'effeuille  pas) 

livs  (angl.  U^ws)     livs  (angl.  lives  plur.  de  life, 
qui  ne   quitte,  abandonne   les  existences,  les  feux 

pron.  laivm)   livs  (angl.  adj.)   livs  (angl.  leattes) 
les  vivants         les  feuilles 

(Qui  n'abandonne  pas  les  humains,  des  feux,  les  vivants,  ses 
feuilles). 


ETIG 


e«  (fr.pron.e.'te)   t  (fr  )  c' {fr.)   e  (fr.)   tic  (bW.  liek) 

et  ici  (en  Gaule   donc     en       idée  flxe,  marotte 

e<ù;  (angl.  elhic) 
morale 

(Et  ici  donc  en  Gaule  on  a  comme  idée  fixe,  comme  marotte 
et  comme  morale...) 


GOBEDBI 


go  (angl.) 
aller 


0  (fi-.) 
au 


bed  (angl.) 
lit 


bi  (angl.  bé) 
être 


bi  (ir.  bis) 
noirâtre 


gobé  (fr.)      d  -  bi  (fr.  d*6ii) 

avalé,  saisi   par  l'esprit  de  ténèbres 

(Que  la  morale  de  la  vie  c'est  d'aller  dormir  dans  l'ombre 
saisi  par  l'esprit  de  mort  Dispater). 


(1)  L'idéographie  des  feuilles,  traduites  par  livs^  consisterait  en  ce  que  le  mot  livs 
{leaves)  feuilles,  a,  en  anglais,  des  acceptions  nombreuses  seulement  différenciées  par  la 
phonétique.  Elles  indiqueraient  un  sens  de  départ  quand  la  pointe  est  tournée  vers  le  mot 

aui  s'acnève,  un  sens  de  retour  quand  elle  est  tournée  vers  celui  qui  commence.  Le  con- 
rier,  en  anglais  hasel-tzre,  doit  sous  entendre  que  pour  les  Druides,  l'âme  était  une  sorte 
de  haze.  angl.  brouillard,  sortant  et  rentrant  à  la  volonté  de  leur  Dieu,  suivant  les  idées 
bizarres  qu'ils  apportaient  de  l'Inde. 
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DVGILONTILO    àu  (fr.)         gil  (fr.  gUe)         on  (angl.  pron.  onn)        on  (fr.) 

dn  mensonge  an  dessoi  de  homme 

tu  (Ir.  tille)  0  (fr.) 

écorce  (de  tilleul)  où  (on  croit  cela  du  fait  du  men- 
songe préexistant  à  l'homme,  où  il  n'y  a  qn'nne  écorce 
tendre  de  l'arbre  Dieu). 

d  -  u  g  (fr.  du,  an^l.  hugi)  %  (esp.  y)  Ion  (fr.  long) 
du  grand,  énorme,  inmiense      et  large,  long 

l  '  on  '  t  '  il  (fr.  Von  uni  il)   o  (fr.  bref) 

l'homme  ont-ils  oui  (de  l'arbre  Dieu, 

immense  et  large  et  long,  ils  (les  fervents  du  druidisme) 

obtiennent  l'homme,  oui). 

d  '  u  (fr.)      gi  (fr.  gitt  de  génr)  ton  (fr.  long  adv.) 

de  là  où        il  se  couche,  est  couché  longtemps 

tu  (angl.  till)       U  (fr.)  o  (fr.) 

jusqu'à  ce  que     lui  (même)  auprès 

(De  retour  de  la  tombe  où  il  se  couche  et  reste  longtemps 
couché  jusqu'à  ce  qu'il  soit  prés  d'eux). 


(Feuille  de  retour   /t«'*(angl.  adj  iiv«,  ail.  <i)    W  Ifr.)   v'sifr.ves)   /t»  (angl.  verbe) 

en  sens  inverse)  '®  ^^"^  ^»') 

'<  (fr.  0j)  livs  (ang.  lives,  leaves) 

en  les,  parmi  les     vivantes  feuilles 

(Doctrine  druidique  de  transmigration  des  flmes). 


VCVETIN  M  (fr.  ou  u)       eue  (angl.)      tin  (fr.  /inj/  et  tint)         u  (fr.) 

où  un  rôle  occupa,  posséda,  tint  un 

€'  (fr.  que)    vet  (fr.)  in  (angl.,  fr.,  all.)    u  (fr.  ou  ue) 

qui  meurt,  s'en  va   en  dedans  où  une 

cuet  (fr.  quêle^  angl.  quest)  cuet  (fr.  çue/)  in  (pron. 
prière,  demande,  requête         autant  que         en  dedans 

gaiil.  ain  et  all.  ein) 
d'un 

(Quand  un  homme  comme  Martial  a  joué  un  rôle  et  qu'il 
meurt  ou  s'en  va  dans  la  terrai,  il  formule  en  lai-méme 
l'équivalent  d'une  prière,  il  demande  à  revenir  en  métemp- 
sycose). 


INEALISILA  (l)   i  (fr.)    fie  (fr.)    alis  (tr.  ali.e)    U  (fr.  a  (fr.) 

ici       en         Alise  lui  (Martial)  il   a  (en  épitaphe) 

(Feuille  de  départ)   te  (»ngl-  ^ves]    'Uvs  (angl.  Hves)     livs  (anç).  leaves) 
(feuille de  route?)  les  vivants  les  feuilles 

Au  lieu  de  traduire  leur  doctrine  de  transmigration  par  des 
feuilles  de  coudre,  les  Druides  du  centre  de  la  Celtique  l'auraient 
traduite  par  une  formule  cryptographique  ponctuée. 


(1)  La  lettre  éclatée  serait  un  E. 
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INSCRIPTION  DE  MARSAG,  PRÈS  DE  GUERET 


5ACER  PERÛCO 
lEVRV  DVORI 
CO.V.  5.  L.M. 


SACER 
PEROCO 


lEVRV 


DVORI 


GO 

.V.S.L.M. 


sac'  (fr.  sact,  subj.  de  ^aver)  er  (ail.) 
apprenne,  sache  t'il 

e  demi -ouvert  ?) 


fer  (fr. 

le  compagnon,  le  camarade 


per  (fr.,  pron.  pér) 
(rafflliéandruidisme)  par 

pere  (fr.  r  doux  e  muets)         pere  (fr.  r  dur  e  muets) 
semblable,  pareille  pierre  (qu'il  apprenne  par.  Pécrit) 

0  (fr.)  per  (fr.)      oe0  (esp.  ojo,  pron.  de  la  )ola) 

on  bien  (qu'il  sacha)      par  la  vue  (par  les  yeux) 

0  (fr.  breO       (Ir.)     o  (fr.] 


que 


quand 


i  (tr.) 
ici 


i  (angl.,  pron.  ai)  evr  (fr.  œvre,  pron. 
je  œuvre  (fais)  œuvre 

Vf  (fr.  MT  e  muet)    eur  (angl.  ^er)     u  (fr.  ne  u) 
vers  (et  ponr)         toujours  une  alors 


évre) 


e  (fr.) 
et 


di  (fr.  des)  uor  (angl.  v.  a.  mre,  pron.  ouôr) 

dés  que  (dès  Tinstant  où)  j'nsai,  j'épuisai,  je  consumai 

V  —  ^  et  angl.  fore)      de  (angl.  the) 
vant,  antérieurement  la 

otior)  i  (esp.  y) 

inutilement  à  le  dire)  et 

ttort  (angl.  worry,  pron.  celt.  ouéri) 
je  tourmente,  je  déchire 

du  (ital.  dué)   ar  {tAl  ohr  ohren)   i  (fr).  [crier  aux  oreilles) 

deux  oreilles  ici  (puisqu'il  ne  sert  de  rien  de  la 


vor  (ail. 
anpara- 

uor  (angl.  word,  pron.  celt. 
parole  (puisque  je  m'épuisai 

d^  (fr.  des) 

dés  que  (du  moment  on) 

de  (angl.  f^,  pron.  celt.  de) 
les 


c'  (fr.) 
qne 


o(fr.) 
qnand 


poent  (fr.(  vel  (fr.  pron.  vi) 

l'instant,  le  terme  (que  quand  c'est  son  instant)   il  s'en  va,  ires-passe,  meurt 

point  (fr.)  es  (fr.  pron.  ess  et  est)  fuint  (îr.  depuinéfre  et  poindre) 
point  do  tout   le  voilà,  il  est,  existe    il  point,  apparaît,  crieve  «'élance 

el  (fr.  masc.  Tém.  pron.  prép.  art)   vessel  v  -  s  -  i  (fr.  angl.) 

il,  elle,  autre  chose,  en  le  (dans  le)   vase,  vaisseau  de  terre  (du  corps) 

et  (fr.)        poent  ^fr.)  em  (fr  ) 

dans  r       état,  manière  d'être,  position  (du  départ)       en  cela 

point  (fr.) 
nn  point,  fin. 

(Du  fait  qu'il  parle  ce  langage- là,  qu'il  a  une  âme,  nn  point). 

Cette  seconde  formule  de  métempsycose  se  revoit  à  Nîmes  ; 
mais  il  s*agit  ici  d'une  Inscription  d'époque  romaine  ;  la  tradition 
druidique  devant  être\rès  altérée  par  Tinfluence  du  Latin  dans  la 
haute  classe  gallo-celte,  je  ne  traduis  plus  les  points  et  je  crois 
même  que  l'idée  de  transmigration  est  alors  effacée. 
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INSCRIPTION  SUR  UN  AUTEL 

de  grande  dimension.  —  Musée  de  Nîmes 

C.  ANDOLATIVS 
NEMAV50.  V.  S.  L  .M 

C.   ANDOLATIVS        (préuom  du  Druide)     àndolaUut  (nom  propre  du  Druide) 

lA)rsque  les  gallo-celles  adoptèrent  des  noms  latinisés, 
Andotalius  (1)  dut  signifier  dans  le  langage  spécial  in 
Druidisme  : 

An  (Ir.  vx  fr.)    d  o  (fr.)  /a<  (angl.  late)    i  (fr.) 

homme  de  où  dont  (venait)    la  défunte  ici 

ui  (fr.) 

coutume  (druidique) 

an  (fr.)   dol  [tr.)  ai  (îr.)   i  (fr.)   wi  Ifr.) 

en  peine,  douleur   a  Ici       usages  (il  souffre 

des  usageH  du  paganisme  romain). 

Nemauso  (lat.) 
è  Nemausus  (Nimes) 

vi  u  (fr.       ou]   es  (fr.  pron.  esi)   el  |fr.) 
il  meurt  où         voici  lui  en  le  (le  voici  dans  le) 

V  5  i  =  v€s$el  (fr.  et  angl.)        em  (fr.) 

vaisseau,  vase  de  terre      en  cela  (sous  ces  lettres) 

U  est  probable  que  lusage  des  urnes  funéraires  chez  les 
Romains  était  provenu  de  la  figure  druidique  du  vase  ou  vaisseau 
de  terre  du  corps,  et  qu'à  leur  tour  les  Gallo-celtes-gallo-romains 
en  avaient  adopté  la  coutume. 

Les  celtistes,  reconnaissant  par  là  que  V  peut  valoir  u  et  v, 
comme  en  italien,  et  que  le  groupe  lEVRV  n'a  pas  nécessairement 
la  valeur  ieuru,  ont  traduit  la  ligne  cryptographique  par  :  Votum 
solcit  libens  merito,  il  s'acquitta  d'un  vœu  par  une  oilrande 
méritoire.  Or,  la  tournure  de  l'inscription  de  Marsac  tend  à 
prouver  qu'elle  est  de  4  ou  5oo  ans  peut-être  antérieure  à  Rome 
et  de  7  ou  8oo  ans  peut-être  antérieure  au  Latin,  qui  se  serait  fait 
pendant  le  demi-siècle  390  à  345  av.  J.  C.  de  l'occupation  de  Rome 
par  les  Gaulois  et  aurait  été  la  synthèse  merveilleuse  des  idiomes 
primitifs  de  l'Europe  aborigène  en  particulier  de  l'anglo-écossais, 
du  germanique  et  du  gallique. 

Assurément,  la  revanche  tardive  de  Rome  sur  les  Gaules  mit  à 
leur  service  une  langue  admirable,  qui  transforma  leui*s  patois 
grossiers,  qui  secoua  le  vieil  idiome  gaulois  de  sa  routine  et  de  sa 

(1)  Tous  les  noms  propres  réputés  celtes  ou  gallo-romains,  ou  gaulois,  en  as,  en  ir. 
en  iii  s'analysent  de  la  même  façon,  parce  qu'ils  ont  du  éire  composés  et  donnés  par  les 
Druides. 


NEMAVSO 
.  V.  S.  L.  M. 
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paresse.  Mais  ce  point  de  vue  artistique,  littéraire,  intellectuel,  si 
Ton  veut,  n*cst  pas  celui  du  linguiste. 

Le  linguiste  n*a  qu'une  tâche  archéologique  ingrate  :  celle  de 
démontrei*  que  toute  la  linguistique  repose  sur  la  phonétique,  sur 
l'analyse  syllabe  par  syllabe,  et  son  pour  son,  que  les  radicaux  du 
latin  sont  dans  nos  patois  barbares  d'Europe,  que  le  latin  lui- 
même  n'est  qu'un  intermédiaire  en  linguistique  et  que  nos 
paysans  n'ont  certainement  jamais  parlé  latin. 

Remercions  néanmoins  César  d'avoir  plus  ou  moins  purgé  la 
Gaule  romaine  des  Celtes  Teutons  et  Britons  et  de  leurs  Druides. 
Remercions  le,  même,  d'y  avoir  arboré  les  idoles  d'un  paganisme 
encore  inoffensif  et  poétique,  qui,  pour  sa  nourriture  et  Tentretien 
du  culte,  n'exigeait  alors  comme  l'homme,  que  des  victimes  ani- 
males, et  de  l'avoir  substitué  aux  crimes  des  Druides,  en  peine 
d'apaiser  dans  le  sang  Gaulois  les  soifs  de  tigre  de  leur  arbre  Dieu. 

Ces  Druides,  qui,  en  Bretagne,  dénudèrent  les  dolmens  sous 
tumulus  du  néolithique,  pour  en  faire  les  tables  de  sacrifice  de 
leurs  meurtres  rituels,  holocaustes  à  leur  idée  monothéiste  et 
sembleraient  avoir  connu  la  loi  de  Moïse,  étaient  bien  des  trois 
races,  abâtardies  en  eux  de  sang  Hindou,  chez  lesquelles  l'esprit 
de  fausse  conquête  a  fait  le  plus  de  ravages,  si  l'on  en  croit  le  nom 
de  Teutatès  qui  serait  de  leur  invention  : 

lfii(.(all.  deuU  ici  pron.  teute,  dont  teul  -  on  (ail.,  fr.)  homme  qui  enseigne  (fr.  (u/,  pron. 
je  montre,  j'enaeigne,  j'indique  leut  (pron.  anglo-saxonne)  tout 

angl.  teul)     a  (fr.)     tés  (fr.  neutre) 
en  tel 

Teutatès,  créateur  de  tout  ce  qui  existe,  documente  autant  qu'une 
inscription  sur  le  caractère  de  l'invasion  des  Celtes,  sur  leur  rêve 
d'unification  de  toutes  les  races  et  sur  la  confusion  dans  les  lan- 
gages attestée  par  le  Hochdeutsch,  le  Flamand,  le  patois  d'Alsace, 
le  Saxon- Anglais,  etc. ,  que  leur  jargon  mixte,  puis  leurs  dialectes 
baroques,  durent  produire  en  Europe.  Si  peu  tentant  qu'il  puisse 
être  de  revendiquer  chez  les  anciens  Celtes  une  place  pour  le 
«  Gallique  »,  entre  deux  autres  jargons  retour  d'Asie,  cette  reven- 
dication s'impose.  Déjà,  nous  désignons  l'ensemble  indistinct 
des  populations  Britanniques  sous  le  nom  générique  d'Anglo- 
Saxons,  ce  qui  implique  deux  langages  ou  deux  patois  confondus 
il  l'origine.  Dés  lors,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que,  parlant  des  Indo- 
Européens  Welches-Geltes,  on  dise  qu'ils  furent  Hindous  de 
mères,  Anglo-Gallo-Gerniains  de  pères,  préférant  comme  de  juste 
les  idiomes  des  races  blanches  nées  en  Europe. 

F.-A.  de  LA  ROCHEFOUCAULD. 
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Les  gazettes  ont  inexactement,  une  fois  de  plus,  appelé  «  messes 
noires  i»  les  fêtes  charnelles  que  célébraient  M.  Jacques  d'A^ 
et  ses  amis,  dans  l'élégante  garçonnière  de  Tavenue  de  F****. 
Il  ne  saurait  pourtant  y  avoir  aucun  rapprochement  entre  ces 
ébats  et  le  terrible  culte  de  Satan.  A  ce  compte-là,  la  messe 
noire  serait  célébrée  tous  les  jours  à  Paris,  car  elle  est  copieuse 
la  nomenclature  des  péchés  que  cette  ville  recèle  ;  et  puis,  à  ce 
compte-là  encore,  il  faudrait  appeler  aussi  «  messes  noires  »  les 
turbulentes  fêtes  qui  sacquebutèrent  Paris  après  la  rude  besogne 
de  la  guillotine,  sous  le  Directoire,  et  après  les  guerres  meurtrières 
de  l'Empereur. 

Non,  la  messe  noire  n'est  vraiment  que  cette  «  fête  a  où  Fhostie 
souillée  joue  le  principal  rôle,  où  un  prêtre,  qui  peut,  seul,  opérer 
le  mystère  de  la  Transsubstantiation,  ofBcie. 

La  messe  noire,  que  Ton  peut  appeler  le  n  bouquet  )»  du  culte  de 
Satan,  ou,  selon  le  mot  de  J.-K.  Huysmans,  le  a  grand  jeu  du 
Satanisme  »,  date  des  premiers  jours  du  Christianisme.  Les  pre- 
mières pratiques  des  Juifs  dissidents  sont  une  sorte  de  préface  à 
la  messe  noire,  sont  une  protestation  contre  la  souveraineté  du 
Christianisme  intégral. 

Le  Satanisme,  ou  Diabolisme,  ou  religion  de  Satan,  n'eut  cepen- 
dant sa  pleine  floraison  qu'au  Moyen-Age,  au  moment  où  le 
mysticisme  connut  son  apothéose.  Le  Mysticisme  exalté  devait 
engendrer  le  Satanisme  sans  mesure  ;  c'est  au  moment  précis  des 
plus  vives  manifestations  du  mysticisme  que  sévit,  le  plus  fort,  le 
Satanisme. 

Et  les  premiers  adeptes  se  recrutent  tout  naturellement  parmi 
les  prêtres.  Tous  ne  peuvent  pas  devenir  des  saints.  Beaucoup,  par 
oi^ueil,  se  jettent  vers  les  confins  de  la  religion  catholique, 
bâtissent  de  mauvais  temples,  adorent  Satan,  ne  trouvant  aucun 
profit  à  adorer  Dieu. 

Il  serait  oiseux  de  compter  les  rejetons  rabougris  et  pourtant 
vivaces  que  poussa  le  grand  chêne  du  Catholicisme.  Mais  il  est 
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d'un  singalier  attrait  de  parcourir  la  bibliothèque  satanique 
que  le  Moyen  Age  nous  a  léguée  ;  ce  Moyen-Age  si  touffu,  si 
grouillant,  si  vivant,  qui  fut  à  Textrême  en  tout,  qui  heurta  si 
brutalement  et  si  douloureusement  les  concepts  des  religions 
ennemies. 

Les  documents  du  temps  nous  apprennent  que  des  provinces 
entières  rendaient,  en  France,  un  culte  au  Diable.  A  la  fin  du 
xii«  siècle,  des  milliers  d^Albigeois  furent  grillés  pour  culte 
rendu  au  Malin. 

J.-K.  Huysmans,  dans  son  admirable  Là-Bas,  dit  à  ce  sujet: 

«  Psellus,  dans  un  livre  intitulé  De  operatione  Dœmonum,  a 
raconté  qu'ils  goûtaient >  au  commencement  de  leurs  cérémonies, 
des  deux  excréments  et  qu'ils  mêlaient  de  la  semence  humaine  à 
leurs  hosties.  Ils  égorgeaient  des  enfants,  mélangeaient  leur  sang 
à  de  la  cendre  et  cette  pâte,  délayée  dans  un  breuvage,  constituait 
le  Vin  Eucharistique.  » 

Ce  Moyen  Age  fut,  en  vérité,  le  temps  de«*  sorciers,  des  prêtres 
orgueilleux,  des  laïques  désordonnés.  On  adorait  Dieu  pendant 
que^  d'un  autre  côté,  on  sacrifiait  avec  la  même  ferveur  en  l'hon- 
neur de  Satan.  De  grands  esprits  étaient  dans  les  deux  camps, 
avaient  souvent  hanté  l'Eglise  de  Jésus  avant  que  d'aller  aux 
mauvais  lieux. 

J.-K.  Huysmans,  encore,  a  superbement  montré  l'évolution  du 
farouche  Gilles  de  Rais,  d'abord  mouton  docile  sous  la  houlette 
de  Jeanne  d'Arc,  puis  devenu,  après  la  mort  de  celle-ci,  sanglier 
fiairouche  dans  la  bauge  de  son  château  de  Tiffkuges. 

Pareillement,  les  premières  années  des  couvents  avaient  été 
bénies  ;  puis,  avec  la  luxui*e,  était  entré  le  Satanisme  qui  n'avait 
plus  cessé  de  ravager  les  communautés.  On  n'essaye  plus  de  nom- 
brer  les  turpitudes  des  couvents,  des  pays  entiers  contaminés  en 
France,  en.  Italie  même  où  de  hauts  dignitaires  ecclésiastiques, 
inassouvis  d'orgueil,  étaient  devenus  bientôt  de  tenaces  sata- 
niqnes. 

Mais,  c'est  surtout  pendant  la  sanguinaire  répression  de  l'In- 
quisition que  des  âmes  exaspérées  crucifient  Dieu,  implorent 
Satan.  Prêtes  à  toutes  les  outrances  de  crimes,  elles  ne  connaissent 
plus  de  mesure.  Elles  insultent  alors  copieusement  Dieu,  ravagent 
les  terrains  d'amour,  bouleversent  les  vergers  des  consciences, 
excommunient  le  Père. 

Et  les  adeptes  du  Satanisme  profitent  des  grands  désastres,  des 
redoutables  calamités  pour  porter  à  Dieu  de  rudes  coups. 

En  1348,  lors  de  la  terrible  peste  qui,  venue  d'Asie,  décime 
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TËurope,  les  u  flagellants  »  d'abord  réunis  en  procession  pour 
supplier  Dieu,  s'en  prennent  bientôt  à  lui  de  leur  martyre,  et  de 
farouches  représailles  s'exercent.  Satan  est  Dieu  ;  c'est  à  lui  que 
vont  désormais  les  actions  de  grâce,  les  implorantes  supplica- 
tions de  l'innombrable  troupeau  de  ces  faméliques.  Le  pape  les 
excommunie;  ils  le  bafouent  comme  ils  ont  bafoué  Dieu.  Sur 
leur  passage,  ils  dressent  sans  relâche  des  autels  à  Satan  libé- 
rateur. 

D'ailleurs,  les  papes  sont  alors  eux-mêmes,  par  leurs  écarts, 
par  leurs  mauvaises  mœurs,  des  adeptes  timides  de  Satan.  Dans 
leur  citadelle  des  Doms,  en  Avignon,  la  croyance  populaire  les 
accuse  de  célébrer  des  messes  noires,  de  devoir  leurs  richesses 
à  leur  sorcellerie,  à  la  magie,  aux  nécromans  et  sorciers  dont  ils 
s'entourent. 

La  messe  noire,  les  brigands  des  Compagnies,  que  pourchasse 
sans  trêve  l'héroïque  Bertrand  du  Guesclin,  la  célèbrent  aussi 
entre  deux  combats,  dans  les  églises  mêmes  qu'ils  viennent  de  pil- 
ler. On  enlève  les  filles,  les  enfants,  pour  en  faire  des  enfants  de 
chœur  ;  et,  sur  la  cotte  d'armes,  les  soudards  revêtent,  en  se  gaus- 
sant, les  vêtements  sacrés. 

Mais  c'est  surtout  en  Flandre,  au  moment  de  la  sanguinaire  che- 
vauchée du  duc  d'Albe,  que  les  plus  terribles,  manifestations  du 
Satanisme  éclatent. 

Des  villes  entières  vomissent  Dieu,  par  haine  des  Espagnols 
qui  brûlent,  violent  et  massacrent,  le  crucifix  au  poing.  Un  vent 
de  révolte  religieuse  souffle,  monte,  se  déploie  en  clameurs  qui 
battent  frénétiquement  la  voûte  du  ciel.  Le  duc  rouge  ordonne  en 
vain  les  plus  sanglants  châtiments,  les  plus  sauvages  supplices  ; 
il  ne  peut  venir  à  bout  de  cette  formidable  haine. 

Contre  de  tels  désordres,  à  peu  près  universels,  de  véhéments 
moines  clament  des  harangues  raflammées,  chevaucl^ent  de  ville 
en  ville,  ne  craignent  pas  de  s'en  prendre  aux  rois  et  au  pape,  les 
somment  de  rappeler  Dieu;  mais  leur  formidable  voix  se  brise, 
sans  échos. 

Au  reste,  du  côté  du  Satanisme,  on  est  en  force  Déjà,  à  la  fin  du 
xv<^  siècle,  le  culte  du  Diable  était,  on  peut  dire,  aux  mains  des 
sorciers,  des  lettrés,  des  artistes,  des  «  praticiens  de  l'esprit  », 
selon  la  juste  expression  de  J.-K.  Huysmans  ;  et  ces  derniers 
savaient  fort  bien  démontrer  l'excellence  de  la  nouvelle  religion 
qu'ils  voulaient  instaurer. 

Il  y  avait  tant  d'infortunes,  tant  de  maux  et  tant  de  deuils,  que, 
vraiment,  l'on  pouvait  douter  de  la  religion  du  Christ  et  appeler 
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à  son  aide  celle  de  Satan.  Celle-ci,  du  reste,  promettait  tout  de 
suite  mille  délices,  ne  laissait  pas  languir  les  âmes  avec  le  seul 
espoir  d'une  autre  vie  meilleure  après  la  mort.  Et,  pour  mieux 
convaincre,  les  nécromans,  les  sorciers  faisaient  merveille. 
Aujourd'hui  encore,  dans  les  terres,  on  croit  à  ceux-ci,  on  les 
appelle  au  moment  du  péril,  on  les  vénère,  on  s'écarte  d'eux 
quand  ils  passent  sur  la  route. 

Si  l'on  veut,  maintenant,  réviser  d'ensemble  et  à  grands  traits 
l'histoire  du  Satanisme,  il  est  aisé  de  suivre  le  fil  conducteur 
qui  la  relie  du  Moyen  Age  à  la  Renaissance  et  aux  temps 
modernes. 

Au  XVI*  siècle,  par  exemple,  on  trouve  les  «  arrangements 
démoniaques  »  de  Catherine  de  Médicis  et  des  Valois  ;  dans 
tout  le  midi  de  la  France,  des  associations  célèbrent  le  culte  de 
Satan;  les  enquêtes  des  inquisiteurs  Sprenger  et  Lancre 
révèlent  des  milliers  de  sorciers  dont  on  ne  vient  à  bout  que 
par  le  feu;  et  le  Satanisme  se  complique  d'envoûtement,  se 
recrute  de  plus  en  plus  parmi  les  plus  savants  alchimistes  et 
astrologues.  Des  prêtres  cohabitent  avec  des  sorcières  ;  on 
vole  des  hosties  que  Ton  profane  devant  une  nombreuse  assistance. 
Du  côté  de  Dieu,  il  est  vrai,  les  représailles  continuent.  Sans 
mesure,  on  pourchasse  qui  ne  croit  pas  absurdement  à  Têntière 
vérité  des  dogmes  établis.  Les  procès  de  sorcellerie  abondent  ; 
jamais  on  a  tant  grillé,  massacré,  tué.  Cela  a  une  sanction  :  la 
messe  noire  est  toujours  célébrée,  mais  plus  occulte,  plus  entre 
adeptes  sûrs.  Le  principal  but  est  toujours  de  souiller  l'hostie 
consacrée  ;  et  l'on  se  sert  généralement  alors,  comme  autel,  de  la 
croupe  d'une  femme  nue.  Sous  le  coup  de  fouet  des  supplices  des 
tribunaux  religieux,  les  sataniques  bientôt  se  ressaisissent,  s'exas- 
pèrent, vont  au-delà  du  Mal.  On  ne  se  contente  plus  maintenant 
de  blasphémer  contre  Dieu,  on  le  mutile  en  image  avec  les  plus 
fortes  ressources  de  la  haine.  On  se  reprend,  comme  au  Moyen- 
Age,  à  enlever  des  enfants  pour  les  égorger  sur  un  tas  d'hosties. 
On  appelle  des  animaux  aux  cérémonies  ;  on  installe  un  bouc, 
revêtu  d'une  chasuble,  au  beau  milieu  de  l'autel,  au-dessus  du 
saint  ciboire. 

Au  XVII®  siècle,  le  Satanisme,  si  bien  alimenté,  ne  s'éteint 
point.  L'abbé  Guibourg,  assisté  des  abbés  Mariette,  Lesage,  Davot, 
attire,  dans  l'étroite,  tortueuse  et  silencieuse  rue  Beauregard, 
dominée  par  le  clocher  de  l'église  Bonne-Nouvelle,  nombre  de 
dames  de  la  Cour,  pour  célébrer,  en  leur  présence,  la  messe 
noire.  Il  a  fait  un  changement  au  rituel  (du  reste  pas  établi 
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régulièrement)  de  la  messe  ini&me  :  il  ne  la  célèbre  plus  sur  la 
croupe  nue  d'une  femme,  mais  sur  le  ventre  également  nu. 

Madame  de  Montespan,  les  duchesses  d'Angoulôme,  de  Vivonne, 
Madame  de  Vitry,  Madame  de  Polignac,  recherchent  Thonneur 
de  servir  d^autel.  C'est  la  sage-femme  Catherine  Deshayes,  veuve 
Monvoisin,  dite  la  Voisin,  qui  est  la  grande  ordonnatrice  de  ces 
«  fêtes  ».  Empoisonneuse  et  vendeuse  de  philtres  d'amour,  elle 
pi-end  vite  de  l'empire,  roturière  avisée,  sur  les  frivoles  empa- 
nachées. Elle  réussit  à  en  compromettre  plus  de  deux  cents,  et 
les  aurait  contaminées  toutes  si  La  Reynie  ne  s'était  hftté  de  la 
faire  exécuter,  le  212  février  1680.  La  Montespan,  au  reste,  avait  un 
intérêt  immédiat  :  conserver  lamour  du  Roi.  Quand  elle  fut  mise 
nue  par  les  soins  de  la  Voisin,  on  égorgea  aussitôt  un  tout  petit 
enfant  acheté  dans  le  voisinage,  et  l'on  plaça  sous  le  calice  un 
billet  ainsi  conçu  :  «  Je,  Françoise-Athénaïs  de  Mortemart,  mar- 
quise de  Montespan,  demande  que  l'amitié  du  Roi  et  de  Mon- 
seigneur le  Dauphin  me  soit  continuée  ;  que  la  Reine  soit 
stérile  ;  que  le  Roi  quitte  son  lit  et  sa  table  pour  moi  ;  que  res- 
pectée des  grands  seigneurs,  je  puisse  être  appelée  aux  conseils 
du  Roi  et  savoir  ce  qui  s'y  passe  ;  qu'il  ne  regarde  plus  la  Fon- 
tanges,  et  que,  la  Reine  étant  répudiée,  je  puisse  épouser  le  Roi  ». 

Au  xviii®  siècle,  de  nouveaux  abbés  sataniques  foisonnent. 
Les  uns  opèrent  isolément,  les  autres,  comme  l'abbé  Beccarelli, 
en  Lombardie,  crée  douze  apôtres  et  douze  apostolines  pour 
propager,  embellir  son  culte;  et  il  adresse  sans  cesse  à  ses 
disciples  de  rageurs  mandements,  pour  leur  reprocher  leur 
inaction,  leur  mollesse,  leur  peu  de  goût  des  stupres  sacrés. 

En  France,  à  un  moment  donné,  toute  la  Provence  est  infectée 
à  plaisir,  et  toute  la  Bourgogne.  Des  couvents  flambent  de 
luxure  ;  on  signale  de  tous  côtés  des  disparitions  d'enfants  ;  on  ne 
compte  plus  les  femmes  qui  se  font  avorter.  Les  châtiments  fi*ap- 
peut  dans  le  vide. 

Dans  la  seule  contrée  du  Poitou,  on  indiqué  une  trentaine 
de  prêtres  qui,  au  vu  et  au  su  de  tous,  célèbrent  des  messes  noires; 
mais  on  ne  peut  les  arrêter,  car  ils  ont  de  puissants  complices. 

La  Luxure  alors,  plus  que  jamais,  gaUpe  au  flanc  des  monas- 
tères, les  essaime,  enlève  en  croupe  des  religieuses  et  des  reli- 
gieux, les  emporte  en  tas  au  charnier  des  autels  maudits. 

Vers  1760,  on  découvre  de  nouvelles  associations  secrètes  de 
sataniques.  Quelques-unes  signalent  leurs  méfaits  par  des  vols 
nombreux  d'hosties  ;  mais  on  ne  peut  saisir  qu'une  infime  mino- 
rité de  ces  démoniaques. 
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Survient  la  tourmente  de  1789  et  de  1^93;  on  a  alors  autre 
chose  à  faire  que  de  célébrer  des  messes  noires.  Si  on  égorge 
tout  de  même,  ce  n'est  plus  en  Thonneur  de  Satan,  c^est  pour 
réjouir  le  peuple. 

Sous  le  Directoire,  on  ne  mentionne  pas  non  plus  de  graves  désor- 
dres de  prêtres;  les  messes  purement  charnelles  sont  plus  en  fa- 
veur; on  s'aime  frénétiquement,  on  se  sacrifie  tout  entier  à  la  Luxure. 

Cependant,  pour  cela,  le  Satanisme  ne  disparait  point.  Il  est 
latent  et  se  manifeste  par  accidents. 

Si  nous  venons  aux  temps  présents,  Huysmans  nous  apprend, 
d'après  un  journal  religieux,  les  Annales  de' la  Sainteté,  qn' en 
i855  :  a  il  existait  à  Paris  une  association  composée  en  majeure 
partie  de  femmes  ;  que  ces  femmes  communiaient  plusieurs  fois 
par  jour,  gardaient  les  Célestes  Espèces  dans  leur  bouche,  les 
recrachaient  pour  les  lacérer  ensuite  ou  les  souiller  par  de  dégoû- 
tants contacts  ». 

Déjà,  en  i843,  une  Revue  :  La  Voix  de  la  Septaine,  avait  raconté 
que  pendant  vingt-cinq  ans,  à  Agen,  une  association  satacique 
n'avait  pas  cessé  de  célébrer  des  messes  noires. 

En  1874»  à  Paris,  on  arrêta  des  femmes  qui  avaient  été  embau- 
chées pour  communier  et  livrer  ensuite  les  hosties  qu'elles  recra- 
chaient dans  leurs  mains. 

Mais  combien  d'associations  sataniques  inconnues  I  Combien  de 
prêtres  interdits  qui  opèrent  isolément  I  Combien  également  de 
sataniques  laïques,  à  l'exemple  de  ce  comte  de  Lautrec  qui  faisait 
don  aux  églises  de  statues  pieuses,  maléficiées  au  préalable  aûnde 
sataniser  les  ûdèles  f 

Aujourd'hui,  il  faut  bien,  malgré  tout  scepticisme,  malgré  la 
débilité  de  la  croyance  religieuse  actuelle,  d  où  peu  de  cause  de 
révolte,  il  faut  bien  croire  à  l'existence  toujours  vivace  du  Sata- 
nisme, ne  serait-ce  que  du  fait  de  prêtres  orgueilleuse  qui  ne  trou- 
vent point  situation  ecclésiastique  pour  les  satisfaire. 

Sans  doute,  on  n'égorge  plus  d'enfants  comme  autrefois  ;  sans 
doute,  l'on  se  contente  de  fœtus  arrivés  à  un  certain  point  ;  sans 
doute,  la  messe  noire  ne  se  célèbre  plus  que  rarement,  dans  des 
coins  discrets,  mais  elle  se  célèbre. 

En  interrogeant  certains  prêtres  avisés,  on  arrive  même  à  cette 
conviction  que  les  sociétés  de  sataniques  sont  en  nombre,  et  que 
la  messe  noire  est  toujours  célébrée  avec  pompe  par  elles,  au  même 
jour  de  la  Fête  du  Saint-Sacrement. 

Ici,  il  est  peut-être  temps  de  se  demander  :  Sont-ce  des  fous  les 
gens  qui  rendent  ainsi  hommage  au  Malin  ? 
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Huysmans,  le  maître  ès-Satanisme,  qu'il  faut  toujours  consulter 
sur  ce  sujet,  répond  à  ce  propos  :  «  Le  culte  du  Démon  n  est  pas 
plus  insane  que  celui  de  Dieu  :  Tun  purule  et  l'autre  resplendit, 
voilà  tout;  à  ce  comptera,  tous  les  gens  qui  implorent  une  divi- 
nité quelconque  seraient  déments  !  Non,  les  affiliés  du  Satanisme 
sont  des  mystiques  d'un  ordre  immonde,  mais  ce  sont  des  mysti- 
ques. Maintenant,  il  est  fortprobable  que  leurs  élans  vers  l'au-delà 
du  Mal  coïncident  avec  les  tribulations  enragées  des  sens,  car  la 
Luxure  est  la  goutte-mère  du  Démonisme.  » 

Vers  la  fin  de  Là-Bas,  Huysmans  n'a  point  oublié  de  décrire  une 
messe  noire  qui  est,  il  faut  bien  le  dire,  d'un  merveilleux  fantai- 
siste, d'un  savant  metteur  en  scène,  d'un  prodigieux  comédien  sûr 
de  tous  ses  eflets. 

Quelle  présentation  —  qui  l'a  oubliée  ?  —  d'assistants  équivo- 
ques, d'enfants  de  chœur  obscènes,  d'un  autel  oùun  Christ,  à  faciès 
de  ravageur,  hurle  I  Quel  drame  de  chair  et  quelle  formidable 
éloquence  de  ce  chanoine  Docre  qui  insulte  Dieu,  dans  cette  suffo- 
cante atmosphère  où  brûlent  sans  cesse  de  la  rue,  des  feuilles  de 
jusquiame  et  de  datura,  des  solanées  sèches  et  de  la  myrrhe  ! 

M.  Serge  Basset,  de  son  côté,  a  raconté  un  jour  l'étrange  messe 
noire  qu'il  lui  fut  donné  de  voir.  C'est  une  angoissante  page,  écrite 
avec  un  parfait  souci  d'artiste.  J'ai  gardé  notamment  le  souvenir^ 
d'un  hideux  et  extraordinaire  bouc,  vers  qui  s'élevaient  dlnfômes 
oraisons.  , 

Mais,  d'ailleurs,  qui,  parmi  les  w  embusqués  de  Paris  »,  —il  faut 
bien  que  la  Vie  réserve  quelques  spectacles  à  ceux  qui  ne  se  docu- 
mentent pas  qu'en  chambre  —  qui  de  ceux-là  n'a»  point  eu  la 
bonne  ou  mauvaise  fortune  ~  tout  dépend  du  point  de  vue  — 
d'assister  à  uné  telle  mise  en  scène  ? 

Moi-même,  pendant  la  dernière  Exposition  universelle,  je  fus 
convié,  un  soir  dé  juin,  à  une  messe  noire,  dans  une  maison  avec 
jardinet  que  je  revois  toujours  dans  ce  quartier  du  Jardin  des  Plan- 
tes, que  j'habite  aujourd'hui. 

Je  dus  cette  aventure,  à  mon  scepticisme  d'alors  touchant  la 
messe  noire.  Je  n'avais  pas  hésité  à  écrire  dans  une  petite  Revue, 
que  toutes  les  prétendues  messes  noires  n'étaient  qu'imaginations 
d'écrivains  religieux  en  délire  ou  de  journalistes  à  court  de  copie. 
Deux  jours  après,  on  me  faisait  promettre  d'assister  à  une  messe 
noire  qu'on  devait  célébrer  le  jour  de  La  Fête-Dieu,  à  dix  heures  du 
soir.  Dans  une  sorte  d'atelier  de  peintre,  tout  tendu  de  rouge,  on 
avait  installé  un  cérémonial  qui,  tout  d'abord,  ne  m'impressionna 
guère.  Les  objets  religieux,  fixés  aux  murs,  un  Christ  de  plâtre, 
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venu,  à  n'en  pas  douter,  des  bondieuseries  de  la  rue  Bonaparte, 
glacèrent  vite  mon  peu  d'enthousiasme;  mais  une  abondante 
lumière  électrique  dirigée  tout  à  coup  vers  l'autel,  me  fit  décou- 
vrir, heureusement,  une  tête  de  prêtre  autrement  forte.  L'homme, 
tout  vêtu  également  de  rouge,  du  rouge  sombre  des  murs,  était 
en  oraison,  les  yeux  levés  vers  le  vitrage,  les  mains  frénétique- 
ment tendues.  Il  ne  bougea  pas  à  mon  entrée  dans  la  pièce,  pas 
plus  quand  les  autres  assistants  entrèrent.  Les  moines  les  plus 
ascétiques  de  Zurbaran  n'ont  pas  cette  figure  en  tranchant  de  serpe, 
cette  bouche  amère,  ce  nez  busqué,  ces  oreilles  plates  comme 
laminées.  L'œil  était  vitreux,  presque  mort.  Je  regardais  ce  visage 
trouble  et  je  me  sentis  bientôt  mal  à  l'aise,  avec  de  tels  assistants 
surtout  qui,  tous,  maintenant,  me  dévisageaient  sans  sourciller. 
Il  y  eut  là  bientôt  me  frôlant,  me  serrant,  une  extraordinaire 
collection  d'hommes  et  de  femmes,  tous  fardés,  maquillés,  qui  me 
firent  le  centre  vivant  d'un  angoissant  conte  d'Hoffmann.  Je 
n'avais  jamais  vu  un  tel  lot  de  masques,  un  tel  groupe  de  femmes 
vieilles  et  jeunes,  d'hommes  aussi  à  faciès  de  garçons  de  bains  ou 
de  sacristie.  Tous  ouvraient  tout  grands  leurs  yeux  charbonnés, 
me  fixaient  durement,  ne  s'arrêtèrent  que  sur  un  geste  de  l'homme 
qui  m'avait  amené.  Et  alors  je  pus  contempler  de  nouveau,  avec 
des  sursauts  de  cœur,  le  prêtre  portant  l'aube,  Tétole  et  la  chasu- 
ble, le  prêtre  fou  que  les  assistants  maintenant  fixaient  de  leurs 
yeux  peints.  C'était  un  cauchemar  ;  je  sentais  entrer  en  moi  des 
coudes,  sur  ma  nuque  des  souffles  de  femmes  déjà  énervées,  hal- 
lucinées. 

Alors,  heureu.sement,  des  enfants  de  chœur,  outrageusement 
fardés,  eux  aussi,  survinrent,  tintèrent  le  commencement  de  la 
messe,  tirèrent  Tofiiciant  de  sa  prière  froide. 

Alors,  cette  chose  fragile,  cet  être  sec,  mince,  comme  doulou- 
reux, se  rebella,  clama  tout  de  suite  vers  le  Christ  de  féroces 
plaintes.  Il  l'apostrophait  en  un  langage  ordurier  qui  me  glaçait. 
Ce  n'était  pas  la  belle  éloquence  littéraire  du  chanoine  Docre, 
non  t  Le  misérable  de  tout  à  l'heure  se  muait  en  un  terrible  voyou. 
Ce  fut  une  telle  avalanche  de  hurlements  et  d'obscénités  que  les 
assistants,  tous  en  chœur,  bramèrent.  Je  sentis  que  la  sueur  cou- 
lait sur  ma  figure,  que  mes  jambes  se  dérobaient  sous  moi  ;  et, 
tout  d'un  coup,  un  silence,  un  tel  silence  s'établit,  que  nous  enten- 
dîmes tous  notre  respiration  s'activer.  Enflammé,  attisé,  le  prêtre 
quitta  alors  sa  chasuble,  rama  l'air  de  ses  deux  bras,  apparut 
menaçant,  levant  le  saint-ciboire  comme  une  masse.  Pris  de  dégoût, 
étouffant  dans  cette  salle  surchauffée  par  un  impitoyable  été,  je 
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TOiilus  m'éloigner,  regagner  la  porte,  mais  je  n'en  evts  pas  le 
temps  :  on  cri  que  je  poussai  m'arrêta  net. 

Le  prêtre,  acharné  sur  le  Christ,  le  défonçaitAnaintenant  à  coups 
de  ciboire.  C'était  d'une  si  imbécile  violence  que  je  cherchai  des 
yeux  quelqu'un  qui  pût  arrêter  le  massacreur;  mais  tout  le  monde, 
avec  des  yeux  d'extase,  frémissait,  applaudit  enfin  quand  d'un 
coup,  d'un  dernier  coup,  le  pied  de  l'objet  sacré  eût^  décollé  la  tête 
de  plâtre,  la  pitoyable  face  du  Christ,  dégonflé,  crevé  comme  une 
poupée.  La  salle,  en  sueur,  alors,  vociféra  des  psaumes.  Anéanti, 
à  bout  de  résolution,  je  contemplais,  hagard,  mes  voisins.  Ils 
bramaient  toujours,  ne  me  prêtant  nulle  attention,  m'offrant  leurs 
faciès  de  petites  gens  jusque  là  paisibles,  de  papelards  confinés 
dans  de  sûres  thébaîdes,  et  maintenant  fous,  hurlant  à  la  mort, 
acharnés  à  soutenir  lofficiant  qui,  à  présent,  fracassé  à  son  tour, 
geignant,  rûlant,  était  aux  mains  de  deux  enfants  de  chœur  empres- 
sés à  le  bouchonner. 

Qu'allait-il  se  passer  ?  Des  jeunes  femmes  avaient  dégrafé  leurs 
corsages,  étalaient  leurs  seins,  tendaient  la  croupe.  On  ne  respi- 
rait plus  ;  la  salle,  saturée  de  parfums  lourds,  vous  coiffait  tomme 
une  cloche  de  plomb.  Des  femmes  se  dévêtirent  entièrement,  se 
roulèrent  sur  le  tapis,  hurlèrent  leurs  crises  de  nerfs.  Puis,  tout  à 
coup,  le  prêtre,  enfin  redressé,  aspergea  la  foule,  et  la  priapée 
commença.  Je  me  ruais  enfin  dans  le  jardin  et,  libre,  je  ne 
demandais  pas  la  suite  ou  plutôt  la  fin  

Gnatave  GOQUIOT. 
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CATTARO 


Le  GraJ  Wurmbrand  du  Lloyd  autrichien,  sur  lequel  nous  nous 
étions  embarqué  à  Gravosa,  venait  de  franchir  le  détroit  des 
Catene  qui  fait  communiquer  les  deux  bassins  intérieurs  des  Bou- 
ches de  Cattaro  avec  les  bassins  extérieurs  et  la  haute  mer.  A  cet 
endroit,  les  deux  rives  sont  tellement  rapprochées  qu'on  a  pu  ten- 
dre, de  Tune  à  l'autre,  des  chaînes  énormes  qui,  le  cas  échéant, 
empêcheraient  une  flotte  ennemie  de  venir  s'embosser  dans  la 
baie.  Le  Ministre  de  France  à  Cettigné,  que  nous  avions  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  sur  le  paquebot,  nous  racontait,  à  ce 
propos,  la  visite  récente  de  notre  navire-école  :  le  Duguay-Trouin, 
venu  à  Cattaro  sur  invitation  spéciale  de  l'empereur  d'Autriche  ; 
c'était,  parait-il,  le  premier  navire  de  guerre  étranger  qui,  depuis 
vingt  ans,  pénétrait  dans  les  Bouches. 

Nous  avions  dépassé  deux  îlots  minuscules  :  l'un,  Saint-Geor- 
ges, avec  son  couvent  grec,  l'autre,  la  Madone  du  Scapulaire,  sur 
lequel  s'élève  une  chapelle  catholique  vénérée  dans  toute  la  région, 
et  nous  rasions  d'assez  près  la  jolie  bourgade  de  Sérasto  pour 
admirer  son  gracieux  campanile  et  plus  d'un  fin  balcon,  plus  d'une 
élégante  terrasse  de  style  vénitien,  quand,  tout  au  fond  du  dernier 
lac,  apparut  Cattaro. 

Blottie  au  pied  de  la  formidable  muraille  de  granit  qui  la 
domine,  cette  petite  ville  autrichienne  semble  placée  là  tout 
exprès  pour  servir  de  premier  pian  au  tableau  grandiose  que  le 
voyageur  contemple  avec  stupéfaction. 

Que  l'on  s'imagine  un  prodigieux  entassement  de  blocs  rocheux, 
âpres  et  dénudés,  s'éle vaut  presque  à  pic  à  une  hauteur  de  i.^ôo 
mètres!  Au  flanc  de  la  montagne  s'agrippent  en  zigzag  des  murail- 
les crénelées  qui  semblent  vouloir  tenter  l'escalade  ;  mais,  bientôt 
lassées,  elles  s'arrêtent  à  la  vieille  forteresse  San-Giovanni. 
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Plus  courageux,  les  interminables  lacets  d'un  sentier  continuent 
victorieusement  Tassant  de  la  formidable  Tsema-Gora.  Ce  sont 
les  fameuses  Echelles  de  Gattaro  qui  furent,  jusqu'en  1881,  la  seule 
voie  de  communication  ouverte  entre  le  Monténégro  et  le  monde 
extérieur.  Elles  aboutissent  à  i.ooo  mètres  au-dessus  de  leur  point 
de  départ  et  à  moins  de  i.5oo  mètres  en  ligne  horizontale,  au  col 
par  lequel  on  pénètre  sur  le  plateau  monténégrin.  On  peut  se  ren- 
dre compte  de  la  difficulté  que  présente  Tescalads  d*une  pente  fai- 
sant avec  Thorizon  un  angle  de  3oo. 

Certes,  de  véritables  échelles  eussent  été  moins  fatigantes  et 
moins  dangereuses  que  ces  soixante-treize  lacets  à  peine  frayés? 
couverts  de  galets  roulants,  juchés  à  des  hauteurs  vertigineuses, 
au  bord  d'effroyables  précipices. 

Aujourd'hui,  une  route  carrossable  serpente  le  long  du  mont 
Lovcen,  tel  un  boa  gigantesque  déroulant  ses  innombrables 
anneaux.  Il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  ces  détours,  car  s'ils  rallon- 
gent beaucoup  le  chemin,  ils  ont  le  double  avantage  de  le  rendre 
moins  fatigant  et  de  nous  permettre  d'admirer  plus  longuement  le 
magnifique  panorama  qui  se  déroule  à  nos  pieds.  La  route  elle- 
même  est  des  plus  pittoresques,  contournant  les  moindres  sinuosi- 
tés de  la  montagne,  à-demi  entaillée  dans  le  roc,  à-demi  retenue 
au-dessus  de  précipices  par  des  murs  qui  atteignent  parfois  dix 
mètres  de  hauteur. 

Cependant  —  est-ce  par  habitude  ou  par  préférence,  —  les 
paysannes  monténégrines  suivent  encore  les  Echelles.  On  les  voit 
par  petits  groupes  dégringoler  ces  dangereux  sentiers,  poussant 
devant  elles  chèvres  et  moutons  ou  portant  sur  la  tête  d'énormes 
fardeaux  —  ce  qui  ne  les  empêche  nullement  de  tricoter,  de  chan- 
ter et  de  rire,  malgré  la  perspective  de  remonter  le  soir  et  de 
redescendre  le  lendemain  dans  le  même  équipage  si  elles  n'ont 
pas  vendu  leurs  marchandises  au  marché  de  Cattaro. 

DE  CATTARO  A  CETTIGNÉ 

Partis  vers  midi  et  demi  de  Cattaro,  ce  n'est  qu'après  trois  heu- 
res d'une  montée  pénible  —  interrompue  seulement  pour  laisser 
rafraîchir  les  chevaux  aux  fontaines  et  le  cocher  aux  cabarets  — 
que  nous  atteignons  la  frontière,  ligne  toute  fictive  qui  marque  la 
limite  de  l'Autriche  et  du  Monténégro. 

Quelques  instants  plus  tard,  nous  franchissons  le  col  de  Kerstac 
à  i.ooo  mètres  d'altitude,  non  sans  nous  être  retourné  pour  con- 
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^mpler  une  dernière  fois  le  magnifique  spectacle  des  Bouches  de 
Gattaro  que,  de  cette  hauteur,  nous  apercevons  dans  tout  leur 
ensemble  avec  une  merveilleuse  netteté. 

Nous  voici  dans  le  bassin  de  Njégus,  à  l'extrémité  duquel  est 
construit  le  village  du  même  nom.  Le  douanier,  armé  jusqu'aux 
dents,  qui  veille  à  l'entrée,  ne  bouge  même  pas  à  notre  passage,  et 
quelques  pas  plus  loin,  la  voiture  s'arrête  devant  une  auberge  : 
c*est  la  grand-halte  pour  restaurer  et  rafraîchir  les  chevaux. . .  et 
le  cocher. 

Nous  retrouvons-là,  le  Ministre  de  France,  subissant,  lui  aussi, 
l'arrêt  ol)ligatoire.  Avec  la  même  complaisance  que  le  matin,  il 
nous  donne  d'intéressantes  explications. 

—  «  Voyez-vous,  là-bas,  cette  grande  maison  carrée  avec  un  toit 
rouge  et  des  volets  verts?  C'est  la  résidence  du  prince  Nicolas, 
lorsqu^il  est  de  passage  dans  son  pays  natal.  Njégus  est  en  effet  le 
lieu  d'origine  de  la  famille  princière,  et  c'est  à  cette  circonstance 
qu'il  doit  sa  célébrité,  car  c'est  un  village  de  i.5oo  habitants  qui 
n'a  rien  de  remarquable.  Au  fait,  j'oubliais  qu'il  y  a  douze  églises. 
Les  deux  que  vous  apercevez  côte  à  côte,  à  droite  de  la  route,  ont 
eu  leur  heure  de  célébrité  :  elles  avaient  été  construites  par  deux 
familles  rivales  entre  lesquelles  existait  une  haine  séculaire  :  les 
Radonitch  et  les  Petrovitch  :  aux  jours  dé  fêtes,  les  deux  chefs 
allaient  assister  aux  offices  dans  leur  église  respective,  accompa- 
gnés de  leur  famille,  de  leurs  serviteurs,  de  leurs  amis,  tels  des 
patriciens  romains,  traînant  à  leur  suite  la  foule  de  leurs  clients. 
Mais  la  famille  Petrovitch  monta  sur  le  trône  et,  après  des  vicis- 
situdes diverses,  la  chapelle  des  Radonitch  fut  fermée.  Aujour- 
d'hui, la  porte  en  est  murée  et  l'église  voisine  célèbre  son  triomphe 
en  égrenant  dans  les  airs  les  sons  harmonieux  de  ses  trois  cloches 
argentines  ». 

Mais  la  voiture  du  ministre  était  prête  et  le  drogman  de  la  léga- 
tion, dans  son  bel  uniforme,  attendait,  fièrement  campé  sur  le 
siège  à  côté  du  cocher.  Nous  nous  disons  au  revoir  jusqu'à  Get- 
tigné. 

En  attendant  notre  équipage,  nous  écoutons  un  pauvre  aveugle 
qui  râcle  mélancoliquement  un  instrument  monocorde  en  pous- 
sant de  temps  en  temps  des  sons  inarticulés  plus  semblables  à  des 
gémissements  qu'à  un  couplet  de  romance. 

Enfin  nos  chevaux  reviennent  de  l'abreuvoir,  frais  et  dispos, 
nous  assure  le  cocher  qui,  lui,  parait  de  plus  en  plus  gai  et  nous 
commençons  l'escalade  des  montagnes  qui  ferment  la  partie  Est 
du  bassin« 
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Cette  route  en  zigzag  serait  monotone  si  nons  n'avions  le 
curieux  point  de  vue  des  cliamps  monténégrins,  —  si  l'on  peut 
ainsi  baptiser  les  cuvettes  de  toute  forme  et  de  toute  étendue, 
entourées  de  petits  murs  bas  en  pierres  sèches,  dans  lesquelles 
les  montagnards  ont  entassé  quelques  mètres  de  terre  végé- 
tale recueillie  çà  et  là  dans  la  montagne  et  transportée  par  les 
femmes  du  pays  dans  de  grands  paniers  qu'elles  portent  sur  la 
tête.  Rien  de  plus  curieux  que  ces  larges  taches,  brunes  ou  noires 
selon  la  teinte  de  la  terre,  vertes  ou  jaunes  selon  les  cultures,  au 
milieu  de  ces  rochers  uniformément  gris  et  stériles. 

C'est  à  peine,  en  effet,  si,  par  endroits,  pousse  une  herbe  courte 
et  maigre  que  broutent  avec  avidité  des  troupeaux  de  moutons  et  de 
chèvres.  Les  enfants  qui  les  gardent  accourent  sur  la  route  pour 
nous  voir  passer.  Leur  dônne-t-on  un  kreuzer  ?  ils  Tacceptent  volon- 
tiers; mais  ils  ont  la  dignité  de  leur  race  et  ne  courent  pas  après  les 
voitures  pour  quémander  des  sous  comme  les  gamins  de  Dalmatie. 

Près  d'une  heure  après  avoir  quitté  Njégus,  nous  atteignons  le 
point  culminant.  Nouvel  arrêt  ;  mais  nous  ne  songeons  pas  à  nous 
en  plaindre. 

Devant  nous,  s'étend,  dans  sa  sauvage  grandeur,  le  massif  triste 
et  désolé  de  la  Tsernà-Gora  :  le  pays  est  formé  d'une  multitude  de 
bassins  alvéolaires  séparés  par  des  crêtes  déchiquetées.  Plus  loin, 
le  lac  de  Scutari,  dominé  par  la  chaîne  imposante  des  Alpes  Alba- 
naises dont  les  cimes  de  glace  prennent  aux  rayons  du  couchant 
des  reflets  rongeât res. 

La  nuit  est  tombée  lorsque  nous  arrivons  au  petit  village  de 
Bajce  et,  à  un  détour  de  la  route,  nous  apercevons  dans  la  plaine 
les  lumières  de  Cettigné. 

Nos  chevaux  sont  peut-être  pressés  de  rentrer  à  l'écurie  ;  mais  le 
cocher  a  sûrement  hâte  d'atteindre  son  foyer,  et  il  nous  mène 
dans  la  descente,  à  fond  de  train,  tout  en  faisant  claquer  son  fouet 
et  en  chantant  une  mélopée  guerrière. 

Mais  les  haltes  fréquentes  dans  les  auberges  ont  obscurci  la 
netteté  de  sa  vision  et,  à  l'extrémité  d'un  lacet,  il  tourne  trop 
court.  Fort  heureusement  un  petit  rebord  en  maçonnerie  qui  se 
trouvait  là  nous  empêche  de  tomber  dans  le  ravin  ;  quelques 
pierres  se  sont  détachées  sous  le  choc  et  le  bruit  de  leur  chute 
nous  donne  un  aperçu  de  ce  qui  nous  attendait. 

Sans  s'émouvoir,  notre  jeune  conducteur  a  fouetté  ses  chevaux 
et  repris  son  chant,  et  c'est  à  une  vive  allure  que  nous  longeons 
toute  la  grande  rue  de  Cettigné.  Il  est  8  h.  1/2  quand  nous  des- 
cendons au  Grand-Hôtel,  situé  à  l'autre  extrémité  du  pays. 


Digitized  by  Google 


AU  MONTÉNÉGRO 
CETTIGNÉ 


Rien  dans  Paspect  de  Gettigné  n'annonce  l'importance  politique 
de  cette  localié  :  on  dirait  une  bonne  petite  ville  de  province,  et  l'on 
se  douterait  peu  que  ces  demeures  de  modeste  apparence  abritent 
une  famille  princière  et  les  représentants  de  grandes  puissances 
européennes.  Cependant,  Gettigné  a  considérablement  augmenté 
depuis  une  dizaine  d'années  :  de  nombreuses  maisons  ont  été 
bâties  et  le  nombre  des  habitants,  de  i,5oo  est  monté  à  3,ooo. 

Le  palais  de  Son  Altesse  Royale,  le  prince  Nicolas,  est  un  vaste 
bfttiment  auquel  on  accède  par  un  perron  ;  devant  la  porte,  deux 
sentinelles  montent  là  garde. 

Quant  aux  hôtels  des  Légations,  ils  sont  d'une  simplicité  voisine 
de  l'indigence.  Seule  la  Russie  vient  de  faire  élever  un  superbe 
monument  pas  encore  complètement  aménagé.  La  France  et  l'Ita- 
lie ont  l'intention  de  l'imiter  ;  elles  ont  même  acheté  les  terrains 
nécessaires.  Mais,  en  ce  qui  nous  concerne,  les  crédits  n'ont  pas 
encoré  été  alloués  pour  la  construction  de  l'édifice. 

Et  cependant  le  corps  diplomatique  de  Gettigné  n'est  pas  un  des 
moins  considérables.  La  France,  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne, r Autriche-Hongrie,  la  Serbie,  la  Turquie  y  sont  représen- 
tées par  des  plénipotentiaires  ou  des  chargés  d'affaires.  Le  Mon- 
ténégro est  un  poste  d'observation  d'une  extrême  importance  dans 
les  Balkans,  et  Pon  n'y  envoie  que  des  diplomates  éprouvés.  Plu- 
sieurs de  ces  messieurs  prenant  leurs  repas  au  Grand-Hôtel,  nous 
avons  fait  connaissance  avec  eux,  et  nous  n'avons  eu  qu'à  nous 
louer  de  leur  amabilité. 

Nous  devons  mentionner  d'une  façon  toute  particulière  le  bien- 
veillant accueil  que  nous  avons  reçu  de  la  part  du  gouvernement 
monténégrin.  Sachant  que  S.  A.  R.  le  Prince  Nicolas  était  à  peine 
remis  d'une  longue  indisposition  qui  l'avait  beaucoup  ftitigué, 
nous  n'avions  pas  demandé  d'audience.  Mais  le  hasard  nous  a  favo- 
risé :  deux  fois  nous  avons  rencontré  le  Prince  et  la  Princesse 
faisant  une  promenade  en  voiture  du  côté  de  Riéka  et  rien  ne  peut 
exprimer  l'air  d'exquise  noblesse  et  d'extrême  bienveillance  dont 
Leurs  Altesses  répondirent  à  notre  salut. 

.  Nous  avons  eu,  par  contre,  une  longue  et  intéressante  entrevue 
avec  S.  Exc.  le  Voîvode  Gavro-Voukovitch,  Ministre  des  Affaires 
Étrangères.  Élevé  à  Paris,  M.  Voukovitch  parle  avec  élégance 
notre  langue  et  en  connaît  toutes  les  finesses;  de  l'avis  de  tous, 
c'est  un  homme  de  grande  valeur  qui  entretient  avec  une  haute 


Digitized  by  Google 


38o 


LA  NOUVELLE  REVUE 


compétence  et  un  tact  parfait  les  relations  parfois  si  délicates  avec 
les  puissances  étrangères. 

Nous  avions  été  tout  particulièrement  recommandé  à  M.  Alexan- 
dre Martinovitch,  secrétaire  au  Ministère  des  Affaires  Etrangères. 
Ce  jeune  homme  a  fait  de  brillantes  études  à  Constantinople  où  il 
a  appris  le  français  qu'il  parle  avec  une  très  grande  pureté. 

La  famille  Martinovitch  est  célèbre  au  Monténégro.  Un  certain 
Martin  vint,  dit-on,  de  Bosnie  et  s'établit  à  Bajce.  U  eut  cing  fils. 
Une  veille  de  Noël,  alors  qu'ils  étaient  réunis  avec  leurs  familles, 
parlant  d'une  expédition  contre  les  Turcs,  ordonnée  par  le  Prince 
pour  le  lendemain,  tous  les  cinqjurèrentde  ne  pas  s'asseoir  autour 
de  la  bûche  de  Noël  avant  d'avoir  égorgé  tous  les  ennemis  du  voi- 
sinage. Et  le  lendemain,  comme  ils  tardaient  à  venir  au  rendez- 
vous,  le  Prince  inquiet  se  demandait  déjà  :  u  Les  Martinovitch 
seraient-ils  des  traîtres  ?  )>  quand  une  rumeur  descendant  de  la 
montagne  lui  annonça  l'arrivée  des  cinq  héros  accompagnés  des 
paysans  portant  les  têtes  des  Turcs  qu'ils  avaient  égorgés. 

C'est  ce  souvenir  que  le  poète  serbe  Peter  Petrovitch  Niégousch, 
dont  la  dépouille  repose  sur  le  mont  Lovcen,  a  immortalisé  dans 
son  épopée  :  Gorski  Viénatz  (Couronne  des  Montagnes). 

Les  Martinovitch  fournissent  à  l'heure  actuelle  200  soldats  dont 
deux  généraux,  le  commandant  de  l'artillerie  monténégrine  et 
plusieurs  officiers.  La  mère  du  Prince  Nicolas  appartenait  à  la 
même  famille. 

M.  Alexandre  Martinovitch  nous  accueille  avec  la  plus  grande 
affabilité  et  se  met  à  notre  entière  disposition  pour  nous  faire 
visiter  tout  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  à  Cettigné. 

C'est  tout  d'abord  le  Bigliardo,  ancienne  résidence  du  Prince 
Danilo,  où  sont  concentrés  aujourd'hui  les  services  administratifs 
et  les  ministères,  sauf  celui  des  Affaires  Etrangères  qui  vient  d'être 
doté  d'un  petit  palais  spécial.  Ce  nom  de  Bigliardo  rappelle  un 
événement  qui  a  laissé  une  trace  profonde  dans  l'esprit  des  popu- 
lations. Le  Prince  Danilo  ayant  fait  venir  un  billard  pour  orner 
sa  résidence,  cinquante  hommes  furent  requis  pour  le  transporter 
de  Cattaro  jusqu'à  Cettigné,  car  la  nouvelle  route  n'existait  pa^ 
encore  et  ce  fut  un  véritable  tour  de  force  de  monter  ce  meuble 
encombrant  par  les  échelles  que  nous  avons  précédemment  décri- 
tes. Aussi  le  bigliardo  fut-il  entouré  de  vénération.  Un  étranger  de 
marque  passait-il  à  Cettigné  ?  On  ne  manquait  pas  de  l'inviter  à 
faire  une  partie  sur  le  fameux  billard.  Et,  peu  à  peu,  le  nom  fut 
donné  par  extension  au  palais  qui  l'abritait. 

Au  pied  de  la  colline,  se  trouve  le  monastère  de  la  Sainte-Mère 
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de  Dieu,  qui  servit  de  résidence  aux  anciens  Vladikas  jusqu'à  l'avè- 
nement  du  Prince  Danilo.  En  i5i6,  un  prince  monténégrin  ayant 
abdiqué  en  faveur  de  i'évêque,  chef  de  l'Eglise  locale,  les  Princes 
élus  réunirent  la  double  autorité  spirituelle  et  temporelle  et  pri- 
rent le  nom  de  Vladika.  En  i85i,  le  Prince  Danilo  voulant  faire 
souche  dynastique  remit  son  titre  et  ses  pouvoirs  d'évôque  entre 
les  mains  du  Métropolitain  et  inaugura  la  lignée  des  princes  sécu- 
liers. Mais  il  n'eut  pas  d'enfant  et  c'est  son  neveu,  le  Prince  Nico- 
las, qui  lui  succéda. 

Le  Monastère  est  encore  aujourd'hui  le  siège  de  l'Évêque 
Métropolitain.  La  chapelle  contient  les  reliques  de  saint  Pierre 
et,  dans  une  petite  enceinte,  on  peut  voir  les  tombeaux  de  la 
famille  Petrovitch  et  de  certains  membres  de  la  famille  Kara- 
Georgevitch. 

Nous  montons  jusqu'à  la  Pierre  de  l'Aigle,  Orloff  Krch  d'où  l'on 
embrasse  tout  le  bassin  de  Gettigné  et  où  se  trouve  le  tombeau  du 
Prince  Danilo,  couvert  d'un  dôme  doré,  entouré  d'un  jardin  fleuri. 
On  en  a  confié  le  soin  à  un  vieux  prisonnier,  meurtrier  d'un  Turc, 
et  comme  nous  nous  étonnions  qu'il  fût  ainsi  laissé  en  liberté 
sans  chaînes  ni  entraves,  M.  Martinovitch  nous  répondit  simple- 
ment :  «  Il  a  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas, se  sauver,  nous 
sommes  tranquilles  :  chaque  soir,  il  rentre  à  la  prison.  »  ^ 

Puis  il  nous  racçnta  so»  histoire  et  il  faut  avouer  que  le  meur- 
trier aurait  obtenu  les  circonstances  atténuantes  devant  un  jury 
parisien,  n  ies  obtint  aussi  devant  les  juges  de  son  pays,  car  sa 
victime  était  turque  et,  au  Monténégro,  c'est  la  plus  atténuante 
de  toutes  les  circonstances. 

Au-dessous  de  nous,  la  fameuse  Tour  aux  Turcs  oû  l'on  exposait 
autrefois  les  têtes  -des  ennemis  décapités.  Le  Prince  Danilo  a  fort 
heureusement  supprimé  cette  barbare  coutume. 

En  redescendant,  nous  prenons  la  grande  rué  de  Gettigné,  -pro- 
menade favorite  des  Monténégrins.  Du  matin  au  soir,  sauf  à 
l'heure  de  la  sieste,  ces  grands  gaillards  bien  charpentés,  bien 
musclés,  arpentent  majestueusement  la  route,  fièrement  campés 
dans  leur  longue  tunique  qui  recouvre  à  demi  le  pantalon  bouffant 
fixé  au  genou,  la  strounka  sur  l'épaule,  la  capitza  crânement  incli- 
née sur  l'oreille.  N'oublions  pas  l'arsenal  qu'ils  portent  constam- 
ment sur  eux  :  pistolets  à  la  ceinture,  sabre  au  côté,  fusil  en 
bandoulière  ;  souvent  un  gros  parapluie  de  cotonnade  rayée 
vient  jeter  une  note  étrange  dans  cet  accoutrement  guerrier. 

Pendant  que  les  hommes  passent  leur  temps  à  se  promener  deux 
à  deux  en  causant  et  en  fumant,  les  femmes  se  livrent  aux  tra- 
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Taux  domestiques,  à  la  culture  des  champs  et  à  tous  les  ouvrages 
pénibles. 

«  Nous  n'avons  pas  toujours  été  aussi  tranquilles,  explique 
M.  Martinovitch  ;  il  fut  un  temps  peu  éloigné  où  les  hommes 
n'étaient  occupés  qu'à  se  battre,  toujours  en  armes,  toujours  sur 
le  qui- vive.  L'habitude  s'en  est  conservée.  EV  môme  à  l'heure 
actuelle,  sur  les  frontières  d'Albanie,  malgré  nos  nouveaux  forts 
où  des  sentinelles  munies  d'une  longue-vue  surveillent  les  envi- 
rons, nos  montagnards  sont  toujours  en  alerte  et,  pendant  que  la 
femme  laboure  le  champ,  son  mari,  l'arme  au  poing,  fait  le  guet 
au  coin  de  la  route.  » 

Nous  nous  rendons  au  théâtre  tout  en  nous  souvenant  de  la  des- 
cription qu'en  faisaient,  voici  tantôt  dix  ans,  nos  amis  Avelotetde 
la  Nézière  dans  leur  intéressant  ouvrage  sur  le  Monténégro  : 
«  Dans  la  salle,  douze  bancs  de  bois  pour  les  spectateurs,  six  à 
droite,  six  à  gauche  ;  au  fond,  une  petite  loge  tendue  d'andrinople 
rouge  pour  le  pHnce  et  sa  famille.  » 

Aussi  sommes-nous  agréablement  surpris  en  pénétrant  dans  une 
coquette  salle  de  théâtre  aux  boiseries  blanches  à  filets  or  relevées 
de  tentures  en  velours  grenat.  Dix  baiignoires  confortables  et  plus 
de  80  fauteuils  rembourrés  occupent  le  rez-de-chaussée.  La  loge 
princière  toute  tendue  en  velours  grenat,  surmontée  des  armes  du 
Monténégro,  tient  le  centre  du  premier  étage  ;  on  y  accède  par  un 
escalier  spécial  et  une  élégante  antichambre.  De  chaque  côté,  cinq 
loges  confortables.  Enfin,  un  deuxième  étage  beaucoup  plus  simple, 
remplit  le  rôle  de  notre  poulailler. 

De  temps  en  temps,  une  troupe  serbe  vient  s'installer  à  Cetti- 
gné  où  elle  donne  une  série  de  dix  représentations,  tous  les  deux 
jours. 

A  côté  du  théâtre  et  dans  le  même  bâtiment,  se  trouve  une  salle 
de  lecture  où  l'on  peut  consulter  les  journaux  serbes,  français,  rus- 
ses, allemands,  autrichiens,  etc.  C'est  le  Temps  qui  représente  la 
presse  française. 

Le  marché  de  Gettig^é  mérite  un  coup  d'œil  non  pas  tant  par 
son  importance  que  par  le  pittoresque  des  types  et  des  costumes. 
De  vieux  paysans,  de  jeunes  montagnardes  viennent  y  vendre  le 
produit  de  leurs  troupeaux  :  la  laine  et  le  lait,  ou  ces  troupeaux 
eux-mêmes  :  chèvres  et  moutons.  Quelques-unes  apportent  d'assez 
jolies  dentelles  et  des  broderies  originales. 
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L'ARMÉE 

Le  peuple  monténégrin  tout  entier  fait  partie  de  Tannée,  car, 
bien  qu'en  principe  les  hommes  ne  doivent  le  service  que  de  i6  à 
65  ans,  en  fait  tout  individu  m&le,  capable  de  porter  les  armes,  en 
reçoit  en  cas  de  nécessité.  Quant  aux  femmes,  eUes  sont  également 
enrôlées  :  c'est  à  elles  que  Ton  confie  le  soin  du  ravitaillement  et 
les  services  auxiliaires. 

Peut-être  pourrait-on  croire  que,  retranché  dans  sa  forteresse 
inaccessible  de  la  Tsema-Gora,  au  milieu  d*une  nature  âpre  et 
stérile,  endurci  par  les  privations  forcées,  toujours  en  éveil,  tou- 
jours en  luttes,  ce  peuple  a  tout  sacrifié  à  Forganisation  mili- 
taire ? 

Il  en  fut  longtemps  ainsi  et,  au  début  du  xix«  siècle,  les  Monté- 
négrins n'avaient  pas  la  réputation  d'être  hospitaliers.  Mais 
Pierre  qui  ftit  Vladika  de  Monténégro  de  178a  à  i83o,  entreprit 
de  policer  son  peuple  et  lui  imposa  un  code  draconien  qui  eut  de 
prompts  résultats. 

Le  Prince  DaniloI*'  continua  cette  œuvre;  mais  il  s'attira  des  ini- 
mitiés profondes  et  l'assassinat,  dont  il  fut  victime  à  Gattaro  en 
août  1860,  attrista  son  peuple  sans  le  surprendre. 

Son  neveu,  Nicolas  P%  qui  lui  succéda,  sut  au  contraire  se  con- 
cilier Tamour  et  la  vénération  de  tous  ses  sujets  et  l'admiration 
de  tous  ceux  qui  ont  étudié  ce  grand  et  noble  caractère. 

Au  lieu  de  lui  donner  dans  cette  étude  la  première  place  —  qui 
lui  revient  de  droit  —  nous  avons  tenu  à  présenter  d'abord  le  Mon- 
ténégro et  ses  habitants  afin  de  mieux  faire  ressortir  l'œuvre  de  ce 
Prince  qui,  depuis  43  ans,  préside  avec  un  rare  talent  aux  desti- 
nées de  son  peuple. 

A  la  Cour  Monténégrine 


LE  PRINCE 

L'étudiant,  —  Nikitza  Petrovitch  fit  ses  premières  études  à 
l'école  de  Gettigné.  En  i85q,  son  oncle,  le  prince  Danilo,  le  mit  en 
pension  dans  une  famille  d'honorables  commerçants  de  Trieste. 
Cette  ville  était  alors  le  centre  intellectuel  de  la  jeunesse  serbe.  Le 
jeune  Petrovitch  avait  de  grandes  dispositions  pour  l'étude  :  bien 
que  très  gai  et  joyeux  camarade  aux  heures  de  récréation,  il  était 
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très  attentif  et  très  sérieux  pendant  les  cours,  si  bien  qu'il  ne  lui 
fallut  qu'une  année  pour  terminer  ses  études  à  l'école  de  Saint- 
Spiridon  et  deux  années  pour  réussir  aux  examens  de  sortie  de 
Técole  protestante  allemande.  Mais  ce  travail  trop  assidu  avait 
fatigué  le  jeune  homme  et  ses  parents  lui  imposèrent  une  année  de 
repos  qu'il  vint  passer  avec  eux,  dans  son  pays  natal. 
.  En  i856,  le  Prince  Danilo  envoj^a  son  neveu  au  Lycée  Louis-le- 
Grand  à  Paris,  où  il  se  distingua  par  son  amour  des  classiques 
français.  Doué  de  cette  merveilleuse  facilité  d'assimilation  des 
peuples  slaves  pour  les  autres  langues,  le  jeune  Petrovitch  sut  le 
français  aussi  rapidement  qu'il  avait  appris  l'allemand  et,  bien 
8i»iiT6att  au  Lycée,  ses  dissertations  furent  placées  au  premier 
rang  et  reçurent  les  compliments  de  ses  professeurs. 

Elégant,  bien  pris,  d'allure  noble  et  distinguée,  sans  raideur  ni 
lierté,  le  jeune  Prince  plaisait  beaucdùp  aux  jolies  Parisiennes  : 
elles  lui  inspirirent  d'ailleurs  des  vers  charmants  que  Ton  peut 
lire  dans  la  Reine  des  Balkans. 

Le  Prince-Nicolas  a  conservé  bon  souvenir  des  quatre  années 
passées  dans  notre  capitale.  Il  la  quitta  précipitamment,  en  août 
i8$o,pour  succéder  à  son  oncle,  le  Prince  Danilo,  qui  venait  d'être 
assassiné.  Mais  c'est  toujours  avec  plaisir  qu'il  revient  à  Paris  où 
il  aime  Taccueil  respectueux  et  cordial  qui  lui  est  réservé. 

I/hommè  pripé,  —  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  jeune  Petro- 
vitch donna  les  signes  d'une  vive  piété.  Pas  une  fois  il  ne  manqua 
les  offices  à  l'église  de  Saint-Spiridon  et,  pendant  plusieurs  années, 
il  eut  l'intention  d'entrer  dans  les  ordi^s.  Mais  une  grande  revue 
militaire  à  laquelle  il  assista  à  Trieste  produisit  sur  lui  une  vive 
impression  et,  dès  lors,  il  désira  devenir  soldat,  tout  en  «restant 
extrêmement  pieux.  Toujours  assidu  aux  offices,  il  arrive  encore 
an  Prince  d*êtr6  aux  matines  le  seul  fidèle  avec  le  prêtre  officiant 
et  de  faire  lui-même  les  réponses  liturgiques.  Souà  son  règne  de 
nombreuses  églises  ont  été  construites  :  on  en  compte  à  présent 
plus  d*nne  centaine,  nombre  prodigieux  pour  un  petit  pays  comme 
le  Monténégro.  Le  monastère  de  Saint-Vasili  est  Tun  des  plus  beaux 
de  la  Péninsule  balkanique. 

Le  Prince  Nicolas  eut  toujours  pour  ses  parents  un  profond 
amonr  :  ean  premier  ehagrin  fut  la  mort  de  son  père,  le  Voïvode 
Mirko,  qui  tomba,  victime  de  son  dévouement,  pendant  Pépidémie 
de  choléra  de  iSC^^j,  Le  Prince  reporta  toute  son  affection  sur  sa 
mè^  et»  lorsqu'en  1896  elle  fut  terrassée  par  Pâge  et  la  mcdadie,  il 
la  veilla  des  nuits  entières  et  ce  Ait  lui  qui  recueillit  son  dernier 
soupir. 
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Mais  cet  amour  filial  est  moins  surprenant  que  l'amour  paternel 
du  Prince  Nicolas  pour  tous  ses  enfants  et  surtout  pour  ses  filles. 
Il  est  de  règle,  en  eft'et,  dans  les  familles  monténégrines  de  célébrer 
par  degrandes  réjouissances  la  naissance  d'un  fils  :  les  cris  dejoie, 
les  coups  d'arquebuse  annoncent  cet  heureux  événement  aux  voi- 
sins qui  s'empressent  d^apporter  leurs  félicitations.  Mais  si  la  mère 
donne  le  jour  à  une  fille,  tout  le  monde  est  plongé  dans  la  conster- 
nation et  Ton  se  garde  bien  d'ébruiter  l'événement. 

Or,  le  premier  enfant  du  Prince  Nicolas  fut  la  Princesse  Zorka. 
Puis  vinrent  ensuite  les  Princesses  Militza,  Stane  et  Maria  ;  ce  fut 
une  déception  générale  sauf  pour  le  père  qui  aima  ses  filles  autant 
que  si  elles  eûssent  été  des  garçons.  Lorsque  la  Princesse  Zorka 
mourut,  le  Prince  Nicolas  en  conçut  un  si  violent  chagrin  qu'il 
demeura  huit  jours  sans  sortir  de  ses  appartements  et  qu'il  sus- 
pendit les  affaires  de  TËtat. 

Son  amour  paternel  fut  récompensé  :  sa  fille  Militza  devint 
grande  duchesse  de  Russie  ;  la  Princesse  Stane,  duchesse  de  Leuch- 
tenberg  ;  la  Princesse  Ânna  s'est  mariée  dans  la  Maison  des  Batten- 
berg  ;  enfin  la  Princesse  Hélène  pose  sur  sa  tête  la  couronne  de 
Savoie  et  devient  Reine  d'Italie. 

On  constata  une  fois  de  plus  l'amour  du  Prince  Nicolas  pour  les 
siens,  lors  de  la  maladie  de  la  Princesse  Miléna.  D'ailleui*s  les 
sentiments  affectueux  du  Prince  pour  son  épouse  sont  trop  connus 
pour  que  nous  insistions  sur  cette  partie  de  sa  vie  privée.  Nous 
rappellerons  seulement  qu'il  consacra  à  la  Princesse  de  nombreu- 
ses poésies  et  non  les  moins  jolies. 

Le  poète.  —  Le  Prince  Nicolas  a  enrichi  la  littérature  serbe  de 
plusieurs  pièces  de  théâtre  et  d'un  grand  nombre  de  poésies.  Peut- 
être  parfois  un  critique  sévère  pourrait-il  trouver  à  redire  à  la 
facture  des  vers.  Mais  ces  quelques  imperfections  techniques  — 
bien  naturelles  chez  un  homme  dont  les  occupations  si  nombreuses 
et  si  diverses  ne  lui  laissent  pas  le  temps  de  ciseler  et  de  polir  ses 
poésies,  —  nous  apparaissent  au  contraire  comme  une  qualité  de 
plus,  car  elles  imposent  moins  de  contrainte  auxidéesetaux  senti- 
ments qu'elles  laissent  jaillir  plus  librement  de  leur  source. 

La  Reine  des  Balkans  est  un  pur  chef-d'œuvre,  remarquable 
surtout  par  la  grandeur  des  caractères.  Plusieurs  tragédies  du 
Prince  ont  été  jouées  avec  succès  sur  d«s  théâtres  serbes  ;  certaines 
même  ont  été  traduites  en  allemand  et  représentées  sur  la  scène 
de  Berlin. 

Nous  ne  ferons  que  citer  ses  deux  poésies  :  La  cloche  du  Monas^ 
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tère  et  Le  Poète  et  la  Nymphe,  où  ses  sentiraents  de  patriotisme  et 
de  piété  éclatent  à  chaque  ligne. 
Enfin  sa  pièce  de  vers  : 

Là-bas,  là-bas,  derrière  ces  montagnes, 

Gisent  —  on  le  raconte  —  les  mines  de  notre  grandeur... 

est  devenue  Thymne  populaire  de  la  nation  serbe. 

Le  patriote.  —  Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Prince  poète  mon- 
tre assez  ses  sentiments  patriotiques.  Partout  où  vivent  les  Serbes, 
ses  vers  enthousiastes  ont  porté  la  semence  de  Tidée  nationale  et 
Tout  fait  germer  dans  tous  les  cœurs. 

Nous  ajouterons  cependant  un  trait  qui,  en  raison  des  récents 
événements  de  Serbie,  peut  avoir  un  jour  une  grande  importance. 

Navré  de  voir  cet  empire  serbe,  jadis  si  grand  et  si  puissant, 
démembré,  disloqué,  gémissant  sous  des  jougs  étrangers;  frappé, 
d'autre  part,  des  hautes  qualités  intellectuelles  et  morales  du 
Prince  Michel,  le  Prince  Nicolas,  plaçant  l'intérêt  de  son  peuple 
au-dessus  de  ses  ambitions  personnelles,  renonça  volontairement 
à  ses  droits  reconnus  et  abdiqua  librement  en  faveur  de  son  rival. 
Mais,  lorsqu'après  la  mort  prématurée  du  Prince  Michel  le  roi 
Milan,  qui  lui  succéda,  orienta  sa  politique  dans  une  direction  qui 
déplut  fort  à  tous  ses  sujets  et  aux  Serbes  du  dehors,  le  Prince 
monténégrin  releva  le  drapeau  des  aspirations  nationales  et  c'est 
vers  lui  —  dont  la  foi  si  vive  dans  le  triomphe  final  ne  s'est  pas 
démentie  un  instant  —  que  se  tournèrent  les  regards  des  patriotes 
serbes. 

Aujourd'hui,  c'est  le  gendre  du  Prince  Nicolas  qui  règ^e  à  Bel- 
grade ;  l'empereur  d'Autriche  est  très  âgé  ;  la  Porte  vermoulue 
tremble  sur  ses  assises  ;  les  Monténégrins  et  leur  chef  ont,  au  con- 
traire, conservé  leur  vigueur  primitive  et  réalisent  l'adage  anti- 
que :  Mens  sana  in  corpore  eano.  Peut^tre  le  Prince  Nicolas  verra- 
t-il  la  réalisation  de  son  rêve  et  la  Grande  Serbie  reconstituée 
reprendre  en  Europe  la  place  qu'elle  y  occupait  avant  Kossovo  ? 

Vhomme  public.  —  Le  Prince  Nicolas  est  un  administrateur 
habile  qui,  tout  en  conservant  à  ses  sujets  leurs  qualité^  de  mon- 
tagnards sains  et  robustes  et  d'excellents  soldats,  a  su  leur  incul- 
quer les  principes  d'honnêteté  et  d'hospitalité.  Certes,  nous  préfé- 
rons errer  pendant  la  nuit  sur  les  routes  du  Monténégro  que  pas- 
ser après  dix  heures  du  soir  dans  certains  quartiers  parisiens. 

Les  vols  sont  rares  parmi  les  montagnards  et  les  crimes  n'ont 
d'autre  cause  que  les  vendettas.  «  Qui  ne  se  venge  ne  se  sanctifie  » 
dit  un  vieux  proverbe. 
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Autrefois,  —  tel  Saint-Louis  sous  les  chênes  de  Vincennes  —  le 
Prince  rendait  la  justice  sous  les  ormes  de  Gettigné.  Actuellement 
une  cour  de  justice  siège  au  Bigliardo  ;  mais  le  Monténégrin  a 
Tâme  simple  :  «  On  m'a  fait  tort,  Gospodar,  venge-moi  I  ^  Et,  par- 
fois, le  Prince  intervient,  car  1  idée  de  justice  abstraite  satisfait 
mal  le  montagnard  et  Fappareil  des  tribunaux  Fintimide  sans  le 
contenter.  —  Aussi  tous  les  Monténégrins  ont-ils  pour  leur  souve- 
rain une  profonde  vénération. 

Nous  avons  vu  la  puissante  organisation  de  Tcurmée  ;  mais,  ainsi 
que  nous  le  disions,  les  préoccupations  militaires  n'absorbent  pas 
toute  l'activité  du  pays.  Sous  le  Prince  Danilo,  c'est  à  peine  s'il 
existait  une  dizaine  d'écoles  dans  toute  la  Tserna-Gk)ra  :  or,  main- 
tenant, on  compte  187  écoles  primaires  publiques  et  25  privées. 
Gettigné  possédait  un  gymnase,  servant  à  la  fois  d'école  normale 
et  de  séminaire,  d'où  l'on  sortait  prêtre  ou  professeur.  Actuelle- 
ment les  deux  établissements  sont  séparés  et  le  Gynmase,  qui  ne 
comptait  que  quatre  classes  en  possède  huit  à  présent.  Dn  institut 
pour  jeunes  filles,  subventionné  parla  Russie,  fonctionne  avec  suc- 
cès. En  outre,  le  Prince  a  complètement  réorganisé  l'école  de  théo- 
logie. 

Bien  que  l'orthodoxie  soit  la  religion  d'Etat,  les  musulmans, 
assez  nombreux  dans  les  provinces  de  Graina,  Antivari  et  Dulci- 
gno,  et  les  catholiques  romains,  au  nombre  de  cinq  mille  dans  tout 
le  pays,  sont  également  protégés  et  jouissent  d'une  liberté  de 
conscience  absolue. 

Il  n'y  a  pas  d'église  catholique  à  Gettigné  ;  pendant  longtemps 
il  n'y  eut  qu'une  petite  chapelle  chez  un  cordonnier  italien  qui 
avait  consacré  à  cet  usage  une  pièce  de  sa  maison.  Actuellement 
les  fidèles  assistent  aux  offices  dans  la  chapelle  de  la  légation 
d'Autriche. 

Le  Prince  Nicolas  a  su  s'entourer  de  collaborateurs  intelligents, 
ayant  pour  la  plupart  étudié  à  l'étranger,  qui  ont  rapporté  dans 
leur  pays  des  vues  larges  et  des  idées  modernes.  Get  esprit  d'ini- 
tiative s'est  répandu  dans  toute  la  population.  En  voici  un 
exemple  : 

Des  jeunes  gens  de  Gettigné,  efiOrayés  de  voir  tout  le  commerce 
(armes,  soieries,  broderies,  vêtements,  etc.),  aux  mains  des  Alba- 
nais, se  sont  réunis  et,  tant  par  souscriptions  personnelles  que  par 
cotisations  recueillies  çà  et  là,  ont  constitué  un  fonds  de  10.000  cou- 
ronnes, grâce  auquel  ils  ont  envoyé  à  l'étranger  pour  apprendre 
un  métier  des  Monténégrins  intelligents  choisis  parmi  le  peuple. 
Quand  ceux-ci  seront  de  retour,  ils  formeront  une  sorte  d'école 
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professionnelle  où  les  jeunes  gens  pourront  recevoir  renseigne- 
ment technique  qui,  jusqu'à  présent,  leur  a  fait  défaut. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  tous  les  progrès  qui  ont  été  réali- 
sés sous  le  règne  du  Prince  Nicolas,  surtout  en  ces  dernières 
années  :  les  lignes  télégraphiques  ont  été  multipliées,  des  routes 
construites  et  des  ponts  lancés.  De  nombreux  projets  tout  étudiés, 
tout  prêts^  n'att€ndent  plus,  pour  être  exécutés,  que  les  fonds 
indispensables.  Dans  la  plupart  des  Etats  on  commencerait  par 
faire  les  travaux,  puis  un  emprunt  viendrait  combler  le  vide  fait 
dans  la  caisse.  Mais  les  Monténégrins  sont  prudents  :  ils  attendent 
d'avoir  Targent  pour  le  dépenser.  Âussi  leur  budget  est  il  un  des 
rares  —  sinon  le  seul  —  en  Europe,  qui  se  solde  par  un  excé- 
dent. 

Il  nous  faut  cependant  mentionner  une  innovation  que  M.  Jean 
Popovitch,  le  jeune  et  intelligent  directeur  des  Postes  de  la  Prin- 
cipauté, tenta  de  réaliser  avec  le  consentement  de  Son  Âltesse. 
Afin  d'abréger  les  communications  et  d'économiser  un  temps  pré- 
cieux dans  réchange  des  correspondances,  M.  Popovitch  avait  eu 
l'idée  de  remplacer  l'antique  voiture  par  une  automobile  etle  pos- 
tillon moyen-âgeux  par  un  chauffeur  moderne.  En  elTet,  une  Ser- 
pollet  de  douze  chevaux  arriva  de  Paris  et  fut  mise  en  service. 
Mais  il  fallait  passer  sur  le  territoire  autrichien  :  Ton  n'a  pas  oublié, 
en  effet,  qu'il  y  a  plus  de  quatre  kilomètres  de  Gattaro  à  la  fron- 
tière monténégrine.  Or,  l'Autriche,  prétextant  le  danger  pour  les 
chevaux  de  rencontrer  sur  cette  route  étroite  l'automobile  postale, 
a  trouvé  plus  simple  d'opposer  son  veto. 

Peut-être  n'a  t-elle  pas  eu  tout  à  fait  tort,  car  la  route  est  dange- 
reuse et  le  moindre  écart  des  chevaux  suffirait  à  précipiter  voiture 
et  voyageurs  dans  le  ravin.  Cependant  la  Serpollet  circule  dans  les 
rues  de  Cettigné  et  sur  les  routes  environnantes  et  nous  n'avons 
pas  entendu  parler  d'accidents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'interdiction  autrichienne  parut  amère  au 
gouvernement  monténégrin  et  lui  fit  regretter  une  fois  de  plus  la 
magnifique  baie  de  Cattaro  qui,  d'après  la  configuration  du  sol, 
semble  lui  revenir  de  droit,  mais  que  les  subtilités  de  la  diplomatie 
européenne  ont  attribuée  à  sa  voisine. 

Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à  envisager  les  relations  du 
Monténégro  avec  les  autres  puissances. 

La  Turquie  est,  on  le  sait,  la  vieille  ennemie  héréditaire  et,  si 
depuis  25  ans  il  n^y  a  pas  eu  de  guerre  ouverte,  la  lutte  n'en  con- 
tinue pas  moins  vive  bien  que  silencieuse  et  le  feu  qui  couve  sous 
la  cendre  n'attend  qu  une  étincelle  pour  se  ranimer. 
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L'Autriche  entretient  des  relations  amicales  avec  le  Monténégro  ; 
mais  celui-ci  lui  reproche  de  faire  peser  trop  lourdement  son  joug 
sur  ses  sujets  de  race  serbe  ;  d'ailleurs,  des  aventures  comme  celle 
de  Tautomobile  et  de  nombreux  incidents  de  frontières  nécessi- 
tent parfois  réchange  de  notes  où  la  courtoisie  diplomatique  vient 
à  propos  voiler  Faigreur  des  sentiments. 

L'avènement  du  roi  Kara  George vitch  a  rétabli  entre  Belgraàe 
et  Cettigné  les  bonnes  relations  interrompues  pendant  le  règne  du 
roi  Milan  et  de  son  successeur. 

Par  ses  princesses,  le  Monténégro  est  allié  à  Tltalie  et  à  la  Rus- 
sie. C'est  surtout  vers  le  grand  empire  slave  que  s'oriente, 
crôyons-nous,  la  politique  de  Cettigné  :  c'est  aussi  vers  lui  que  se 
tournent  les  yeux  des  montagnards  de  la  Tserna-Gora. 

Nous  aurions  tort  de  nous  en  plaindre,  car  la  France  a  sa  part 
dans  cette  amitié.  Combien  de  fois,  pendant  notre  séjour  au  Mon- 
ténégro, n'avons-nous  pas  entendu  parler  avec  respect,  avec  affec- 
tion même,  de  la  France  dont  la  gloire  a  rayonné  sur  le  monde, 
de  la  France  dont  on  enseigne  la  langue  dans  toutes  les  écoles, 
de  la  France,  alliée  de  la  Russie,  de  la  France  enfin  qui  vient 
d'offrir  40.000  baïonnettes  pour  l'armement  des  soldats  monté- 
négrins ! 

En  résumé,  l'impression  que  nous  avons  rapportée  de  notre 
séjour  au  Monténégro  peut  se  traduire  par  un  seul  mot  :  admi- 
ration. 

Admiration  pour  ce  pays  unique  dans  sa  sauvagerie  gran- 
diose. 

Admiration  pour  ce  peuple  courageux,  retranché  dans  ses  mon- 
tagnes comme  dans  une  forteresse  inexpugnable,  qui  ne  marchanda 
jamais  son  sang  pour  protéger  l'Europe  contre  l'invasion  des 
Barbares. 

Admiration  surtout  pour  ce  prince  —  aussi  irréprochable  dans 
sa  vie  privée  que  dans  sa  vie  publique  —  qui  a  su  instruire,  poli- 
cer  et  moderniser  son  peuple  tout  en  lui  conservant  ses  qualités 
primitives,  qui  a  su  s'attirer  l'amour  de  tous  ses  sujets,  la  con- 
fiance de  tous  les  Serbes  et  le  respect  de  tous  les  étrangers . 

C'est  pourquoi  nous  avons  voulu  que  la  grande  figure  de 
S.  A.  R.  le  Prince  Nicolas  rayonnât  sur  cette  étude  comme  elle 
plane  au-dessus  du  Lovcen  et  de  la  Tserna-Gora. 

Georges  NORMAND. 
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Au  mois  de  février  1799,  TEurope  attendait,  non  sans  éprouver 
de  très  vives  anxiétés,  le  début  d'un  duel  où,  encore,  la  France 
républicaine  serait  seule  à  lutter  contre  trois  puissances  monar- 
chiques, formidablement  armées  :  l'Autriche,  la  Russie  et  l'Angle- 
terre. Les  premiers  coups  de  fusil  devaient  être  tirés,  sur  le  Rhin 
antérieur,  par  les  régiments  que  l'audacieux  M  assena  entraînait  ; 
les  hostilités,  cette  fois,  allaient  précéder  une  déclaration  de 
guerre,  en  bonne  forme. 

Des  trois  armées  françaises  échelonnées  de  la  Méditerranée  jus- 
qu'à la  mer  du  Nord  :  celle  de  Scherer  postée  en  Italie,  derrière 
l'Adige  ;  celle  de  Jourdan  campée  entre  Strasbourg  et  Bâle;  celle 
d'Helvétie,  forte  de  25.000  hommes,  chargée  de  garder  les  rem- 
parts alpestres  et  de  couvrir  la  trouée  qui  s'étend  des  Vosges  au 
massif  du  Valais,  la  dernière  devait  chasser  le  général  Auffen- 
berg  qui,  agissant  par  ordre  de  l'empereur  d'Allemagne,  faisait 
dure  loi  dans  le  pays  Grison,  canton  réuni  en  1798  à  la  Confédé- 
ration helvétique,  alliée  de  la  République  française. 

Les  troupes  sortent  de  leurs  garnisons  d'hiver.  De  Berne,  de 
Baden,  Zurich,  Wintherthur,  des  colonnes  cheminent  vers  Sar- 
gans.  De  Saint  Gall,  la  brigade  Oudinot  descend  sur  Werden- 
bei^.  Mais,  à  cause  du  mauvais  état  du  chemin  qui,  partant  de 
Mollis,  traverse  une  forêt  et  aboutit,  après  la  rude  descente  de 
Filzbach,  à  Wallenstadt,  l'artillerie  ne  put  suivre  les  piétons 
qu'avec  beaucoup  de  peine.  Et  la  mauvaise  volonté  que  montrè- 
rent, pour  assurer  le  service  des  transports,  des  auxiliaires  suisses 
réquisitionnés  à  cet  effet,  retarda  la  concentration,  devant  Vilter, 
du  corps  de  bataille,  lorsque  déjà  le  général  Demont  avait  pu 
reconnaître  tous  les  gués  du  Rhin. 

(1)  Papiers  du  prince  d'Essling,  des  archives  de  Coire  el  de  Vienne»  etc. 
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En  voyant  les  soldats  français  se  préparer  à  livrer  bataille  aux 
troupes  d'Auffenberg,  le  parti  oligarchique  ou  des  nobles,  croyant 
enfin  venu  le  moment  d'agir  eflicacement  contre  les  Républicains, 
relevait  la  tète,  mettait  en  route  des  émissaires  qui  allaient  porter 
à  travers  les  cantons  allemands,  le  mot  d'ordre  à  tous  les  vaincus 
de  1798,  l'indication  de  la  prochaine  réunion,  les  sermons  de  Lava- 
ter  et  les  pamphlets  du  journaliste  Mallet.  C'était  diaprés  ses  ins- 
tructions que  les  arbres  de  la  Liberté  élevés  à  Brunnen,  à  Gersau 
et  à  Andermatt  étaient  abattus  la  nuit  et  couverts  d*immon« 
dices.  On  célébrait  leur  chute  par  le  chant  d'une  satire  dont  l'au- 
teur ne  s'est  point  faire  connaître  : 

I.  Tombe  toujours,  pauvre  sapin  !  tombe  !  hélas  !  nous  aussi  sommes  tombés 
comme  toi  !  Comme  les  colombes  dans  les  grifles  du  vautour,  noue  trouvions  la 
félicité  dans  les  bras  des  Français. 

II.  On  enlèvera  ton  écorce;  tes  rameaux  seront  arrachés.  Hélas!  on  ne  nous 
enlèvera  ni  plus  ni  moins.  Notre  peau  est  déjà  achetée  depuis  longtemps. 

III.  A  la  vérité,  on  te  parera  avec  des  bandeaux,  comme  nous  avec  les  colifi- 
chets de  la  Liberté.  Mais,  ne  ressemblons-nous  pas  aux  victimes  que  l'on  pare  et 
que  Ton  conduit  à  la  banque  des  combats  ! 

IV.  Tu  te  dessèches  avec  tes  bandeaux  parce  qn'on  te  déracine.  Nous  te  traitons 
de  gredin  parce  qu'on  nous  a  ravi  jusqu'à  nos  culottes  ^1). 

V.  Des  bœufs  te  traînent  jusqu'à  la  place  où  tu  dois  t'élever  absolument  nu. 
Héla^  !  c'est  aussi  un  Ochs  {2>  qui  nous  a  menés  au  seuil  de  cette  misère... 

Dans  Coire,  au  Mardi-Gras,  une  mascarade  était  organisée  pour 
ridiculiser  les  Français  et  Leurs  partisans.  Aux  montagnards,  on 
pi'êchait  la  nécessité  d'égoi-ger  les  athées  pour  vivre  en  paix  ;  des 
émigrés  devaient  se  mêler  au  mouvement  populaire. 

Autant  de  manœuvres  inutiles,  quant  aux  résultats  attendus  de 
l'aristocratie,  car  en  huit  jours,  des  milices  helvétiques  encadrée? 
par  quelques  escadrons  de  cavalerie  française  pouvaient  réprimer  les 
premiers  troubles,  imposer  une  dure  loi  aux  paysans  ayant  quitté 
leurs  villages,  châtier  ou  éclairer  les  coupables.  Courbant  la  tète, 
sous  le  joug  imposé,  les  nobles  se  résignèrent  à  attendre  leur  déli- 
vrance des  Autrichiens. 

Le  20  février  1799,  le  Directoire  français  ordonnait  à  Massena 
de  passer  le  Rhin,  d'occuper  Coire  et  les  Ligues  grises,  d'expulser 
les  Allemands  du  pays  Grisou,  de  mettre  un  pied  eu  Voralberg  et 
l'autre  sur  la  frontière  du  Tyrol. 

(1)  On  sait  que  les  bons  républicains  étaient  appelés  des  sans-rulottes. 

(2)  Allusion  faite  au  directeur  Ochs,  mot  qui,  en  allemand,  signifle  bœuf. 
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Florent  Guyot,  qui  représentait  la  France  auprès  du  gouverne- 
ment Grisou,  résidait  à  Reichenau,  près  de  Coire.  Très  actif,  il  ne 
pouvait  cependant  parvenir  à  grouper  les  révolutionnaires  du 
pays  sous  une  bannière  à  montrer  à  Pheure  du  combat.  Ces  hom- 
mes» très  prudents,  entendent  rester  neutres  dans  la  lutte  qui 
allait  s'engager  et  y  assister  en  simples  spectateurs,  bien  qu'ils 
eussent  précédemment  appelé  Massena  à  leur  secours. 

Se  déclarant  hautement  le  protecteur  de  la  Confédération  helvé- 
tique» le  Dix'eetoire  firançais  réclame  Féloignement  des  Autrichiens 
d'un  pays  qui  doit  observer,  sans  restriction,  toutes  les  lois  décré- 
tées à  Berne.  Mais  c'est  là  une  prétention  que  se  refuse  à  recon- 
naître Offibnberg  ^i,  ayant  son  avant-garde  postée  le  long  du 
Rhin,  peut  couvrir  la  trouée  du  Tyrol  ou  couloir  du  Landquart  et 
la  route  du  Splûgen. 

Le  a  mars,  Massena  arrivait  à  Sargans.  Son  quartier  général  aus- 
sitôt établi  dans  le  vieux  château  des  comtes  de  Werdenberg,  sorte 
d'aire  haut  perchée.qui,  couvrantune  arête  rocheuse,  domine  tout  le 
bourg  et  les  larges  prairies  de  la  vallée  du  Rhin.  Ragatz  et 
Ma^yenfeld  sont  devant  lui,  nettement  visibles  par  une  claire 
journée.  Déjà,  les  prés,  qu'un  réseau  de  vieux  peupliers  entoure, 
verdissent  sous  Taction  de  la  chaleur  du  soleil  qui  éclaire  Ténorme 
pan  alpestre  masquant  Azmos,  un  petit  village  situé  à  cinq  kilo- 
mètres de  Sargans. 

Massena  distribue  leurs  tâches  aux  soldats  échelonnés  depuis 
Wallenstadt  jusqu'aux  murailles  de  Saint-Léonhard.  Il  fait  porter 
des  iiataillons  devant  Tabbaye  de  Pfeffers.  A  son  ordre,  d'autres 
se  défilent  le  long  du  Rhin,  sur  un  chemin  taillé  à  pic.  En  outre, 
il  prend  les  dernières  précautions  pour  assurer  le  succès  d'une 
grande  entreprise.  Il  est  aussi  admirablement  secondé  :  Rheinwald, 
son  ehef  d*état-mftjor,  se  montre,  comme  lui,  infatigable.  Reille, 
Ducos,  Burth,  Françeski,  sont  vraiment  les  modèles  des  aides  de 
camp.  Et  Tarmée  d'Helvétie  est  digne  d'un  tel  chef. 

U  ressort  des  instnictions  données  le  4  mars,  que  le  6,  à  5  heures 
du  matin,  la  brigade  Lorge  doit  passer  le  Rhin  au  gué  de  Flasch, 
et,  arrivée  sur  la  rive  droite,  occuper  les  pentes  du  contrefort  sud 
du  Luziensteig*  Une  autre  manœuvre,  bien  combinée,  devait 
permettre  de  couper  aux  Auchichiens.  la  route  qui,  reliant  Balzefs 
à  Mayenfeld,  se  déroule,  en  écharpe  blanche,  au  travers  d'une 
grande  forêt  de  hêtres. 

Mise  en  route  à  la  même  heure,  la  brigade  Chabran  que  le  géné- 
ral de  division  Ménard  accompagne,  sortirait  du  bourg  de  Ragatz, 
station  thermale  de  1.800  habitants,  obliquerait^  à  droite  pour 


Digitized  by  Google 


L'EXPÉDITION  DES  GRISONS  393 

passer  ou  plutôt  forcer  le  pont  couvert  de  Zollbrûcke,  et,  de  là,  se 
porterait  au  pas  de  course  jusqu'à  Mayenfeld. 

Mais  un  régiment  tiré  de  cette  brigade,  le  109®,  passerait  le 
Rhin  en  aval,  à  4  heures,  devant  Azmos,  en  utilisant  un  pont 
volant  que  le  service  de  Tartillerie  devait  jeter  à  la  faveur  de  l'obs- 
curité. Ainsi,  le  massif  de  Luziensteig  serait  entouré  de  trois  côtés. 

Toutefois,  au  moment  d'agir,  les  instructions  précitées  étaient 
modifiées.  Comme  le  matériel  nécessaire  à  rétablissement  d'un 
pont  se  trouvait  incomplet,  Massena  décidait  qu'on  passerait  un 
gué  pour  aller  attaquer  les  hussards  autrichiens  qui  battaient 
l'estrade  devant  Balzers. 

Un  grand  soleil  éclaira  les  journées  des  4  ©t  5  mars.  Il  en 
résulta,  dans  ce  pays  alpestre,  une  fonte  considérable  des  neiges 
qui,  depuis  l'automne,  couvraient  les  montagnes,  d'où  l'énorme 
grossissement  des  artères  fluviales,  apportant  leur  tribut  au  Rhin. 
Cependant,  les  trois  gués  déjà  reconnus  entre  Pfeffers  et  Vaduz, 
explorés  encore  dans  la  soirée  du  5,  par  des  cavaliers,  étaient 
toujours  praticables  à  l'infanterie.  Les  patrouilles  rapportaient 
qu'un  poste  autrichien,  chargé  d'observer  depuis  quelque  temps 
ce  qui  se  passait  à  Azmos,  avait  reculé  vers  Luziensteig. 

Massena  se  portait  le  5  à  Azmos.  Il  logeait  à  l'hôtel  du  Lyon  d'Or 
et  recevait,  dans  la  soirée,  deux  espions  très  sûrs,  qui  lui  don- 
naient, quant  aux  forces  et  aux  positions  des  généraux  Hotze, 
Auflfenberg  et  Bellegarde,  des  renseignements  très  précis. 

Hotze,  oûicier  suisse  au  service  de  l'Autriche,  était  né  dans  le 
canton  de  Saint-Gall  où  il  devait  être  tué  le  26  septembre.  Comme 
lieutenant  général  de  l'empereur  François  II,  il  commandait  à 
21. 000  hommes.  Le  gros  de  son  corps  occupait  les  défilés  couvrant 
Brégenz.  Sa  division  s'échelonnait,  de  Feldkirsch,  dans  les 
redoutes  élevées  sur  la  route  de  Coire.  Enfln,  le  dernier  poste 
occupait  fortement  Luziensteig. 

Le  brigadier  Auffenberg  n'avait  que  3. 000  fantassins  et  i.55o 
cavaliers,  troupe  solide  mais  disséminée,  par  groupes,  dans  le 
vaste  territoire  des  Grisons.  Logés  à  Mayenfeld,  des  contingents 
observaient  le  gué  de  Flesch  et  la  coupure  aboutissant  vers  le  nord 
à  Luziensteig.  Des  postes,  assez  gros,  tenant  Reichenau  et  Zizers, 
couvraient  le  quartier-général  établi  à  Coire,  et  chacun  d'eux 
pouvait  avoir  3oo  combattants.  Déplus,  1.200  autrichiens  et  des 
milices  grisonnes  montaient  une  garde  vigilante  :  à  Ilauz,  au 
débouché  du  défilé  de  Panix,  à  Dissentis,  au  pied  du  Splûgen  et 
à  l'ouverture  de  la  vallée  du  Bernardino. 

Bellegarde,  commandant  l'armée  autrichienne  du  Tyrol  forte  de 
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46.600  combattants,  venait  de  disséminer  ses  troupes  dans  le  qua*- 
drilatère  borné  par  Tlnn,  le  Val-di-Sole,  la  frontière  des  Grisons 
et  Inspruck.  Pendant  que  sa  droite  occupait  Lendach,  sa  gauche 
s'échelonnait  jusqu'au  pied  du  mont  Toual.  Au  besoin,  il  pourrait 
appuyer  les  opérations  que  Hotze  allait  entreprendre  ou  renforcer 
Auffenberg. 

Massena  n'avait  que  000  hommes  pour  entrer  dans  les  Gri- 
sons. Milet-Mureau,  le  ministre  de  la  guerre  qui  venait  de  rempla- 
cer Scherer,  envoyait  de  rechef  Tordre  d'aller  occuper  Coire,  sans 
tarder.  Et,  la  conquête  du  pays  accomplie,  l'armée  d'Helvétie  se 
dirigerait  vers  Feldkirsch.  Ces  instructions  parvenaient  au  général 
en  chef  le  5  à  11  heures  du  soir. 

On  ne  devait  attaquer  Auiïènberg  quaprès  T'avoir  sommé  d'éva- 
cuer un  pays  qui  relevait,  administrativement,  de  la  Confédération 
helvétique  Aussi,  Massena  écrivait-il  à  Azmos  dans  la  nuit  l'ultima- 
tum, qu*un  aide  de  camp  portait  le  6.  Cet  officier,  passant  le  ZoU- 
brticke,  arrivait  à  Coire  en  parlementaire,  était  renvoyé  sans 
réponse  et  entendait,  derrière  lui,  battre  le  rappelde  tous  côtés. 

Massena  avait  quitté  l'auberge  d'Azmos  à  6  heures  du  matin.  Le 
jour  s'était  levé,  terne,  sous  des  nuages  chargés  de  neige.  Un  froid 
très  vif  se  faisait  sentir  au  pied  des  montagnes  qûi  serrent  la  val- 
lée du  Rhin.  Le  fleuve,  devenu  impétueux,  roulait  des  eaux  sales 
et  hautes  avec  fracas.  Et,  déjà,  à  vaincre  la  force  du  courant,  des 
soldats  s'employaient. 

Azmos  n'était,  en  1799,  qu'un  village  de  i5  maisons.  Comme 
blotti  au  pied  d'un  contrefort  couvert  de  chênes,  le  Kammeck,  il 
est  couvert  au  nord  par  un  long  éperon  détaché  du  même  massif, 
lequel,  jusqu'à  200  mètres  du  Rhin,  s'avance  et  porte  une  tour 
carrée,  en  ruines,  d'où  l'artillerie  peut  atteindre  des  troupes  gar- 
dant la  rive  droite.  Un  terrain  plat  et  ferme,  large  de  800  mètres, 
sépare  Azmos  du  gué.  A  droite  et  à  gauche  du  passage,  les  rives 
sont  escarpées,  formant  des  digues  contre  les  crues.  Le  Rhin,  qui 
n'est  large  en  ce  lieu  que  de  120  mètres,  enveloppait  de  deux  bras 
inégaux,  une  île  pavée  de  galets. 

Les  troupes  d'expédition  avaient  campé  entre  Trubbach,  un 
hameau  situé  à  5oo  mètres  au  sud  d'Azmos,  et  légué.  Elles  avaient 
dû  coucher  sous  la  tente.  Le  matériel  du  pont  restait  entassé  der- 
rière Triibbach,  à  l'endroit  où  le  Rhin,  un  peu  étranglé  n'a,  en 
largeur,  que  80  mètres.  Vu  le  mauvais  état  des  chemins,  l'artillerie 
ne  pouvait  arriver  jusque  là.  Cependant,  le  directeur  des  équipa- 
ges, Dupré,  avait  pu  amener  devant  Azmos,  18  caissons  chargés 
de  vivres  et  de  munitions. 
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A  sept  heures,  le  2«  bataillon  de  la  109^,  qui  avait  en  soutien 
5op  hommes  :  grenadiers  et  chasseurs  non  embrigadés,  se  porte 
Ters  le  gué.  Masseiia,  descendu  de  cheval,  se  place  à  droite  d*un 
poteau  indiquant  le  passage  ;  et,  au  signal  qull  donne,  deux  com- 
pagnies entrent  dans  le  fleuve,  aux  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  » 
Leur  élan  les  porte  à  Tilot  qu'elles  traversent,  mais,  dans  le  second 
bras,  lai^e  de  4^  mètres,  Teau  est  si  profonde  que  le  courant 
emporte  cent  dix  hommes  qui  se  fussent  noyés  sans  le  prompt 
secours  envoyé  par  le  général  en  chef  :  ses  guides  à  cheval  et  un 
escadron  du  7^  hussards,  dont  les  chevaux,  gardant  pied  à  la 
pointe  de  Tlle,  formèrent  une  sorte  de  barrage.  Toutefois,  vingt- 
trois  hommes  disparurent. 

Un  pareil  obstacle  barre  à  Tinfanterie  le  chemin  de  la  rive 
allemande.  Ne  voulant  point  ajourner  son  entreprise,  Massena 
ordonne,  dès  lors,  de  construire  un  pont  de  chevalets.  Les  maté- 
riaux descendent  de  Trubbach.  L'ennemi  ne  se  montrant  point, 
toute  liberté  d'action  est  laissée  aux  sapeurs  qui,  aidés  des 
soldats  de  la  109®,  travaillèrent  dans  l'eau  glacée  pendant  sept 
heures. 

Massena  reçoit,  lorsque  devenu  pionnier  lui-même,  il  travaille 
au  milieu  de  ses  sapeurs,  la  nouvelle  que  Lorge  et  Ghabran  sont 
arrêtés,  eux  aussi,  par  des  obstacles  insurmontables.  U  remonte 
aussitôt  sur  la  berge,  se  met  à  cheval  et,  suivi  de  deux  ofiiciers, 
fit  galoper  vers  Flasch.  En  ce  lieu,  également,  le  Rhin  a  trop 
monté  pour  qu'on  puisse  le  franchir  à  gué,  et  la  crue  augmente 
d'heure  en  heure. 

—  Que  faire?  demande  Lorge. 

—  Conduire  vos  soldats  à  Azmos.  Là,  l'obstacle  du  fleuve 
assure  la  sécurité  de  nos  derrières.  Nous  serons  en  force  pour 
attaquer  Luziensteig  de  front. 

Et  Massena  court  à  Chacran  qui,  bon  manœuvrier,  avait  dissé- 
miné sa  troupe  dans  les  oseraies  bordant  le  Rhin,  en  aval  de 
Zollbrucke,  un  vieux  pont  couvert,  long  alors  de  cent  quinze 
mètres,  ouvert  par  sept  arches,  derrière  lequel  une  batterie  autri- 
chienne, abritée  dans  les  redoutes  élevées  en  i635  par  le  duc  de 
Rohan,  se  tenait  prête  à  cribler  de  mitraille  les  travailleurs  char- 
gés de  réparer  les  arches  détruites. 

Ghabran  doit  rester  en  observation,  attendre  que  Demont, 
charçé  d'enlever  Reichenau,  apparaisse  à  droite.  Il  suivra  attenti- 
vement les  événements,  rendra  compte,  d'heure  en  heure,  de  ce 
qu'il  aura  fait  et  observé  et  n'abandonnera  point  son  poste,  fût-il 
attaqué  par  des  forces  considérables. 
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Dans  cette  journée,  la  principale  action  se  livrera  devant  Azmos. 
Massena  espère  que  la  brigade  Oudinot,  qui  doit  passer  le  Rhin 
au  gué  de  Werdenberg,  lui  servira,  lorsqu'il  pourra  déboucher  en 
masse  sur  Balzers,  de  réserve  ou  d'appui.  Cette  troupe  a  dû  che- 
miner jusqu'à  Haag  afin  de  trouver  un  passage  plus  étroit  que  les 
Républicains  franchiront  en  utilisant  des  chariots  réquisitionnés 
dans  les  villages. 

Mmis  le  niÀtériel  est  incomplet  pour  achever  le  pont  d'Âzmos. 
Massena  indique  alors  l'emploi  de  trois  poutres  à  tailler  dans  les 
arbres  abattus.  Ces  madriers  font  l'aboutissant  ;  on  les  lie,  et  la 
rive  droite  devient  eaRu  accessible,  sans  que  l'ennemi  ait  paru 
derrière. 

Aux  grenadiers  français,  le  cirque  de  Balzers  apparaît  très  pro- 
fond ait  Bôrd  et  à  l'est.  A  droite,  couronnant  un  mamelon  isolé, 
une  vieille  tour,  sorte  de  sentinelle  avancée,  couvre  le  bourg  qui, 
accoté  aux  montagnes,  oftre  un  front  de  trois  cents  mètres,  garni 
de  vieilles  et  solides  maisons  crénelées  par  Tennemi.  Mais  on 
peut  éviter  eette  agglomération  en  marchant  à  travers  les  prairies, 
sous  le  couvert  des  poiriers,  à  la  muraille  de  Luziensteig,  reliant 
deux  éperons  formidables  du  Falknis,  et  percée,  au  centre,  d'une 
poleme  qui  barre  le  fond  même  de  la  gorge  ou  passage. 

A  midi  et  demi,  le  ciel  se  voile,  après  une  large  éclaircie.  Les 
nuafi^es  rasent  les  pans  de  la  montagne.  Lorsqu'une  forte  brise 
balaie  le  couloir  de  la  vallée  du  Rhin,  des  flocons  de  neige  volti- 
gent. Des  soldats,  restés  longtemps  dans  l'eau,  frissonnent.  On 
leur  distribue  de  Teau-de-vie  pour  les  réchauffer.  Les  compagnies 
conduites  par  Lorge  franchissent  le  pont  au  pas  gymnastique. 
Trois  colonnes  d*attaques  sont  formées  en  quelques  minutes. 

Massena  attendait,  dans  la  baraque  ayant  abrité  un  poste  autri- 
chien, la  réponse  que  devait  lui  faire  Auflfenberg.  Si  le  général 
autrichien  consentait,  après  avoir  reçu  l'ultimatum,  à  évacuer  le 
pays  grisou,  ronverture  des  hostilités  serait  ajournée.  A  deux 
heures  du  soir,  le  eourrier  du  général  en  chef  lui  rapportait  un 
reftis. 

Aussitôt,  Massena  réitérait  au  général  Oudinot  l'ordre  de 
fermer,  devant  VaduZi  la  route  de  Coire  aux  soldats  de  Hotto, 
celui  ci  pouvant  envoyer  des  renforts  à  la  garnison  de  Luziensteig. 
Ces  précautions  prises,  il  passait  rapidement  la  revue  des  trois 
colonnes  assaillantes  qui  allaient  manœuvrer  sous   ses  yeux. 

La  première,  forte  de  260  grenadiers,  commandée  par  le  chef 
de  bataillon  Arnouil,  marcherait  droit  sur  Balzers,  enlèverait  le 
bourg  ou  le  tournerait  à  gauche.  De  ce  lieu,  elle  s'élèverait 
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dans  la  montagne  de  Falknis  qui  dépasse,  en  altitude,  2.5oo 
mètres,  jusqu'aux  degrés  dominant  entièrement  Luziensteig  pour 
fusiller  les  défenseurs  de  cette  place,  s  ils  combattaient  à  décou- 
vert, derrière  leurs  murailles. 

La  deuxième  colonne  était  chargée  d'attaquer  de  front  la 
poterne  et  la  muraille  qui  barraient  le  défilé  ;  un  bataillon  de  la 
109^  demi-brigade  formait  l'échelon  d'assaut  ;  un  autre  bataillon 
du  même  corps  le  suivait  à  deux  cents  mètres,  comme  soutien  ;  et, 
derrière  celui-ci,  d'autres  réserves  s'échelonnaient,  du  pont 
d'Agraos  vers  les  retranchements  creusés  par  l'ennemi.  Le  chef  de 
bataillon  Durand  conduirait  la  tôte,  occuperait  d'abord  les  ruines 
du  château  de  Balzers.  De  là,  il  s'élancerait  à  l'attaque  du  fort 
mais  sans  canon,  sans  cordes  et  sans  échelles. 

C'était  à  l'adjudant-général  Gauthier  que  Massena  avait  réservé 
.  le  commandement  de  la  troisième  colonne  :  â  compagnies  de 
chasseurs,  3oo  hommes.  Dès  que  le  corps  du  centre  serait  forte- 
ment engagé,  Gauthier,  qui  aurait  marché  à  droite,  à  sa  hauteur, 
aborderait  le  mamelon  du  Flascherberg,  haut  de  i .  100  mètres 
et  tombant  perpendiculaii'ement,  à  l'ouest,  dans  le  Rhin.  Entraî- 
nés par  leurs  officiers  jusqu'au  sommet,  sur  un  roc  tout  dentelé, 
les  soldats,  suivant  l'exemple  de  leurs  frères  d'armes  déjà  en  posi- 
tion dans  le  Falknis,  fusilleraient  aussi  les  Autrichiens  employés 
à  la  défense  du  fort. 

Tenter  d'exécuter  un  plan  fait  en  quelques  minutes,  n'est-ce  pas 
là  la  plus  grande  imprudence  qu'un  général  pût  risquer  au  début 
d'une  campagne,  surtout  en  attaquant,  sans  être  pourvu  de 
moyens  extraordinaires,  i .  100  hommes  bien  abrités,  très  braves, 
ayant  cinq  pièces  de  canon,  et  derrière  eux,  à  Mayenfeld,  les 
grenadiers  d  Auftenberg  ?  Un  échec,  sur  ce  point  pouvait,  la 
nuit  suivante,  si  Hotze  accourait  après  avoir  écarté  Oudinot,  se 
changer  en  désastre.  Et  ce  désastre  serait  suivi,  en  Helvétie,  d'une 
insurrection  générale.  Un  pareil  aveuglement  n'alarmait  point 
cependant  les  subordonnés  du  général  en  chef. 

Ni  Moreau,  ni  Jourdan,  ni  Scherer  n'auraient  osé  aborder  si 
résolùment  Luziensteig.  L'audace  de  Massena,  qui  égalait  celle  de 
Bonaparte,  allait  se  montrer  là,  comme  en  i7<»5,  à  la  prise  du  for- 
midable rocher  de  Rocca-Barbena.  D'ailleurs,  sa  confiance  dans  le 
succès  était  telle  qu'il  défendit  à  ses  lieutenants  de  songer  à  une 
retraite.  Seule,  une  pareille  confiance  devait  lui  procurer  la  vic- 
toire. Et  pour  électriser  les  soldats  qui  devaient  le  suivre  aveuglé- 
ment, il  s'avançait  à  pied,  devant  la  colonne  du  centre,  entre 
Lorge  et  Marès  chef  du  génie.  Il  essuyait,  sans  s'être  aiTêté,  dix 
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coups  de  fusil  tirés  du  chftteau  de  Balzers.  La  ruine  et  les  tirail- 
leurs autrichiens  qui  la  défendirent  courageusement,  étaient  pris, 
en  un  instant.  Et,  du  pied  de  ce  mamelon,  la  109^  demi-brigade 
marchait  vers  le  sud,  abordait  les  fossés  creusés  à  100  mètres  de 
la  poterne  et  abandonnée.  Bien  dirigée^sur  elle,  du  fort  une  très 
vive  fusillade  éclatait. 

La  neige  tombait  toujours  en  fins  flocons  qui  cinglaient  le  visage 
du  troupier.  Un  linceul  blanc  s*épandait  lentement  sur  le  sol, 
comme  pour  envelopper  les  morts.  La  nuit  semblait  prête  à  tom- 
ber entre  les  montagnes  qui  semblaient  plus  rapprochées  d*Azmos 
et  moins  hautes. 

Sans  hésiter  une  seconde,  les  soldats  républicains  se  précipi- 
taient contre  l'obstacle  ;  ils  arrivaient,  du  premier  élan,  au  pont- 
ievis  ;  ils  heurtaient  les  murs,  attaquaient  vigoureusement  les 
défenses.  Et  mesurant  la  hauteur  à  franchir,  et  explorant  les 
meurtrières  du  fer  de  leurs  baïonnettes,  ils  tenaient  ferme  sous  les 
projectiles,  dans  le  vacarme  des  détonations,  attendant  patiem- 
ment le  résultat  des  efforts  que  devaient  faire  les  colonnes  flan- 
quantes. 

La  première  colonne  avait  chassé  de  Balzers  une  centaine  de 
paysans  armés,  qui  se  réfugièrent,  tout  en  tiraillant,  dans  les  bois 
couvrant  encore,  aujourd'hui  le  versant  nord  du  Falknis.  Or,  on 
suivit  ces  hommes  sur  les  déclivités,  de  site  en  site  ;  il  ne  fallut 
pas  moins  de  deux  heures  pour  escalader  un  éperon  haut  de  100 
mètres.  Les  partisans,  ayant  gagné  le  versant  oriental  de  la  mon- 
tagne, Arnouil  put,  quand  l'obscurité  favorisait  ses  manœuvres, 
diriger  les  grenadiers,  ceux-ci  marchant  à  pas  de  loup,  vers  un 
ouvrage  à  corne  qui  flanquait  la  droite  du  Luziensteig.  Trois  fois 
repoussés,  ses  hommes  ne  se  découragèrent  point.  Un  peloton 
d'ennemis  dispersé,  une  muraille  éventrée  par  le  pic,  deux  portes 
entamées  à  lahache,  Tagresseur  tombe,  par  escouades,  dans  la  place 
pendant  que  le  commandant  annonce  son  succès  au  moyen  d'une 
fusée. 

Massena  fait  dire  au  commandant  Durand,  dont  les  soldats  se 
sont  entassés  dans  une  anft*actuosité  du  Flascherberg,  d'attaquer 
de  nouveau  ;  et,  lorsque,  dans  le  vallon,  la  fusillade  éclate  et 
devient  très  vive,  le  général  en  chef  amène  les  réserves,  ordonne 
l'escalade,  à  la  courte  échelle,  sur  tout  le  front  du  mur  de  Luzien- 
teig.  Cette  hardie  manœuvre  eût  échoué,  tant  l'ennemi  mettait 
d'ardeur  à  se  défendre,  si  les  grfenadiers  d' Arnouil  n'avaient 
ouvert,  de  l'intérieur,  la  poterne,  appelé  leurs  camarade  et  chargé 
les  Autrichiens  à  travers  les  cours,  les  casemates  et  les  logements. 
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Le  commandant  de  la  forteresse  est  tué.  Autour  de  son  cadavre, 
!256  hommes  sont  tombés,  la  plupart  fusillés  du  Falknis;  810  res- 
tent prisonniers;  a  drapeaux  et  4  canons  constituent  les  trophées  de 
ce  hardi  coup  de  main.  Le  cinquième  canon  a  été  enlevé,  vers  la 
fin  du  combat  par  une  compagnie  hongroise  :  ia6  hommes^  qui  se 
mettent  en  retraite  sur  Mayenfeld. 

Les  Français  avaient  eu,  dans  cette  action  mémorable,  63  hom- 
mes tués  et  177  blessés.  Arnouil  était  fait  sur-le-champ  chef  de 
brigade.  Devant  les  vainqueurs,  Massena  embrassait  Marès  qui 
s'était  conduit  en  héros.  La  clef  du  pays  Grison  tombée  entre  ses 
mains,  sa  troupe  établie  à  l'entrée  du  Yoralberg,  province 
allemande,  le  chef  d*armée  rentrait  au  quai*tier  général  d'Azmos. 

La  rédaction  des  ordres  à  expédier  sur  plusieurs  points,  la 
réception  des  rapports  des  chefs  de  détachement,  les  mesures  de 
police  à  prendre  dans  le  Voralberg  pour  réprimer  le  soulèvement 
des  paysans,  une  relation  détaillée  des  événements  de  la  journée, 
qu'il  fallait  envoyer  sans  tarder  aux  Directoires  français  et  helvé- 
tique, telle  fut  Toccupation  de  Massena,  jusqu'à  trois  heures  du 
matin,  le  6  mars  II  ne  prenait,  ensuite,  que  deux  heures  de  repos. 
On  le  voyait  remonter,  vers  cinq  heures,  à  Luziensteig. 

Dans  la  nuit,  qui  était  très  froide,  les  soldats  avaient  tracé  leurs 
bivouacs  autour  de  grands  feux.  On  eût  cru,  de  Balzers,  que 
rassise  énorme  du  Falknis  flambait.  Aussi,  tout  lè  creux  du  col 
était  rempli  de  vives  clartés.  Et  les  bâtiments  de  la  forteresse 
apparaissaient,  à  distance,  gigantesques  et  comme  rehaussés  entre 
les  champs  de  neige  drapant  les  deux  versants  qui  serrent  Fétroit 
passage.  Un  écho  sourd  répétait  alors  le  bruit  des  coups  de  mar- 
teau des  sapeurs  qui  consolidaient  le  pont  d'Azmos  et  le  qui- vive, 
assez  fréquent,  des  sentinelles  échelonnées,  en  demi-cercle,  devant 
le  camp  français. 

Massena  n'avait  d'autre  but  que  d'occuper  Coire,  ville  de 
a. 000  habitants.  Il  allait  manœuvi*er  pour  y  arriver  dans  la  jour- 
née, croyant  bien  que,  au  nord,  le  brave  Oadinot  saurait  le 
couvrir  contre  toutes  les  attaques  du  général  Hotze,  et  qu'au  sud, 
suivant  ses  instructions  à  la  lettre,  Chabran  et  Demont  occupe- 
raient plusieurs  bataillons  autrichiens  :  Tun  devant  Zollbriïcke  et 
l'autre  sur  le  Rhin  antérieur. 

La  tâche  de  garder  Luziensteig  est  confiée  aux  grenadiers  non 
régimentés.  Avec  l'artillerie  prise  la  veille,  on  armera  de  nouveau 
les  défenses  du  fort.  Par  devant,  Balzers  sera  gardé.  On  établira 
vite  une  tête  de  pont  au  passage  d'Azmos  ;  et  deux  canons  seront 
hissés  dans  la  vieille  tour  qui  domine  à  la  fois  le  village  et  le  Rhin. 
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Tout  prévoir  à  la  guerre,  c'est  Tune  des  maîtresses  qualités  de 
Massena  qui  fait  abandonner  les  bivouacs  au  point  du  jour.  Quoi- 
qu'elle fût  encore  fatiguée  et  qu'elle  tremblât  de  froid,  la  109®  dut 
s'échelonner  dans  la  gorge  ouverte  entre  le  Falkiiis  et  le  Flasches- 
berg,  monter  au  pas  accéléré  jusqu'au  village  de  Hasch,  descendre 
ensuite,  plus  vite,  des  pentes  peu  escarpées  il  est  vrai,  sous  le 
couvert  d'une  forêt  qui  borde  les  enclos  de  Mayenfeld.  Devant 
l'infanterie,  5o  cavaliers  du     hussards  exploraient  le  chemin. 

Dans  Mayenfeld  où  s'ouvre  du  nord  au  sud,  une  rue  étroite,  tor- 
tueuse, qui  traverse  la  place  centrale,  assez  vaste  et  ornée  d'une 
très  vieille  fontaine,  des  patriotes  grisons  acclamaient  l'avant- 
garde  française,  la  guidaient  au  château.  Atterrés  les  partisans  de 
l'oligarchie  avaient  fermé  leurs  portes;  ces  hommes  ayant  juré,  la 
veille,  de  combattre  à  outrance  pour  interdire  à  l'envahisseur 
l'accès  de  leur  pays,  n'osaient  plus  se  montrer. 

Hors  des  murailles  de  la  petite  ville,  liaison  se  faisait  entre  les 
brigades  Lorge  et  Chabran,  car  ce  dernier  avait  passé  le  gué  de 
Flasch,  alors  que  les  eaux  du  Rhin  baissaient.  Ce  fut  à  ce  moment 
qu*un  courrier  vint  informer  Massena  que  la  brigade  Oudinot 
allait  plier,  si  elle  n'était  pas  renforcée  avant  midi,  devant  les 
forces  considérables  de  Hotze.  C'est  Lorge  qui  fait  demi-tour  et 
conduit  la  réserve  vers  Vaduz. 

Le  général  en  chef,  après  avoir  fait  créneler  Mayenfeld  —  son 
second  point  d'appui  —  ordonna  à  5  bataillons  de  marcher  par 
Jenins  sur  Malans,  pays  qui  couvre  le  passage  de  la  Landquart  ou 
route  naturelle  duTyrol.  Chabran  lui  représente  que  déjà  Staader 
ou  Bellegarde  ont  pu  renforcer  le  corps  d'Auffenberg,  que  l'on  doit 
s'avancer  prudemment  dans  un  pareil  pays.  Ce  conseiller  est 
traité  de  pusillanime.  On  franchit  la  Landquart  sans  avoir  pris 
d'autre  peine  que  de  déloger  quelques  partisans  d'un  chalet.  Mais 
non  loin  d'Igis,  devant  Zizers,  les  autrichiens  se  sont  fortement 
retranchés,  si  bien  que  leur  position  parait  inexpugnable.  Pour- 
tant, une  chaîne  de  hussards  les  met  en  fuite.  Leur  mouvement 
rétrograde  ne  s'arrête  que  devant  Coire  où  iU  sont  contraints,  par 
leurs  chefs,  à  livrer  bataille. 

Les  37*  et  io3«  demi-brigades  de  bataille,  qui  montrent  l'ardeur 
la  plus  vive,  demandent  à  grands  cris  le  combat.  L'impatience 
qu'éprouvent  les  tambours  leur  fait  battre  la  charge  avant  même 
d'en  avoir  reçu  l'ordre.  Aux  premiers  rangs,  drapeaux  et  fanions 
sont  hissés.  Aussitôt,  la  cavalerie  met  sabre  au  clair  ;  4  bataillons 
républicains  se  sont,  en  vingt  minutes,  échelonnés  sur  un  front  de 
mille  mètres.  On  voit  à  leur  tête  :  Chabran,  Lacroix,  Reille  et 
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Ducos.  Portant  Tarme  au  bras,  ces  bataillons  gravissent,  en  masse, 
une  colline  et  s'arrêtent,  au  premier  signal,  à  portée  de  fusil  des 
ennemis  qui  admirent  Taudaceet  la  belle  ordonnance  de  la  troupe 
française.  Pendant  Tarrêt  de  Tinfanterie,  le  7®  hussards  débouche 
entre  les  interyalles  des  bataillons,  par  pelotons  serrés  qui  tom- 
bent, en  chargeant  tête  baissée,  sur  les  régiments  allemands  qui 
sont  enfoncés  du  premier  coup.  Les  vaincus  veulent  s'enfbir 
par  la  route  du  Tyrol  que  Massena  a  fait  intercepter.  Sauf  quel- 
ques pelotons  qui  parvinrent  à  gagner  TEngadine  après  avoir  tra- 
versé le  mont  Albula,  dans  la  neige,  l'armée  d'Auffenberg,  accu- 
lée aux  creux  de  la  vallée  de  Plessur,  dût  déposer  les  armes.  Son 
chef,  arrêté  par  liacroix,  amené  devant  Massena,  fit  cette  déclara- 
tion : 

«  —  Monsieur,  les  talents  et  la  valeur  que  vous  avea  montrés 
depuis  deux  jours,  devaient  m'obliger  à  jouer  ici  le  rôle  de 
vaincu.  » 

On  comptait  2.980  prisonniers.  On  prenait  trois  drapeaux  et  16 
pièces  de  canon,  beaux  trophées  d'une  entrée  en  campagne.  Un 
gros  matériel  de  guerre  et  des  provisions  de  bouche  allaient  ravi- 
tailler les  Français  qui  entraient  le  soir  même  à  Goire. 

Le  gouvernement  oligarchique  des  Grisons  était  remplacé  par 
une  administration  libérale.  Dans  tous  les  villages,  on  envoyait 
des  troupes  qui  parvenaient  à  désarmer  les  partisans  de  l'Autriche 
et  à  imposer  à  tous  l'observance  des  décrets  rendus  depuis  six 
mois  par  le  Directoire  helvétique.  A  l'approche  des  baïonnettes 
françaises,  les  Planta,  les  Salis,  chefs  d'insurgés,  se  retiraient 
dans  la  montagne.  Massena  faisait,  de  plus,  afficher  une  procla- 
mation en  vue  d'éclairer  le  peuple  qu'il  protégeait,  d'ailleurs,  en 
réprimant  sévèrement  tous  les  brigandages  des  déserteurs  ou  traî- 
nards. 

Une  fois  encore,  et  pour  assurer  rémanpipation  d'un  peuple,  le 
sang  français  avait  été  prodigué.  Et,  chose  étrange,  plusieurs, 
parmi  les  esclaves  délivrés  regrettaient  leur  chaînes.  Hostiles  aux 
innovations  au  moyen  desquelles  on  devait  alors  régénérer 
l'Europe,  les  montagnards  du  Rhin  antérieur  n'avaient  d'admira- 
tion que  pour  les  princes  qui  les  avaient  souvent  réduits  à  la  der- 
nière misère.  Conquis,  ils  se  préparaient  à  poignarder  les  soldats 
qui  leur  apportaient  le  régime  de  la  Liberté. 

Edouard  CACHOT. 
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Madame  Mauroy  était  énervée.  Elle  songeait  à  cette  réunion 
depuis  si  longtemps  qu'elle  succombait  sous  le  poids  de  sa  res- 
ponsabilité. Sans  en  rien  avouer,  elle  avait  dépensé  toutes  les 
économies  accumulées  depuis  plusieurs  années:  elle  n'osait  en 
parler  ni  à  Eugène,  ni  à  Mauroy.  N'avait-ëlle  pas,  aussi,  un  peu 
trop  mangé  ?  Elle  se  sentait  alourdie,  mai  à  son  aise  :  sa  robe  la 
gênait  ..  bientôt  la  digestion  opéra,  digestion  lente,  presque  béate. 
Elle  vit  la  réalisation  complète  de  ses  désirs  :  Eugène  heureux, 
marié  avec  Gabrielle.  Narcisse  et  elle  se  retiraient  à  la  campagne  : 
ils  devenaient  petits  rentiers.  Ils  auraient  un  jardin,  inondé  de 
soleil  :  une  boule  en  verre  qui  refléterait  leurs  images,  les 
déformant;  le  dimanche,  les  enfants  viendraient  les  voir...  qui 
sait  ?  ils  seraient  enfin  heureux,  «  pour  de  bon  »  ?... 

Depuis  l'arrivée  d'Anna,  Eugène  se  sentait  pris  d'un  vague 
désir  :  l'orgueil,  d'abord,  le  rapprocha  de  Gabrielle  ;  puis  le  senti- 
ment que  la  petite  était  à  côté,  qu'il  l'avait  eue,  qu'elle  allait  se 
marier,  lui  communiquait  un  désir  et  une  gêne  qui  le  satisfai- 
saient. Gabrielle,  cependant,  paraissait  absente.  Eugène  ne  s'en 
apercevait  pas.  Cette  fête  n'était-elle  pas  pour  lui  et  les  divers 
éléments  qui  s'y  réunissaient  ne  devaient-ils  pas  tous  lui  être 
Cavorables  ? 

M.  Davignot,  aussi,  se  reconnut  optimiste.  Il  songeait  à  la  scène 
de  la  veille  :  cette  petite  Célina.  décidément,  le  poursuivait...  la 
présence  des  Mauroy  l'évoquait  à  Trouville  :  la  première  rencon- 
tre, les  promesses  vagues,  les  transactions  avec  sa  conscience...  Il 
espérait,  soudain,  la  retrouver,  la  revoir  tout  au  moins  ;  non  ce 
n'était  pas  possible,  on  ne  rompait  pas  avec  un  Davignot  ! 

On  sonna  de  nouveau.  Madame  Mauroy  en  profita  pour  donner 
le  signal  :  les  chaises  crièrent  sur  le  parquet.  Barignat  demeurait 
responsable  de  la  vaisselle  et  de  l'argenterie  ;  il  donnerait 
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un  coup  de  main  au  gproom  :  raffaired'un  quart  d'heure.  On  passa 
au  salon  ;  les  yeux  d'Eugène  tombèrent  sur  Anna,  auprès  de 
Mouliret  ;  ceux  de  Gabrielle,  sur  les  cousins  Rayinel  qui  faisaient 
leur  entrée. 

vm 

ou  LE  PISTON  D  EUGÈNE  JOUE  UN  ROLE 

On  offrit  le  café,  à  tout  le  monde.  Les  dames  autorisant  qu'on 
fume,  les  hommes  allumèrent  des  cigares  à  deux  sous.  Eugène, 
agacé  par  la  présence  d'Anna,  causait  avec  M.  Davignot  qui  lui 
demandait  du  feu.  Cependant  que  le  cousin  Ravine!  s'approchait 
de  Gabrielle  et  que  Nussy  entreprenait  Mouliret  sur  son  métier. 
Anna  les  écoutait,  nullement  soucieuse  de  la  présence  d'Eugène  ; 
elle  ne  le  connaissait  plus  ;  seule  Madame  Barignat  eut  un  tressail- 
lement quand  il  lui  présenta  sa  tasse  de  café  et  que,  quelques 
instants  après,  elle  le  vit  serrer  la  main  à  Mouliret.  M.  et  Madame 
Rayinel  s'étaient  groupés  autour  de  la  cheminé  avec  les  Mauroy 
et  Madame  Barignat,  ainsi  que  Madame  Davignot.  Barignat  revint 
à  son  tour,  un  peu  rouge  ;  il  avait  dressé  sur  un  plateau  les  boissons 
fraîches  pour  la  soirée.  On  emporta  le  café.  Il  planait  un  vague 
ennui  ;  on  n'était  pas  chez  soi.  Encore  une  fois,  on  sonna.  Gomme 
la  porte  s'ouvrait,  M.  Davignot  se  retourna  :  il  aperçut  GéUna  qui 
entrait,  gracieuse  et  jolie,  suivie  de  Madame  Richard.  Il  en  ressen- 
tit un  tel  choc  qu'il  fut  obligé  de  s'asseoir  ;  il  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  planta  son  cigare  dans  la  bouche  et,  très  agité,  en  tira 
de  courtes  et  lourdes  bouffées. 

La  jeune  danseuse  faisait  le  tour  de  la  société  saluant  les  utis  et 
les  autres.  Elle  aflecta  de  ne  point  remarquer  la  présence  de 
M.  Davignot.  C'est  Madame  Davignot  elle-même  qui  dût  appeler 
son  mari  : 

—  Tu  ne  viens  pas  saluer  ces  dames  ?.. 

Il  se  leva,  digne,  mais  ému.  Une  appréhension  vàgue,  une  sorte 
de  timidité  le  bouleversaient.  Il  salua  Madame  Richard,  Li  pre- 
mière ;  elle  eut  comme  un  mouvement  instinctif  de  défense  :  il  lui 
avaitfait  si  peur,  si  peur,  l'autre  jour...  elle  lui  en  voulaitaussi,  de 
n'avoir  pas  su  gagner  la  confiance  de  son  enfant...  Elle  s'inclina 
humble.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Gélina  :  glaciale,  jolie,  ironique, 
elle  le  couvrit  d'un  regard  qui  révolta  M.  Davignot.  Il  eut,  un 
instant  la  terreur  que  cette  petite  ne  s'avisflt  de  le  troiiTer 
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ridicule  :  il  ne  Teut  point  pardonné.  Par  surcroît  elle  lui  tendit  la 
main  :  nerveusement,  le  gros  homme  la  serra,  la  regarda,  puis 
releva  les  yeux  ;  ceux  de  Célina  se  fixaient  sur  la  porte  par  laquelle 
entraient  Sauvageot  et  Barnier. 

Eugène  alla  à  leur  rencontre.  U  les  conduisit  vers  Narcisse, 
accoudé  à  la  cheminée  ;  il  s*inclina  très  bas  et  Madame  Mauroy  se 
leva,  sentant  la  supériorité  hiérarchique  du  collègue  de  son  fils. 
Arrivé  près  de  Célina,  causant  toujours  avec  M.  Davignot  Eugène 
crut  devoir  faire  des  frais  : 

—  M.  Barnier,  mon  collègue,  qui  est  aussi  un  écrivain...  il 
s'intéressera  à  vous  ! 

Avec  le  plus  tendre  sourire,  Barnier  se  tourna  vers  M.  Davi- 
gnot, et  le  salua  profondément.  La  conversation  dura  entre  eux 
trois  très  peu  ils  savaient  fort  bien  qu'ils  se  connaissaient  les  uns 
les  autres.  M.  Davignot  céda  la  place  et,  bougon,  s'en  fut  vers  les 
Ravinel.  M.  Nussy  avait  entrepris  Sauvageot,  heureux  de  racon- 
ter une  bonne  fois,  dans  la  soirée,  le  détail  de  ses  sauvetages. 

Eugène  aurait  fort  désiré  s'emparer  de  Gabrielle.  Mais  le  jeune 
avocat  la  serrait  de  près.  Il  n'osait  pas.  Il  se  retira  dans  un  angle 
retiré.  Anna  causait  tout  bas  avec  Mouliret.  Eugène  s'absorba 
une  seconde  à  la  regarder.  II  la  trouva  plus  plaisante  que  de 
coutume  ;  1  echancrure  du  corsage,  en  carré,  était  adroite,  petit 
corsage  d'été  habilement  transformé.  Les  yeux  parlaient  d'amour  : 
il  y  avait  de  la  volupté,  dans  la  poitrine  penchée  en  avant,  et  de 
la  grâce  dans  les  mains  jointes  sur  le  genou,  de  l'abandon  dans 
toute  oette  silhouette  jolie.  Il  put^  sans  qu'elle  s'en  aperçut, 
l'observer  un  instant,  brutalement.  Elle  tourna  la  tête.  Elle 
l'aperçut,  à  peine,  assez  pour  se  rendre  compte  qu'il  l'avait  fixée 
et  qu'il  voulait  la  rendre  jalouse,  en  allant  vers  Gabrielle.  Mais, 
ses  sentiments  étaient  confus,  très  embryonnaires  ;  Anna  était 
une  petite  ouvrière,  tout  simplement  :  elle  avait  éprouvé  du  regret, 
puis,  une  fois  qu'elle  eut  bien  pleuré,  elle  jugea  qu'il  ne  fiedlait  plus 
songer  au  passé,  et  fut  toute  à  son  nouvel  ami.  Ils  devaient  se 
marier  bientôt.  C'était  leur  seule  préoccupation. 

Sauvageot  se  rapprocha  du  groupe  formé  par  Barnier  et  Célina. 
Il  fut  présenté  comme  un  ami.  Ils  parlèrent  presque  à  voix  basse. 

—  Où,  diable,  dit  Barnier,  ai-je  vu  la  figure  de  ce  Monsieur 
décoré  de  la  médaille  militaire,  qui  causait  avec  vous  ? 

—  Il  m*adit,  répondit  Sauvageot,  appartenir  à  l'administration 
des  Beaux- Arts. 

—  J'y  suis  !  s'écria  Barnier. 
H  pensa  en  lui-même  : 
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—  Le  concierge  ici  !...  chez  un  inspecteur  ! 

Sauvageot,  en  petits  saints  rapides  et  courts,  slnclinait  devant 
la  maîtresse  de  Barnier  ;  Barnier  se  retourna,  aperçut  le  profil 
d'Anna.  Comme  Eugène  passait  à  ses  côtés,  il  l'arrêta  : 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  jeune  femme,  là-bas  ? 
Eugène  le  regarda,  méfiant  : 

—  La  fille  de  M .  Barignat,  qui  parle  à  mon  père  ! 

—  Ah  I  ne  vous  ai-je  pas  rencontré  avec  elle,  il  y  a  un  an,  le 
i4  juillet  ? 

Eugène  ne  s'attendait  g^ère  à  cette  question  :  il  rougit  et  bal- 
butia : 

—  C'est  possible  ! 

Il  se  rappela  les  paroles  que  Barnier  lui  avait  dites  alors. 
Cependant  une  discussion  assez  vive  s'élevait  entre  Narcisse 
Mauroy  et  Barignat  : 

—  Je  t'assure,  déclarait  Barignat,  que,  dans  certaines  maisons, 
on  change  couteaux  et  fourchettes,  après  chaque  plat  ! 

—  Lorsqu'on  mange  du  poisson,  objectait  Narcisse. 

—  Lorsqu'on  mange  n'importe  quoi  ! 

—  Alors,  il  faudrait  laver  tout  le  temps  ! 

—  Ce  sont  des  maisons  montées  pour  ça  :  quand  je  travaille  là- 
dedans,  je  ne  m'occupe  que  de  servir... 

Le  petit  grpom  apportait  un  plateau  chargé  de  verres  de  bière 
et  de  sirop.  Barignat  vola  à  sa  rencontre  : 

—  Fais  donc  attention...  tu  vas  tout  chavirer  I  Tiens,  voilà 
comment  on  fait  ! 

U  prit  le  plateau  des  mains  de  l'enfant  et  le  présenta  ;  Narcisse 
observait  en  professionnel.  Il  critiqua  : 

—  Quand  tu  as  les  deux  mains  prises,  comment  que  tu  fais  pour 
reprendre  les  verres  vides?  —  Ah  I 

—  C'est  pas  plus  malin  que  ça  I 

Et,  une  main  derrière  le  dos,  l'autre  sous  le  plateau,  Barignat 
fit  le  tour.  Mauroy  suivait  : 

—  Montre  voir  ! 

Il  saisit  à  son  tour  le  plateau  et  s'essaya.  Mal  lui  en  prit  :  sans 
Barignat  les  verres  auraient  glissé. 

—  Pardi,  bougonna  Narcisse...  pourvu  qu'on  ait  l'habitude! 

—  Tout  est  là,  ricannait  l'habile  collègue. 

—  C'est  pas  la  peine  de  faire  ta  poire...  autrefois  quand  je 
faisais  des  dîners  en  ville,  je  savais  bien  ! 

Barignat  haussa  les  épaules,  méprisant,  et  Narcisse  Mauroy, 
correct  et  raide,  s'accouda  contre  la  cheminée,  un  peu  colère. 
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—  Si  tu  nous  jouais  un  petit  air  de  piston»  cria  Madame  Mau- 
roy  à  son  fils  \ 

—  G*est  cela,  c'est  cela,  opina  tout  le  monde. 

Eugène,  devenn  enfin  le  centre  de  Tattention  générale,  gesti- 
cula : 

—  Je  ne  sais  pas  bien... 

—  Avec  ça,  riposta  Narcisse,  tu  as  étudié  ces  jours-ci. 
On  pria,  on  demanda;  Gabrielle  intercéda. 

Eugène  fléchit. 

—  Mais,  je  n*ai  personne  pour  m'accompagner  I... 

—  Voulez- vous  de  moi  ?  fit  Barnier. 

—  Volontiers  !... 

On  ouvrit  le  piano.  Eugène  flatté,  tira  de  son  étui  le  piston 
enroué,  ajusta  les  pièces  polies  et  luisantes,  souffla,  tandis  que 
Barnier  pianotait  sourdement  ;  il  souriait  de  côté  à  sa  maîtresse. 
Ce  sourire  n*échappa  point  au  jaloux  Davignot.  Il  s*assit  dans 
Tombre,  au  fond  d'un  fauteuil.  On  changea  de  place,  remuant  des 
chaises  :  on  se  tournait  vers  Eugène.  Il  sentit  le  regard  d'Anna 
sur  son  dos,  celui  de  Gabrielle  sur  son  piston  :  il  se  cambra,  pro- 
nonça : 

—  La  dernière  rose  I . . . 
dit  à  Barnier. 

—  Allez  I... 
Et  commença. 

M.  Nussy,  en  bon  cavalier,  à  califourchon  sur  une  chaise, 
se  rappelait  le  réveil  en  campagne,  le  pansage,  Tappel  aux  punis, 
les  corvées  de  quartier  et  les  bordées  par  la  ville.  Madame  Bari- 
gnat  somnolait  ;  son  mari,  à  Toflice,  expliquait  au  groom  comment 
on  lave  les  verres;  Anna  regardait  Mouliret,  qui  regardait  Anna. 
Les  Ravinel  souriaient  ;  Gabrielle  se  rapprochait  de  son  cousin  ; 
Madame  inspectait  Madame  Davignot  :  Célina,  immobile,  ne  son- 
geait qu'à  plaire  et  Sauvageot  écoutait  d'un  air  fin,  tandis  que 
Narcisse  dodelinait  de  la  tête  à  contre  temps. 

M.  Davignot  réfléchissait.  Il  vit  Madame  Richard  très 
humble,  Célina  et  Barnier  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  se  demander 
qu'elle  coïncidence  les  avaient  réunis  ici  et  comment  Mauroy,  ins- 
pecteur des  Beaux-Arts,  recevait  un  pareil  monde,  t  II  est  vrai, 
ajouta-t-il  mentalement,  si  j'avais  réussi  auprès  de  Célina,  nous 
serions  ici  tous  les  deux  et  je  n'y  verrais  point  dé  mal.  Il  conclut  : 
((  Mauroy  ne  doit  rien  savoir  ». 

Cependant  que  la  musique  le  berçait,  il  souflrit  ;  l'homme  de 
principes  fut  le  plus  fort  :  il  saurait  montrer  à  cette  Célina  qu'un 
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Davignot  est  un  homme  pur  ;  il  lui  prouverait  toute  son  indiffé- 
rence et,  pour  commencer,  il  ne  la  quittait  point  des  yeux.  Puis  il 
jura  de  se  venger  de  son  refus  et  de  profiter  de  cétte  installation 
pour  s'amuser  et  s'amuser  sans  elle,  mieux  qu'avec  elle. . . 
Ah,  ah!... 

Eugène,  à  présent,  était  tout  rouge,  presque  violacé.  De  grosses 
veines  se  détachaient  en  saillies  sur  son  front  :  le  souffle  se 
faisait  rare  ;  la  poitrine  gonflée  était  comme  oppressée  ;  le  petit 
doigt  en  l'air,  la  tête  en  arrière,  les  yeux  injectés,  dans  le  vague, 
il  soufflait.  Faux  et  plaintif,  le  piston  geignait.  Barnier  tapait, 
juste,  indifférent.  Un  trille... 

Le  trille  sonna  dans  le  silence  recueilli  ;  les  regards  se  firent 
plus  attentifs.  On  entendit  Mouliret  qui  balbutiait,  étonné  : 

—  Ce  qu'il  joue  bien! 

M.  Mussy  se  leva,  effrayé  de  voir  Eugène  aussi  conges- 
tionné. GabrielU  se  tourna  vers  son  cousin  béat;  Sauvageotet 
Gélina  souflraient  d'un  fou  rire  ;  les  parents  cherchaient  l'appro- 
bation sur  les  visages  immobiles  des  auditeurs  et  M .  Davignot, 
attentif  pour  une  seconde,  se  demanda  : 

—  Pourquoi  joue-t-il  du  piston?  pourquoi  sommes-nous  ici  ?  où 
veulent-ils  en  venir  ?. . . 

Humilié  par  la  présence  de  Gélina,  il  se  chercha  des  griefs  à 
lui-même  : 

—  Que  sont  tous  ces  gens  là  ?... 

On  applaudit  très  fort,  quand  Eugène  eut  terminé  ;  il  respira, 
n'en  pouvant  plus  et  salua  aux  compliments,  qu'il  aurait  voulu 
meilleurs... 

On  se  quitta,  peu  après.  Les  Ravinel,  toujours  aimables,  invitè- 
rent la  société  au  croquet  du  Luxembourg,  pour  le  prochain 
dimanche,  le  lendemain.  Barnier,  Sauvageot  et  Gélina  ne  promi- 
rent point.  Madame  Barignat  refusait,  devant  garder  Mouliret  et 
Anna  ;  mais  M.  Nussy  accepta  avec  empressement,  ainsi 
que  les  Mauroy  et  Barignat.  Les  Ravinel  étaient,  parait-il,  de  vrais 
artistes  et  M.  Davignot  passait  pour  remarquable.  On  se 
sépara  aux  paroles  de  «  au  revoir  ». 

Eugène  éclaira  l'escalier,  descendit  avec  Gabrielle,  toujours 
escortée  du  cousin  Ravinel. 

Quand  il  revint,  les  Barignat  étaient  remontés.  Le  concierge 
causait  avec  ses  parents  : 

—  Les  locataires  reviennent  demain  matin,  il  faut  me  remettre 
tout  ça  en  place.. .  Ça  pue  le  tabac,  ici...  ouvrez  les  fenêtres. 

Il  grondait,  ensommeillé. 
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—  C'est  bon,  c'est  bon!  dit  Narcisse. 

Le  groom  s'en  alla  ;  on  emballa  la  vaisselle  et  Tai^enterie  louées  ; 
Eugène  consentit  à  la  descendre^  chez  le  concierge  ;  puis  revint, 
bailla.  Ses  parents  balayaient  et  remettaient  les  housses  et  les 
papiers. 

—  Il  est  trois  heures ...  on  ne  sera  pas  couché  avant  six 
heures  ! . . . 

—  Bonsoir,  dit  Eugène  !... 
Il  bailla  encore  et  se  retira. 
La  mère  soupira  : 

—  Pauvre  petit,  comme  il  est  fatigué  î 

Ils  remirent  tout  en  ordre,  replaçant  minutieusement  les  meu- 
bles, effaçant  les  cendres,  vidant  jusqu'à  la  cheminée...  Cinq 
heures  sonnèrent  et  le  concierge  ferma  la  porte  de  Tàppartement 
tout  noir,  où  flottait  une  odeur  mauvaise  de  cigares. 

X 

DES  JOUEURS  HABILES 

Le  jardin  du  Luxemboui^,  le  dimanche,  semble  une  jolie  ruche 
d'enfants,  allées  encombrées  de  bambins,  bleus,  blancs  on  roses 
qui  s'essayent  à  marcher  sous  l'œil  tendre  des  mères  ou  guidés 
par  les  mains  laiteuses  des  nourrices  enrubannées.  Dès  qu'il 
vient  un  rayon  de  soleil,  de  la  rue  de  Vaugirat'd  à  la  Pépinière, 
de  la  Pépinière  au  palais  du  Luxembourg,  sur  toute  la  terrasse, 
c'est  comme  une  plage  de  poussière  de  sable,  à  l'ombre  desgrands 
marronniers.  Les  reines  de  France,  immobiles  surlesocle,  le  visage 
naguère  blanc,  taché  par  le  temps,  regardent  de  leurs  yeux  de 
marbre  cette  population  bourgeoise  et  amusée.  Laissons  à  l'autre 
terrasse  les  rires  bruyants,  le  voisinage  indispensable  du  Quartier 
Latin,  l'air  de  foire  et  toute  la  populace  des  faux  étudiants  et  des 
fausses  grisettes.  Je  me  demande  ce  que  pense  le  brave  Murger, 
dans  son  lie  de  canards,  devant  ces  troupes  de  filles,  naguère 
femmes  de  chambres,  et  de  ces  jeunes  hommes  chevelus,  qui 
se  croient  étudiants,  le  dimanche,  parce  qu'ils  fument  des  pipes  en 
promenant  des  cocottes,  et  qui,  la  semaine,  ils  vendent  des  pru- 
neaux ou  tout  autres  comestibles. 

Il  est,  dans  le  parc,  une  large  allée  de  platanes,  arbres  âgés  et 
vigoureux.  La  fontaine  de  Dalou  représente  le  buste  de  Delacroix. 
Le  Temps,  barbu,  supporte  la  Renommée,  plantureuse  :  elle  tend  lâ 
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palme  au  visage  rébarbatif  au  Maître,  tandis  qu'Apollon,  tout  nu, 
applaudit  de  ses  deux  mains  admirables.  Un  petit  factionnaire 
compte  les  heures  devant  le  bassin  où  nagent  des  feuilles  mortes, 
en  automne,  et  quelques  fientes  de  moineaut.  Des  enfants  et  des 
femmes  s*y  reposent  et  des  pères  de  famille,  en  chapeau  haut  de 
forme,  vêtus  de  redingotes  de  deuil,  y  goûtent  le  repos  paisible. 

En  face,  les  jeux  de  croquets  se  sont  emparés  d*une  allée.  Il  y 
en  a  trois,  quatre  qui  font  rage.  Des  enfants  apprennent»  des 
familles  s'amusent  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  de  pauvres  petits 
apprentis  :  ne  faisons  point  aux  amis  de  M.  Ravinel  Tinjure  de  les 
comparer  à  ces  débutants... 

A  toute  heure  de  l'après-midi,  par  les  frimas  de  l'hiver  ou  les 
chaleurs  torrides  de  Tété,  tant  que  le  jardin  reste  ouvert,  un  triple 
cercle  de  flâneurs  se  presse  autour  du  croquet.  Les  bancs  sont 
occupés  :  on  loue  des  chaises  pour  voir  ;  on  se  heurte,  on  se  bous- 
cule, on  donne  son  avis;  ce  sont, parfois, de  véritables  assemblées, 
des  Congrès;  les  assistants  sont  des  oisifs, habitués  de  distractions 
honnêtes,  car,  ce  croquet  possède  sa  clientèle  et  la  garde  jalou- 
sement :  n'en  fait  point  partie  qui  veut.  C'est  une  sorte  de  cercle, 
presque  une  confrérie.  Il  faut  être  entraîné,  doué  de  connaissances 
très  particulières,  avoir  une  certaine  fortune,  la  partie  coûtant 
deux  sous.  Par  exemple,  on  y  est  démocratique  et  les  éléments 
les  plus  divers  s'y  retrouvent. 

Dans  le  temps,  M.  Ravinel  habitait  Paris.  Il  fut  nommé 
percepteur  dans  les  environs  d'Auxerre  :  l'âge  de  la  retraite  venu, 
il  demeura  dans  son  panton.  Voilà  dix  ans  qu'il  s'était  mis  de  la 
société  et,  à  chaque  voyage  dans  la  capitale,  il  ne  manquait 
jamais  de  faire  une  apparition  au  Luxembourg.  On  prétendait  qu'il 
avait  perdu,  que  la  province  lui  avait  gâté  la  main  ;  il  n'en 
persistait  pas  moins.  Il  avait  présenté  son  cousin,  M.  Davignot, 
qui  daignait,  parfois,  venir  à  ces  parties,  quoique  si  occupé...  on 
l'y  respectait,  à  cause  de  sa  façon  mathématique  de  calculer  les 
coups  et  de  viser  :  il  semblait  un  ingénieur  et  se  souvenait,  alors, 
avoir  ambitionné,  dans  sa  première  jeunesse,  l'école  polytech- 
nique. Les  autres  joueurs,  vrais  professionnels,  semblaient  des 
gens  très  comme  il  faut  :  un  monsieur,  ancien  surveillant  d'un 
lycée,  dont  le  neveu  s'occupait  vaguement  de  littérature;  il  s'y 
trouvait,  aussi,  un  marchand  de  couleurs,  un  comptable,  qui 
ne  se  rendait  jamais  à  son  bureau,  étant  toujours  là,  un  petit 
rentier.  Enfin,  on  avait  obtenu  d*un  concierge  du  quartier  de 
remiser  chez  lui  la  boite  contenant  les  arceaux,  les  piquets,  les 
maillets  et  les  boules  ;  il  demanda  qu'on  lui  permit  de  jouer  ;  on 
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ne  put  refuser.  Il  présenta  des  amis  :  un  serrurier,  un  quincailler» 
un  employé  du  gaz.  Tout  ce  monde,  un  peu  débraillé,  fumait  des 
pipes  et  engraissait  le  sol  de  ses  larges  crachats  ;  lorsque  le  jeune 
Ravinel  habitait  Paris,  il  entraîna  Tun  de  ses  amis,  licencié  en 
droit  :  il  fut  le  savant  de  la  société.  Le  croquet,  distraction  d'abord, 
devint  peu  à  peu  une  préoccupation  quasi  scientifique  ;  on  y 
dissertait  avec  presque  de  la  philosophie.  Le  jeu  devint  indispen- 
sable à  ces  joueurs;  ils  n'auraient  pu  s'en  passer,  pas  plus  que  de 
boire,  manger  ou  dormir. 

Donc,  ce  dimanche,  sur  les  deux  heures,  M.  Ravinel  repa- 
rut, escorté  de  sa  dame,  de  son  fils  et  de  la  famille  Davignot  ; 
on  les  accueillit  à  grands  cris  de  joie.  Il  annonça  les  Mauroy  ; 
Barignat,  au  dernier  moment,  s'était  excusé. On  fit  un  peu  la  moue, 
un  tout  petit  peu,  car  on  n'aimait  pas  les  importuns  ;  mais,  quand 
M.  Davignot,  avec  l'autorité  qui  se  dégageait  de  toute  sa 
personne,  eut  prononcé,  nul  n'osa  plus  protester  ;  le  jeune 
littérateur  eut  même  un  sourire. 

On  finissait  la  partie  quand  arrivèrent  les  Mauroy.  Narcisse 
était  cravaté  de  blanc  ;  le  chapeau  haut  de  forme,  à  tous  petits 
bords,  paraissait  mal  en  équilibre  sur  le  front  rapide  ;  Madame 
Mauroy  avait  rafistolé  dans  la  matinée  son  unique  robe  de  soie  et 
Eugène,  ganté,  semblait  un  parfait  commis  de  magasin.  On 
offrit  des  maillets.  Narcisse,  sur  un  regard  de  sa  femme,  refiisa 
prétextant  quil  aimait  mieux  regarder,  jouer  le  fatiguait.  Eugène, 
pensant  que  Gabrielle  serait  de  la  partie,  accepta  et  fut  fort  ennuyé 
de  constater  que  la  jeune  fille  préférait  rester  en  spectatrice,  auprès 
de  son  cousin.  M.  Ravinel  prit  un  maillet,  ainsi  que  M.  Davignot, 
le  surveillant  du  lycée,  son  fils  et  le  comptable.  On  chuchota, 
Eugène  étant  nouveau  venu.  La  règle  au  jeu,  la  vraie,  était  fort 
complexe  et  l'on  se  demandait  s'il  comprendrait.  En  bon  employé 
des  Postes  et  Télégraphes,  il  saisit  tout  de  suite  et  ses  parents 
furent  orgueilleux,  car  ils  ne  comprirent  point... 

La  partie  commença. 

Eugène  joua  le  premier.  Suivant  l'exemple  des  autres,  il  se 
tenait  les  jambes  écartées,  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux,  le 
dos  voûté,  la  tête  basse.  Il  manqua  le  premier  arceau,  se  reprit,  le 
passa.  La  fierté  se  peignit  sur  le  visage  des  époux  Mauroy  :  les 
débuts  de  leur  fils,  ici,  les  inquiétaient.  Bientôt  la  partie  s'anima. 
C'étaient  des  angoisses,  des  désespoirs. 

—  Ah  la,  la,  la,  la,  la,  la!.,  s'écriait  l'ancien  surveillant  du  lycée, 
devant  un  coup  manqué  ;  son  fils,  généralissime,  donnait  des 
conseils  : 
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—  Tirez,  poussez,  encore  !.. 

Il  s*accroapissait  pour  viser,  disgracieux. 

Un  énervement  passait  de  l'un  à  Tautre  camp  ;  parfois,  les  boules, 
projetées  avec  force,  franchissaient  les  limites  du  jeu  ;  la  foule 
s*écartait  et,  complaisante,  les  renvoyait. 

M.  Da vignot  se  donnait  avec  la  rage  du  désespéré  ;  il  jouait  les 
jambes  écartées,  presque  écartelées;  s*il  glissait,  il  faisait  le 
grand  écart.  Il  songeait  à  Célina.  La  courte  entrevue  de  la  veille 
Favait  remué  jusque  dans  les  moelles.  Il  éprouvait  des  secousses, 
presque  des  soubresauts  en  pensant  à  son  regard  ;  un  besoin 
impérieux  de  se  distraire,  de  se  sortir  de  là... Où  était-elle,  à  cette 
heure?...  La  présence  des  Mauroy  l'évoquait  :  ils  les  prenait  en 
horreur,  cet  Eugène,  surtout,  qui  connaissait  Barnier,  qui  les 
avait  mis  en  présence...  Il  avait  été  ridicule,  c'est  évident  !  Célina 
avait  dû  se  moquer  de  lui...  En  ce  moment,  peut-être,  elle  aimait 
dans  les  bras  de  Barnier.  M.  Davignot  revit  son^petit  second 
étage  ;  il  jeta  les  yeux  sur  sa  femme,  en  conversation  paisible  avec 
madame  Mauroy.  Il  la  maudit  ;  il  maudit  la  Destinée,  qui  Favait 
enchaîné,  qui  Favait  fait  vieillir.  Il  ne  pouvait  demeurer  en  place  : 
il  jura  de  se  passionner  et  joua  serré,  dune  main  nerveuse, 
lourdaud  de  toute  sa  personne.  Bientôt  il  s'absorba.  Il  s'amusait  à 
voir  Fonde  Ravinel  suivre,  avec  un  intérêt  sénile  et  des  contor- 
sions grotesques,  le  trajet  de  sa  boule,  ou  le  surveillant  qui 
balayait  Fair  de  son  maillet,  en  s'essayant  presque  et  qui  portait 
son  coup,  nettement,  en  grand  éducateur. 

Eugène  rageait,  maladroit  ;  distrait,  d'abord,  par  Fintimité  de 
Gabrielle  et  de  son  cousin  ;  bientôt  il  fut  accaparé  par  le  jeu. 
Enûn,  il  se  sentit  dans  son  milieu,  lui,  commis,  aux  Postes  et 
Télégraphes,  avec  des  gens  très  bien  :  il  s'amusait. 

Envions  le  sort  des  petits  bourgeois.  Ils  sont  heureux  des 
plaisirs  qu'ils  se  donnent  et  ne  souffrent  point  en  dehors  des 
réalités  de  la  vie.  Voyez-les,  quand  vous  revenez,  Fâme  soucieuse, 
debout  sur  le  pas  de  leurs  portes,  commerçants,  boutiquiers  de 
toutes  sortes:  ils  sourient,  ils  sont  joyeux  et  le  petit  employé,  aussi, 
rentrant  chez  lui  ;  il  est  le  maître.  Il  ne  réfléchit  point  aux  autres 
qui  pensent  et  vivent;  il  n'a  point  la  sensation  de  sa  relativité.  En 
lui  ne  grondent  point  les  angoisses  du  doute,  ni  ne  s'agitent  les 
incertitudes  de  Fartiste.  Il  souffre  pour  des  misères  qui  sont 
réparables,  qui  n'intéressent  que  son  sort  matériel  ;  il  se  distrait, 
simple.  Envions  le,  il  est  heureux  ! 

Cependant,  un  mouvement  des  spectateurs  livra  passage  à 
M.  Nussy.Il  aperçut,  tout  d'abord,  le  concierge,  gardien  de  la  boîte, 
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qui  ne  jouait  pas  et  se  tenait  auprès  du  banc  de  ces  dames. 
M.  Nussy  le  connaissait  de  longue  date  : 

—  Te  voilà,  s'écria- t-il  ! 

Le  concierge  le  présenta  comme  son  collègue  des  Beaux-Arts  ; 
l'effet  ne  fut  pas  excellent  :  on  n*aimait  pas  les  nouveaux  venus, 
présentés  par  lui.  M.  Davignot  ne  comprit  pas.  Ce  M.  Nussy 
tutoyait  Mauroy,  inspecteur  des  Beaux  Arts?  Il  était  conciei^e, 
simple  concierge  et  dînait  avec  lui,  hier  au  soir? 

—  H  AUcma,  allons  I  conclut-il,  je  me  suis  toujours  dit  qu'il  y 
avait  quelque  chose  là-dessous  !...  » 

n  manqua  son  coup;  une  clameur  s'éleva;  une  autre, plus  forte: 
Eugène  fidsaît  mi  pas  extraordinaire  :  il  gagnait  la  partie.  Gabrielle, 
elle-même  se  retourna  pour  le  féliciter. 

Le  soir  vint  ;  les  Davignot  rentrèrent  de  leur  côté,  les  Ravinel 
dînant,  au  grand  regret  de  leur  fils,  avec  les  autres  joueurs. 

N&reifise  prit  le  bras  d'Agathe.  Eugène  daigna  marcher  près 
d'eux.  Les  parents  songèrent  à  la  journée,  à  la  veille,  à  l'Opéra;  lé 
projet  parut  s'effacer;  une  grande  tristesse  glissa  dans  leurs  cerve- 
Telettee;  il  eurent  de  vagues  craintes.  Le  rire  de  M.  Nussy 
avee  son  conflnère,  le  concierge,  retentissait  à  leurs  oreilles. 
Narcisse  n'y  voyait  pas  grand  chose,  mais  de  sombres  pressenti- 
ments s'amoncelaient  dans  l'imagination  de  sa  femme. 

Bogène,  la  tête  basse,  allait  ;  nouvelle  victime  du  croquet,  il  ne 
pensait  guère  à  Gabrielle.  Il  réfléchissait  à  des  combinaisons 
savantes,  voyait  des  boules  rouler,  les  dirigeait  de  la  seule  force 
de  son  regard,  absorbé  par  la  joie  et  le  succès  de  sa  première 
victoire... 

XI 

INQUIÉTUDES 

—  Eugène  a  quelque  chose  t 

—  Que  veux-tu  qu'il  ait?  répondit  Narcisse  Mauroy  à  sa  femme. 
Il  avait  laissé  tomber  son  journal,  assis,  après  dîner  dans  un 

fanteoil.  Agathe  desservait  la  table.  Elle  s'était  arrêtée  devant 
lui,  une  assiette  à  la  main,  qu'elle  essuyait  machinalement  avec  sa 
serviette. 

—  Ce  qtfil  a  î  interrogea-t-elle,  si  je  le  savais  I 

—  Eh  bien  !  aloi»s?  répliqua  Narcisse  en  se  plongeant  de  nouveau 
dans  la  lecture  de  son  journal. 
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Madame  Mauroy  rabaissa  d'un  revers  de  sa  main  ;  ahuri,  son 
mari  la  regardait;  elle  se  campa  : 

—  Tu  ne  verras  jamais  rien,  alors  ?  pourquoi  qu41  sort  tous  les 
soirs  ? 

—  Parce  qu'il  est  jeune  I 

—  Et  à  midi  ? 

—  Pour  aller  au  croquet  ! 

—  Oh  !  ce  croquet  !  s'écria  la  pauvre  mère,  il  m'a  pris  mon  enfant  ; 
Eugène  était  le  plus  régulier  des  employés...  maintenant,  il  arrive 
au  bureau  en  retard,  il  joue  jusqu'à  3  heures  !  Il  en  est  fou. . .  le  soir, 
pourtant,  il  ne  va  pas  au  croquet!...  alors  ? 

—  Alors  je  n'en  sais  rien...  il  est  jeune  ! 

Madame  Mauroy  haussa  les  épaules,  laissa  son  mari  seul  avec 
son  journal  et  s'en  fut  à  la  cuisine  laver  la  vaiselle.  Elle  souffrait. 
Depuis  trois  mois  encore,  point  de  nouvelles  des  Davignot  Elle 
était  allée  voir  ces  dames,  un  jour  :  une  courte  visite  :  on  s'était 
rencontré  de  temps  à  autre,  au  théâtre,  au  croquet...  Il  est  vrai 
qu'elle  avait  évité  de  les  recevoir  chez  elle.  Les  Barignat  étaient 
partis.  Anna  mariée,  ils  s'étaient  installés  dans  leur  loge.  Les 
Sarlat,  à  la  retraite,  s'étaient  établis  à  Saint-Cloud.  Les  Mauroy 
restaient  seuls.  Eugène,  naguère,  leur  tenait  quelques  instants 
compagnie,  jouait  du  piano,  du  piston,  causait  ;  à  présent,  à  peine 
paraissait-il  à  table.  Il  filait  aussitôt.  Souvent  il  rentrait,  deman- 
dait son  habit  noir,  s'habillait  et  ne  reparaissait  plus  qu'a  2  ou  3 
heures  du  matin. Un  jour,  il  n'était  rentré  qu*à  7  heures  !...  Narcisse, 
depuis  le  commencement  de  Thiver,  dormait.  Elle,  au  contraire,  ne 
dormait  plus  ;  son  enfant,  son  fils,  Eugène  !  Elle  passait  des  heu- 
res, assise,  à  guetter  l'heure,  à  sonder  les  ténèbres.  Parfois  elle  l'en- 
tendait rentrer,  elle  méditait  de  se  lever,  de  passer  un  jupon  et  de 
l'interroger...  Elle  s'arrêtait,  prise  de  terreur,  d'humilité  : 

—  Il  est  rédacteur  aux  Postes  et  Télégraphes  I 

La  supériorité  hiérarchique  sur  son  père  lui  coupait  bras  et  jam- 
bes et  la  pauvre  femme  se  demandait  si  elle  ne  sortait  pas  d'un  cau- 
chemare . 

Elle  réfléchit.  Eugène  ne  pouvait  être  un  mauvais  sujet,  il  était 
trop  bien  élevé  pour  cela.  Elle  écartait,  de  prime  abord,  toute  hypo- 
thèse de  ce  genre  ;  donc,  il  avait  un  souci,  du  chagrin. . .  Gabrielle  ? 
oui,  Mademoiselle  Gabrielle  I  II  devait  l'aimer.  C'est poui' la  retrou- 
ver au  bal,  dans  le  monde,  qu'il  sortait  aussi  souvent.  C'est  pour  la 
suivre  qu'il  délaissait  sa  mère...  Alors,  leur  fils,  son  fils,  ne  l'aimait 
donc  plus,  elle  la  vieille,  qui  lui  avait,  tout  sacrifié?  Sans  doute,  ils 
étaient  pauvres...  humbles.  Eugène,  cependant,  n'avait  jamais  eu 
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àensouftrir.  Loiavait-on'refuséune  faveur? N*était>il pas  anssi  bien, 
mieux  habillé  que  ses  collègues  ?  Lui  avait-on  réclamé  jamais  un 
sou  de  son  traitement  ?  Tout  dernièrement,  encore,  n'avait-on  pas 
donné  une  fête  à  cause  de  lui,  une  féte  magnifique?  Toutes  leurs 
économies  y  avaient  passé...  Elle  pensa,  aussi, à  toutes  les  machi- 
nations auxquelles  elle  s'était  livrée  pour  lui  faire  plaisir  et  ne 
point  le  blesser  dans  sa  dignité.  Bien  plus  qu'à  lui,  hélas  I  elle  pen- 
sait à  elle.  Ce  n*est  pas  seulement  le  sort  de  son  fils  qui  la  préoccu- 
pait: elle  voyait  s'échapper  la  récompense  promise,  le  salaire  dû,  — 
le  juste  paiement  de  toutes  ses  privations,  de  toutes  ses  humilia- 
tions. Elle  en  voulut  à  Mauroy.  Elle  avait  fait  une  mauvaise  action, 
à  ses  propres  yeux  en  épousant  cet  insignifiant  personnage.  Elle, 
méritait  mieux.  Toutes  ses  révoltes  de  petite  fille  lui  revenaient. 
Des  injures,  des  mots  grossiers  lui  remontaient  à  la  bouche  ; 
elle  remiiait  sa  vaisselle  avec  rage. 

EUe  se  revît,  les  cheveux  dans  le  dos,  au  fond  de  la  boutique 
maternelle.  Elle  savait  compter  ;  elle  savait  bavarder.  Elle  suivit 
quelque  temps  des  cours  gratuits  de  dessin,  des  cours  de  diction  ; 
elle  eut  des  succès  auprès  des  voisines.  Puis,  étaient  venues  les 
heures  de  jeunesse  ;  l'orgueil  avait  suppléé  à  l'honnêteté  innée  ; 
elle  avait  résisté  à  tous  les  attraits  de  la  vie,  plus  pour  devenir 
une  exception  que  par  instinct  naturel.  Tous  ces  sentiments,  elle 
les  avait  reportés  sur  son  fils,  sur  son  Eugène  :  lui,  du  moins,  réus- 
sirait où  elle  n'avait  pas  abouti...  Et,  voici,  elle  ne  le  voyait  plus. 
Par  imagination,  elle  s'était  élevée  avec  lui.  Avec  lui,  elle  était 
devenue  la  femme  d'un  chef  de  bureau,  peut-être  d'un  ministre... 
elle  avait  reçu  du  beau  monde  ;  elle  allait  avoir  une  belle  fille 
riche,  fêtée...  Par  cette  soirée  ;  cependant,  elle  lavait  les  assiettes 
sales  au  cinquième  d'une  maison  :  son  fils  était  loin,  il  ne  pensait 
même  pas  à  elle!... 

Madame  Mauroy  essuya  ses  mains  au  torchon  pendu  au  mur  et 
se  moucha,  car  elle  avait  versé  des  larmes  amères.  Elle  prit, 
ensuite,  dans  son  bras  droit,  assiettes,  verres,  couteaux  et  four- 
chettes et  dans  la  main  gauche  le  bougeoir.  Gomme  elle  rentrait 
dans  la  salle  à  manger,  elle  trouva  Narcisse  les  jambes  allongées, 
le  gilet  ouvert,  le  lorgnon  sur  le  nez,  les  bras  ballants,  qui  ronflait 
profondément.  Elle  mit  vaiselle  et  argenterie  en  place,  passa  près 
de  Narcisse,  qu'elle  ne  regarda  même  pas  et  rentra  dans  sa  cham- 
bre. Pour  la  première  fois  elle  pensa  : 

—  Si  j'avais  un  autre  petit  ! 

Mais,  très  vite,  cette  idée,  à  peine  apparue,  s'échappa.  Elle  vit 
le  portrait  d'Eugène,  en  premier  communiant  :  elle  le  regarda 
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longuement  ;  elle  se  souvint  du  dinei%  du  certificat  d'études  pri- 
maires, de  son  entrée  au  ministère,  de  leurs  nouvelles  relations 
avec  les  Davignot. 

—  Tout  de  même,  songea-t  elle,  il  en  est  là  !  Grâce  à  moi...  nous 
en  sommes  là  tous  les  deux  I 

Une  fois  pour  toutes,  Narcisse  fut  écarté  ;  elle  le  méprisait 
définitivement.  Ce  mépris  lui  fit  du  bien  :  il  grandit  son  orgueil. 
Elle  se  reconquit  elle-même.  Eugène  épouserait  Gabrielle,  voilà 
qui  est  certain.  D'ailleurs,  les  Davignot  désiraient  ce  mariage  ; 
elle  reconnut,  dans  leur  silence  même,  un  signe  incontestable 
des  avances  qu'ils  leur  faisaient  :  «  Il  faudra  décider  Narcisse  à 
faire  la  demande.  Eugène  se  mariera  ;  il  y  aura  une  grande  fête, 
une  belle  noce  ;  ils  pourront,  cette  fois,  se  retirer  ;  on  ne  cherchera 
plus  le  grade  de  Mauroy  :  il  ne  sera  plus  que  «  fonctionnaire 
retraité  »  ;  on  pourrait  glisser  un  vague  honorariat  sur  sa  carte  ;  ils 
n'auraient  plus  à  jouer  la  comédie,  elle  serait  une  bourgeoise... 
Elle  serait?  non,  elle  sera!  —  tout  à  coup  optimiste,  elle  se  coucha 
et  dormit.  Narcisse,  en  la  rejoignant  ne  la  réveilla  même  pas.  Elle 
ne  songea  plus  à  Eugène,  n'ayant  réfléchi  que  sur  elle-même... 

Gomme  de  coutume,  l'enfant  rentra  vers  le  matin.  Une  cigarette 
pendait  à  ses  lèvres,  éteinte.  Il  était  en  habit  noir  :  il  jeta  son  haut 
de  forme  sur  la  table  et  s'assit.  Il  passa  la  main  sur  son  front  ;  il 
avait  chaud.  Il  regarda  l'heure  :  3  heures  ;  fouilla  dans  sa  poche, 
en  tira  une  pièce  de  dix  sous  et  trois  pièces  de  deux  sous,  qui 
résonnèrent  sur  la  table  de  nuit.  Mécontent,  il  se  gratta  la  tête, 
comme  à  regret,  retira  ses  chaussures,  ses  vêtements  :  il  se  coucha, 
souffla  la  bougie  et,  sans  remords,  s'endormit. 

Eugène  faisait  la  fête,  la  fête  absurde  du  pauvre.  La  soirée  don- 
née par  ses  parents  avait  éveillé  dans  son  esprit  un  ennui  vague, 
d'abord,  qui  se  précisa  de  plus  en  plus  nettement.  Il  s'était  rendu 
compte,  ce  soir-là,  qu'on  n'attachait  à  sa  personne  pas  plus  d'im- 
portance qu'au  premier  venu.  Il  aurait  désiré  qu'on  ne  fit  atten-. 
tion  qu'à  lui  seul.  Pourquoi  Gélina  ne  s'était-elle  pas  jetée  dans 
ses  bras  ?  Pourquoi  Gabrielle,  vaincue,  n'avait-elle  pas  laissé  son 
cousin  à  son  amour  malheureux  de  sous-prélecture  ?  Les  Ravinel 
devaient  abaisser  toute  prétention  devant  lui,  ils  n'avaient  qu'à 
regarder  autour  d'eux  :  dans  ce  cercle,  n'était-il  pas  le  plus  élevé 
hiérarchiquement  ?  L'habitude  de  se  poser  en  chef  dans  sa  famille, 
auprès  des  amis  de  ses  parents,  lui  défendait  de  se  confondre  avec 
«  les  autres  ».  Il  ne  comprenait  pas  les  Davignot,  en  vérité;  un 
gendre  comme  lui,  rédacteur  aux  Postes  et  Télégraphes,  bachelier, 
méritait  des  égards;  il  avait  montré  une  ténacité  à  s'élever  jusque- 
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là  qui  commandait  le  respect  pour  sa  personne.  Et  qui  lui  opposait- 
on?  Qui  lui  préférait-on?  Un  petit  avocat  —  encore  s'il  se  fut  agi 
d'un  sous-chef  de  bureau!  —  mais  un  avocat  de  province...  Il  en 
conçut  de  la  rancune,  du  dépit,  enfin  de  la  colère. 

Il  avait  revu  Anna  aussi.  Cette  petite,  en  vérité,  dépassait  en  imper- 
tinence tout  ce  qu'il  pouvait  imaginer.  Quoi  ?  Elle  n'avait  même  pas 
rougi  en  le  revoyant  ?  Elle  avait  pu  l'oublier  et  lui  préférer...  un 
ouvrier?  —  N'avait-elle  pas  eu  l'audace  de  se  marier,  même? 
Eugène  assistait  à  la  noce;  il  figurait  à  l'église,  simplement,  et  sous 
son  voile,  dans  sa  petite  robe  en  laine  blanche,  Anna  l'avait 
regardé  passer,  indifférente.  Ses  parents  avaient  pris  part  à  la 
fête  ;  ils  avaient  dîné  dans  la  loge  de  Barignat,  a  chez  on 
pipelet!  »  C'était  trop  drôle,  assurément. . .  et  lui,  lui  fonctionnaire, 
tolérait  ces  relations?  Il  ressentit  une  pitié  mêlée  de  haine  pour 
l'imbécillité  de  ses  parents,  qui  n'avait  pas  réussi  à  s'élever  dans  le 
monde  au-dessus  du  niveau  de  leur  naissance.  Bien  plus,  il  éprou- 
vait une  sorte  de  dédain  pour  les  sacrifices  qu'ils  faisaient  pour  lui. 
Tout  cela,  pour  conclure  un  mariage  avec  cette  Gabrielle  Davi- 
gnot  qui  ne  le  distinguait  même  pas  ! 

Quelle  petite  sotte  !  D'abord,  il  plaisait  aux  femmes.  Il  se  rap- 
pela, non  sans  orgueil,  les  mots  flatteurs  que  lui  prodiguaient 
quelques  unes  de  ces  dames,  qu'il  visitait  parfois.  Il  se  rappelait 
aussi  qu'à  certaines  séances  de  la  Société  des  anciens  élèves, 
plus  d'une  mère  lança  sur  lui  des  regards  chargés  de  projets. 
Enfin,  il  conclut  qu'il  était  jeune,  que  l'avenir  s'ouvrait  devant 
lui  et  qu'il  avait  bien  le  droit,  après  tout,  de  s'amuser. 


A.-E.  SOREL. 


(A  Suwre), 
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BERLIOZ  ET  WAGNER  EN  1903 


11  De  faut  pas  viogt  années  accomplies 
poar  voir  changer  les  hommes  d'opinion  sur 
les  choses  les  plus  sérieuses  comme  sur 
celles  qui  leur  ont  paru  les  plus  sûres  et 
les  plus  vraies. 

La  fitUTÈBE. 


Suggestive  coïncidence  et  brillante  occasion  de  philosopher!  Uanmée 
1903  écrit,  sans  le  savoir  (et  c*est  la  meilleure  manière),  une  assez  pro- 
fonde leçon  de  critique  musicale  en  rapprochant,  à  quelques  semaines 
seulement  d'intervalle,  les  fêtes  dauphinoises  du  Centenaire  français 
d^Hector  Berlioz,  et  le  festival  berlinois  autour  du  premier  Monument 
germanique  à  la  gloire  de  Richard  Wagner. 

Et  Tune  et  Tautre  solennité  revêt  un  caractère  international  qui  fait 
pressentir  que,  noblement,  les  temps  aont  changés  :  ici,  sous  la  pluie 
d^août,  aux  accords  improvisés  d'un  orage  très  berliozien,  le  charmant 
kappelmeister  Félix  Weingartner,  encore  transporté  par  sa  magistrale 
direction  de  la  Sjrmphonie  Fantastique,  ne  veut  point  quitter  l'Isère  et 
la  France  sans  saluer  la  maison  natale  de  notre  Berlioz  ;  et,  la  nuit 
venue,  une  automobile  le  conduit  de  Grenoble  à  la  Côte-Saint-André, 
romantique  patrie  du  Maître,  où  la  radieuse  parole  de  son  adorateur 
d'outre-Rhîn  se  mêle  à  l'approbation  des  étoiles. . . 

Là-bas,  avec  l'automne,  aux  premiers  jours  d'octobre,  c'est  un  vrai 
«  festival  rhénan  »  qui  se  transporte  en  la  capitale  prussienne,  désor- 
mais réconciliée  avec  le  génie  pangermanique  de  Richard  Wagner:  un 
festival  éclectique  et  cosmopolite,  où,  cordialement.  Latins  et  Germains 
vont  se  passer  la  mystérieuse  baguette  du  chef  d'orchestre,  le  «  Sésame 
ouvre-toi  1  »  du  monde  aérien  des  sonorités. . .  On  y  jouera  du  Mozart, 
du  Beethoven,  du  Berlioz,  du  Liszt,  —  et  même  du  Brahms  !  Si  le  déco- 
ratif Arthur  Nikisch  s'empare  de  la  Fantastique  de  Berlioz,  le  pas- 
sionné Félix  Weingartner  évoquera  par  cœur  la  Neuvième  du  dieu 
Beethoven  ;  et  les  mêmes  voix  qui  proclameront  la  gloire  tout  allemande 
du  vieil  Hans  Sachs  des  Maîtres-Chanteurs,  salué  par  l'unanimité  q^iasi 
religieuse  d'un  choral  majestueux,  entonneront  l'inmiortel  péanbeetho- 
vénien  :  «  Tous  les  hommes  sont  des  ftpères  \  9  —  n  Aile  Menschen  wer- 
den  Brader  l  »  Rêve  surhumain,  que  la  réalité  ne  viendra  pas  trop  con- 
tredire :  en  efifet,  Berlin  applaudira  Delmas,  fier  Wotan  qui  chante  en 
TOlfB  zxiv.  27 
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français,  et  Camille  Chevillard,  le  digne  héritier  du  maître  I^moureux, 
à  côté  de  MM.  Reyer  et  Saint-Saëns,  qui  n'ont  jamais  passé  pour  des 
apôtres  intransigeants  du  Wagnérisme, . . 

Donc,  W^agnériens  et  Berlioziens  fraternisent  en  igoS.  Que  sera-co 
en  1913,  à  Thenre  prîntanière  qui  célébrera  le  centenaire,  déjà,  du  génie 
de  Bayreuth  ?  Dix  ans  seront  vite  passés . . .  Mais  ne  préjugeons  rien 
de  Favenir  I  Soyons  satisfaits  d'enregistrer  le  présent. 


Quand  les  Goncourt,  fermés  à  la  musique,  affirmaient  que  l'œuvre 
d'art  qui  entend  le  plus  de  bêtises  au  monde  est  un  tableau,  ces  satiri. 
ques  oubliaient  évidemment  les  partitions  de  Berlioz  et  de  Wagner. . . 
En  ces  temps  reculés  du  «  siècle  dernier  »,  les  deux  révolutionnaires  de 
l'art  musical  fraternisaient  déjà,  mais  d'une  bien  singulière  manière,  à 
leur  insu,  dans  l'injure  ou  l'incompréhension  de  leurs  contemporains  ! 
Berlioz  et  Wagner  étàient,  comme  on  dit  vulgairement,  jetés  dans  le 
môme  sac  :  la  critique  académique  ou  boulevardière,  superficielle  tou- 
jours, distinguait  mal  leurs  divergences  tacites  dans  l'unité  de  leur 
émeute  sonore  :  les  Fétis,  les  Scudo,  les  Félix  Clément,  les  Fiorentino, 
les  Jouvin,  les  Blaze  de  Bury  les  confondaient,  naïvement  ou  perfide- 
ment, dans  un  pareil  anathème  ;  en  vain,  protestaient  les  Gérard  de 
Nerval,  les  Baudelaire,  les  Sohuré,  premiers  Wagnériens  français,  et  ce 
loyal  Pasdeloup  qui  ne  craignait  point  d'unir  les  deux  noms  redoutés  sur 
le  drapeau  rouge  de  ses  progranmies...  Ennemis  communs  de  la  mélo- 
die :  tels  apparaissaient  les  deux  novateurs,  Berlioz,  avec  son  système 
tout  littéraire  de  description  musicale  et  précise  ;  Wagner,  avec  son 
théâtre  subversif  du  genre  opéra  :  tous  deux  réalistes  et  matérialistes 
de  l'art,  réduisant  la  féminine  musique  en  esclavage,  despotes,  substi- 
tuant leur  diabolique  doctrine  à  la  libre  jouissance  de  l'oreille. 

Qu'était-ce  que  Berlioz  ?  Un  «  faux  Titan  »,  aux  contre-points  bar^ 
bares,  aux  rythmes  battant  le  sol  à  cloche-pied  comme  des  faunes  en 
goguette,  aux  harmonies  énervantes  comme  le  haschich...  Telle  fat 
l'opinion  du  plus  modéré,  du  plus  sage,  extraite  de  la  très  prudente 
Reçue  des  Deux^Mondes  du  16  avril  1869,  où,  chose  mémorable,  cette 
notice  nécrologique  du  classique  Henri  Blaze  de  Bury  suit  de  près 
l'article  wagnérien  du  romantique  Edouard  Schuré,  l'une  des  premières 
et  des  plus  chaudes  apologies  du  Drame  musical  !  Dès  1869,  le  destin 
voulait  que  Wagner  et  Berlioz  fussent  rapprochés  en  dépit  d'eux- 
mêmes  I  Mais  ces  réticences  ou  ces  dithyrambes  étaient  alors  l'excep- 
tion. Et  la  critique  frivole  n'y  mettait  pas  tant  de  précautions 
oratoires  t 

Wagner  ?  Un  autre  Titan  manqué  !  Son  ouverture  du  Vaisseau-Fan- 
tâmcy  son  prélude  de  Lohengrin  offrent  la  plus  parfaite  image  de 
l'imperfection,  du  chaos,  du  néant  :  ne  dirait-on  pas  des  instruments  qui 
s'accordent  ?  Telle  était,  du  moins,  l'impression  du  précédent  critique 
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musical  de  la  sacro-sainte  Revue  des  Deux-Mondes  ;  on  croirait  ouïr  le. 
même  organe  parlant  de  Pelléas  et  Mélisande, . .  Et  le  bon  Scudo,  qui 
n'était  pas  encore  dément,  soignait  cette  judicieuse  periidie,  datée  du 
i®»"  mars  1860;  t  Au  tond,  M.  Wagner  et  M.  Berlioz  sont  de  la  même 
famille  ;  ce  sont  deux  frères  ennemis,  deux  enfants  terribles  de  la  vieil- 
lesse de  Beethoven  qui  serait  bien  étonné  s'il  pouvait  voir  ces  deux 
merles  blancs  sortis  de  sa  dernière  couvée.  M .  Berlioz  a  un  peu  plus 
d'imagination,  et,  en  sa  qualité  de  Français,  plus  de  clarté  que  le  com- 
positeur allemand  ;  mais  M.  Wagner,  qui  a  pris  à  M.  Berlioz  beaucoup 
de  détails  d'instrumentation,  est  un  bien  autre  musicien  que  l'auteur 
de  la  Symphonie  Fantastique  et  de  V Enfance  du  Christ..,  » 

«  Frères  ennemis  i  »  —  En  effet,  Berlioz  et  Wagner,  que  les  proscrip- 
tions rapprochent,  sont  loin  de  s'entendre  entre  eux.  On  dirait  que 
leurs  deux  génies  novateurs  ont  une  sourde  conscience  de  l'abtme, 
plus  réel  qu'apparent,  qui  les  sépare...  Notre  Berlioz  n'a  jamais  été 
plus  sévèrement  jugé  que  par  le  génie,  soi  disant  fraternel,  de  Richard 
Wagner  ;  et  l'Allemand  Wagner  n'a  jamais  été  plus  mal  compris  que  par 
la  passion  troublée  d'Hector  Berlioz  !  Ces  deux  portraits,  dont  les  deux 
rivaux  sont  les  portraitistes,  ne  seraient  pas  l'illustration  la  moins 
savoureuse  de  ce  chapitre,  attrayant  déjà,  des  jugements  rétrospectifs 
portés  sur  les  <k  frères  ennemis  ».  Voilà  le  cas,  ou  jamais,  de  saisir  sur 
le  vif  «  le  modèle  compliqué  d'un  artiste  »,  qui,  selon  l'intuitif  Baude- 
laire, est  l'essence  même  d'un  portrait  !  Berlioz  et  Wagner  se  sont 
connus  ;  —  sans  pouvoir  se  comprendre,  ils  ont  feint  de  s'aimer. 

On  connaît  leurs  relations  aigres-douces,  leurs  rencontres,  à  de 
rares  intervalles,  à  Pari?,  d'abord,  en  1840,  où  l'obscur  auteur  italiani- 
sant de  Rienzi,  bien  accueilli  par  Berlioz  feuilletonniste  au  Journal 
des  Débats,  maltraite,  à  la  dérobée,  l'original  auteur  de  la  Fantastique 
et  «  ses  coups  de  plume  vraiment  barbares  »  ;  pour  Wagner,  déjà, 
comme  pour  Scudo,  plus  tard,  le  Français  Berlioz  n'est  qu'un  «  Beetho- 
ven dégénéré  ». 

Sans  doute,  Berlioz  «  continue  »  Beethoven  ;  mais  entendez-vous 
comment  ? 

A  Dresde,  ensuite,  en  janvier  i843,  Berlioz  rend  la  pareille  à 
Wagner,  en  critiquant  Rienzi  brutal  et  le  sombre  Vaisseau  Fantôme 
au  nom  du  bon  goût.  A  Londres,  en  i855,  tous  deux  kappelmeister,  et 
de  jeux  très  différents,  sans  doute,  les  deux  rivaux  se  tendent  la 
main.  Mais  la  rupture  approche  et  le  ciel  se  couvre  :  à  Paris,  dès  le 
début  de  1860,  les  trois  concerts  wagnériens  de  la  salle  Ventadour  font 
éclater  la  foudre  en  un  ciel  serein.  Dans  son  feuilleton  du  9  février, 
Berlioz  excommunie  la  ce  Musique  de  l'Avenir  »  ;  contre  elle,  à  son 
tour,  il  prononce,  avec  autant  d'énergie  que  d'injustice,  un  Non 
credo.,  Wagner,  blessé,  répond  dignement:  «  Jugez  ce  que  j'ai  dû 
ressentir,  mon  cher  Berlioz,  en  voyant,  au  bout  de  dix  ans,  que  non 
pas  des  gens  légers  et  superficiels,  non  pas  des  marchands  de  concetU, 
des  faiseurs  de  mots,  des  hravi  littéraires,  mais  un  homme  sérieux,  un 
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artiste  éminent,  un  critique  intelligent,  instruit  et  honnête  tel  que 
vous,  plus  que  cela,  un  ami,  avait  pu  se  méprendre  sur  la  portée  de 
mes  idées,  à  tel  point  qu'il  n'a  pas  craint  d'envelopper  mon  œuvre  de 
cette  ridicule  papillotte  :  Musique  de  V Avenir  /  »  La  colère,  pour  une 
fois,  prenait  la  voix  de  la  sagesse. 

Néanmoins,  Hector  ne  désarme  pas;  protecteur  de  W^agner,  en 
1840,  Berlioz  l'aîné  ne  peut  souffrir  de  passer,  en  1860,  pour  son 
«  disciple  »  ou,  tout  au  moins,  pour  son  «  précurseur  »...  Et,  Tannée 
suivante,  l'échec  du  germanique  Tannhduserf  au  Grand-Opéra  de 
Paris,  réjouit  infernalement  le  poète  français  des  Trojrens  inédits. 
Wagner  est  «  évidemment  fou  »,  crie  Berlioz  qui  va  plus  loin  que 
Scudo  ;  Berlioz,  romantique,  prophétise  comme  le  réactionnaire  Félix 
Clément  qui  écrit  :  ce  Quoi  qu'il  advienne  de  M.  Richard  Wagner,  que 
sa  carrière  s'achève  dans  les  honneurs  ou  dans  l'exil,  sa  tentative  est 
jugée  et  la  Musique  de  V Avenir  ne  se  relèvera  pas  de  l'arrêt  qui  a  été 
porté  contre  elle  dans  la  mémorable  soirée  du  i3  mars  1861 ...  i>  Et 
Berlioz,  comme  Tannhàuser  lui-même,  exulte  dans  la  damnation. 
Ne  clame- t-il  point  :  «  Pour  moi,  je  suis  cruellement  vengé  I  »  Belle 
vengeance,  eii  vérité,  qui  deux,  ans  plus  tard,  se  traduit  par  le  froid 
succès  d'estime  des  Trojrens  l 

Mais  pourquoi  réveiller  ces  contingentes  et  lointaines  querelles, 
puisque  les  deux  immortels  génies  du  «  siècle  dernier  »  se  voient 
réconciliés  dans  la  mort  et  que,  désormais,  comme  Marguerite  a  sauvé 
Faust,  la  Musique  de  l'Avenir,  qui  n'est  autre  que  la  Musique  éter- 
nelle, accueille  avec  les  mêmes  ovations  le  seul  Allemand  d'alors  qui 
n'eût  pas  entendu  Lohengrin  à  côté  du  seul  Français  qui  connût  les 
Troyens  ? 

L'histoire  sereine  a  le  droit  et  le  devoir  de  ranimer,  sans  passion, 
cette  rupture  jalouse  :  car  elle  y  trouve  l'explication  de  plus  d'un 
secret...  Wagner,  par  deux  fois, -est  venu  conquérir  ce  Paris  qui 
n'a«v^ait  pas  rendu  pleine  justice  à  Berlioz.  De  leur  vivant,  le  Germain 
des  Niebclungen  et  le  Virgilien  des  Trojrens  semblent  poursuivre  un 
môme  idéal  :  ils  se  combattent.  C'est  la  loi  des  hommes.  11  y  en  a  un 
de  trop  !  Duel  à  mort. . .  Mais,  loin  de  Paris,  dès  i865,  une  belle  dédi- 
cace manuscrite  de  l'auteur  de  Tristan  et  Yseult  à  l'auteur  de  Roméo 
et  Juliette  semble  s'élever  au-dessus  des  voix  de  la  terre  et  parler 
comme  l'équitable  avenir. 

II 

Cet  avenir  est  devenu  du  présent.  Cet  avenir,  c'est  nous,  qui,  tant 
à  Grenoble  qu'à  Berlin,  sur  le  sol  allemand  comme  en  terre  française, 
rapprochons  les  chefs-d'œuvre  et  les  noms  des  «  frères  ennemis  » . 
Aujourd'hui  questionne  Autrefois,  pour  se  mieux  comprendre. 

Hector  Berlioz  et  Richard  Wagner  «  jugés  en  France  »  (comme 
dirait  M.  Servières),  et  se  jugeant  eux-mêmes,  jettent  un  jour  nouveau 
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sur  rhistoire  de  Tart.  Apparemment  capricieuse,  mais  fatale,  révolu- 
tion de  tous  ces  jugements  d'auditeurs  ou  d'auteurs,  d'artistes  ou  de 
critiques,  suit,  d'un  pas  légèrement  retardataire  et  boîteux,  l'évolution 
même  de  l'art  qui  se  renouvelle  sans  trêve,  avec  splendeur  et  mystère. 
De  jadis  à  maintenant,  on  pourrait  strictement  noter  les  métamor- 
phoses, les  périodes,  les  phases,  les  temps  principaux  de  cette  évolution 
symphonique  et  de  ces  destinées  parallèles  :  longtemps  mal  compris 
plutôt  que  méconnu,  l'aîné  Berlioz  prend  d'abord  une  avance  légitime 
sur  son  rival  plus  jeune  et  plus  transcendant  ;  chez  Pasdeloup,  déjà, 
des  jeunes  gens  sourient  à  sa  vieillesse  réconfortée,  alors  que  le 
silence  ou  les  sifflets  ^'adressent  aux  fragments  des  «  opéras  » 
wagnériens. . .  Le  8  mars  1869,  Berlioz, ^  moribond,  emporte  une 
espérance  avec  un  souvenir. 

Après  1870,  après  l'Année  terrible,  Berlioz,  mort,  prend  une  tardive 
revanche  sur  Wagner  :  l'auteur  Siccïfimé  delà.  Damnation  de  Faust  (au  jour- 
d'hui  centenaire,  comme  son  auteur)  bénéficie  de  l'opposition,  dite 
«  patriotique  »,  au  poète-musicien  d'outre-Rhîn.  Le$  réactionnaires  en 
profitent  pour  confondre,  dans  une  pareille  réprobation,  les  procédés  de 
Wagner,  à  notre  endroit,  avec  les  procédés  de  son  art,  et  retardent 
le  plus  possible  l'inévitable  invasion  de  son  génie  qui  dévoilerait  leurs 
propres  larcins...  Mais,  en  l'été  de  1876,  le  soleil  de  Bayreuth  se  lève  : 
ses  impérieux  rayons  inondent  à  la  fois  tous  les  sens  ;  et,  fatalement, 
l'étoile  romaptique  de  Berlioz  va  pâlir  dans  ce  ciel  de  flamme.  Acca- 
parée par  «  l'écriture  »  wagnérienne,  l'intransigeante  jeunesse  rede- 
vient injuste  pour  l'inégal  génie  berliozien.  Notre  Berlioz  n'est  plus  le 
seul  dieu  de  nos  dimanches  musicaux  :  comme  le  feu  de  Loge  s'insi- 
nue, comme  la  rougeur  du  bûcher  de  Siegfried  s'épand  victorieuse 
jusqu'au  Walhall  incendié,  le  lon^  rayon  de  Bayreuth  gagne  nos  con- 
certs, ensuite  l'Opéra,  qui  n'a  point  remonté  les  Troye/is...  L'Allemand 
resplendit;  le  Français  s'estompe  : 


paraît  l'emporter  pour  toujours  sur  l'ardeur  ultra-berliozienne  de  Ber- 
lioz... Mais  les  néo-wagnériens  sont  insupportables  :  au-delà  comme 
en-deçà  du  Rhin,  la  formule  nouvelle  excite  un  b&Ulement,  d'abord  dis- 
simulé. La  France,  plus  prime- sautière,  b&ille  plus  tôt  et  manque, 
l'étourdie,  de  se  jeter  dans  les  bras  italiens  du  Vérisme,,,  Notre  théâtre 
musical,  donne  des  preuvres  d'émancipation,  depuis  le  Rêve  de  1891 
jusqu'à  V Ouragan  de  1901,  depuis  le  légendaire  Fervaal  jusqu'au  noble 
Etranger  plus  humain,  depuis  Louise  jnsqu'à  Pelléas,  sans  oublier  le 
Juif  Polonais!  Partout,  un  leit-motiv  nouveau  se  dégage  :  et  le  mot 
«  musique  française  »  n'est  plus  une  injure,  mais  un  mot  d'ordre.  D'In- 
dysies  et  Debussystes  se  donnent  la  main,  malgré  leurs  distances  ;  et 
conune  la  jeunesse  française  ne  fait  jamais  rien  à  moitié,  les  Wagné- 
riens d'hier  s'en  vont  répétant  que  le  génie  de  Wagner  pourrait  bien 
être  un  soleil  couchant  que  nous  avons  pris  pour  une  aurore...  On  parle 
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de  t  crépuscule  des  Dieux  »...  Et  le  Debussjrsmej  qui  n'est,  sans  doute, 
qu'une  exquise  impasse,  semble  un  sentier  secourable  aux  jeunes 
explorateurs  éperdus  dans  la  nuit. 

L'astre  de  Berlioz  n'avait  qu'à  regagner  d'éclat  dans  ce  regain 
d'ombre  :  telle  est,  au  seuil  du  xx»  siècle,  l'histoire  de  ces  dernières 
années. 

Et  de  môme  que  l'érudition  contemporaine  s'est  heureusement 
avisée  de  découvrir  que  l'art  gothique  de  nos  cathédrales  était  on  ne 
peut  plus  français^  de  même  la  plus  récente  critique  a  retrouvé  dans 
le  romantisme  très  <  i83o  »  de  Berlioz  l'âme  latine  et  le  génie  de  notre 
race  :  ce  pauvre  et  cher  grand  Berlioz,  qui  se  croyait  de  bonne  foi,  qui 
se  disait  un  «  compositeur  aux  trois-quarts  allemand  »,  est  un  Latin 
qui  se  méfiait  de  la  décadente  musique  italienne.  Ses  qualités,  comme 
ses  défauts,  sont  les  nôtres:  ardeur  pittoresque  et  faria  francese. 

Toujours  dramatique  et  toujours  vivante,  sa  poétique  musique  est 
sa  chair  et  son  sang  :  car  ce  peintre  avait  un  cœur  d'homme.  Ses  pre- 
miers maîtres,  les  vrais,  fbrent  Gluck  et  Virgile.  Son  premier  amour, 
tout  méridional,  l'a  meurtri,  mais  consolé,  jusqu'au  toihbeau.  Ce 
qu'adore,  avant  tout,  le  lecteur  passionné  de  Byron,  de  Gœthe  et  de 
Shakespeare,  le  douloureux  confident  cTHarold  en  Italie  et  de  Roméo, 
—  c'est  la  nuit  radieuse  qui  fleure  l'oranger,  la  volupté  lunaire 
au  balcon  de  Vérone.  Ce  volcan  brûlant  qui  gronde  abrite  en  ses  replis 
ombreux  le  tombeau  de  Virgile...  Son  enfer  étrange  est  rafraîchi 
maintes  fois  par  de  pures  blancheurs  :  le  novateur  de  la  Fantastique 
est  aussi  le  poète  harmonieux  des  Trqyens,  Mozart,  envierait  leur 
Septuor  nocturne  ou]«  l'extase  infinie  »  de  leur  grand  duo.  Ce  Berlioz 
impétueux  a  des  suavités  sans  pareilles. 

Mais  ce  n'est  point  dans  l'opéra  qu'il  innove  et  qu'il  excelle  :  ses 
mêmes  Troyens  sont  mal  construits,  trop  longs  pour  s'encadrer  dans 
une  seule  soirée,  trop  courts  pour  fournir  l'objet  de  deux  imposantes 
soirées  consécutives.  Dramatique  ou  symphonique,  chacune  de  ses 
grandes  œuvres  a  l'air  d'un  groupe  fortuit  de  fragments  épars. 

Berlioz,  instinctif  génie,  ne  compose  guère  et  ne  développe  jamais  : 
en  cela  moins  classique  que  le  créateur  conscient  des  Walkures  farou- 
ches ! 

Laissant  au  génie  tout  allemand  de  Richard  Wagner  le  sceptre 
incontesté  du  Dram^  musicaL  le  génie  français  d'Hector  Berlioz  triom- 
phe d'abord  dans  l'innovation  de  la  Symphonie  qui  chante  tout  un 
drame  nerveux  sans  paroles,  dans  la  tradition,  toute  française,  de  la 
grande  musique  décorative.  Ainsi  le  Midi  plastique  n'est  pas  éclipsé 
par  le  Nord  profond  :  et  cela  grâce  au  plus  grand  génie  musical 
français.  Tel  nous  apparaît  aujourd'hui  Berlioz  en  face  de  Wagner. 

Le  berliozien  Saint-Saëns  a  raison  d'écrire  :  c<  Il  n'a  été  le  précur- 
seur de  personne;  il  est  Lui;  et  il  fat  l'initiateur  incomparable  de  toute 
la  génération  à  laquelle  j'appartiens.  Il  a  ouvert  la  porte  d'or  par  laquelle 
s'est  échappé,  pour  envahir  le  monde,  l'essaim  des  fées  éblouissantes 
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et  enchanteresses  de  Finstrumentation  moderne. ..  ».  Ce  jugement  résume 
notre  état  d'âme  ;  et  les  Wagnériens  doivent  en  reconnaître  la  jus- 
tesse. 

Le  regard  de  la  critique  devant  Tart  s*est  affiné,  comme  les  yeux 
du  paysagiste  en  présence  de  la  nature  :  on  sent,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  la  différence  de  deux  génies,  de  deux  caractères  et  de  deux 
points  de  vue  :  Berlioz  et  Wagner  sont  envisagés  chacun  dans  sa  pro- 
pre mission  qui  iat  généreuse.  Et  c'est  précisément  parce  que  nous 
sentons  plus  délicatement  toutes  ces  différences  d'origines  et  de  résul- 
tats que  nos  sympathies  peuvent  rapprocher  deux  mattres  et  qu'elles 
vont  les  confondre  encore,  mais,  cette  fois,  parmi  les  trompettes  et  les 
palmes  d'une  apothéose  définitive.  Dans  leur  vie  militante,  quand  ils 
se  croyaient  amants  d'une  Muse  pareille  et  rivaux  d'une  même  cause, 
un  état  de  guerre  était  naturel.  Aujourd'hui,  Berlioz  et  Wagner  n'ap- 
partiennent plus  qu'à  l'histoire  de  Tart  :  leurs  fautes  réciproques  sont 
expliquées  ;  et  le  passé  les  réconcilie. 
A  nous  de  combattre  encore^et  de  courir  aux  armes  ! 

Le  philosophe  Nietzsche,  qui  voulait  a  méridionaliser  »  la  musique, 
avouait,  avant  la  folie,  qu'U  attendait  toujours  le  Messie  musical,  le 
Musicien  de  ses  rêves,  le  Wagner  latin  qui  noterait  la  beauté  pure  au 
rythme  des  flots  bleus...  A  sa  place,  nous  possédons  Berlioz  et  Wagner  : 
pourquoi  donc,  en  face  de  Bayreuth,  et  pendant  que  Benvenuto  Cel- 
lini  ressusciterait  à  notre  Opéra-Comique,  le  Théâtre  antique  d'Orange 
ne  voudrait-il  pas,  à  son  tour,  «  exalter  nos  origines  d  en  montant 
superbement  et  fièrement,  sous  le  ciel,  la  nationale  épopée  des  Trojrens? 
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Le  Centenaire  de  Mérimée. 

Un  jouraal  note  avec  mélancolie  que  par  ces  temps  de  centenaires 
celui  de  Mérimée  passe  inaperçu  et  ne  sera  pas  célébré.  Cette  origina- 
lité n'eût  point  été  pour  déplaire  au  sage  qui,  pour  se  distraire,  écrivit 
Colomba  et  qui  vaqua,  sans  y  trop  songer,  à  de  graves  occupations  :  il 
iai  inspecteur  des  monuments  historiques,  et  très  moderniste  d'allures, 
(car  Mérimée,  sll  ne  prononça  j  amais  le  mot  dandysme,  fu t,au  contraire  de 
ceux  qui  le  prononcent  trop,  un  dandy  véritable)  Mérimée  était  chargé 
de  désigner  aux  municipalités,  les  vieilles  pierres  intangibles. 

Capable  de  vues  profondes  sur  son  temps,  sur  la  politique  exté- 
rieure de  son  pays  (sa  correspondance  le  prouve),  il  ne  toucha  point  aux 
affaires  publiques.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  rencontré  le  moindre  obsta- 
cle, car  il  était  l'ami  des  grands  et  l'Empire  lui  eût  confié  une  ambas- 
sade s'il  l'eût  désirée  ;  mais  il  ne  souhaita  rien  qu'une  paix  à  la  fois  sou- 
riante et  pincée,  et  il  aima  à  se  trouver  en  bons  endroits  pour 
observer  ;  aussi  observa-t-il  plus  qu'il  ne  vécut.  L'Empire  y  perdit  un 
grand  diplomate  ;  la  littérature  n'y  gagna  rien,  car  il  aurait  écrit,  quelle 
qu'ait  été  sa  position  sociale,  comptable  ou  premier  ministre.  Il  avait 
la  vocation  des  lettres. 

U»e  vraie  vocation,  tranquille,  sans  frénésie,  énergique.  Il  ména- 
geait sa  monture,  au  point  de  ne  lui  faire  faire  que  de  petites  prome- 
nades à  un  trot  mesuré.  Mais,  au  retour  de  ces  promenades,  il  avait  tout 
observé  du  pays,  de  ses  bizarreries,  de  ses  accidents,  de  son  sol. 
C'était  un  joli  peintre  de  femmes,  et  très  diverses,  parisiennes  ou  bar- 
bares. 

Il  a,  dans  la  même  galerie,  Colomba,  Madame  de  Lorris,  la  mar~ 
quise  de  Mergy,  Carmen,  dont  il  est  l'inventeur,  ce  qui  est  quelque 
chose.  Il  n'a  jamais  touché  à  la  musique  ni  au  drame  lyrique,  et  on  a 
chanté  du  Mérimée,  bien  souvent  et  partout  ;  le  Pré  aux  Clercs,  les 
Huguenots,  Carmen,  viennent  de  lui.  11  n'a  pas  fait  de  lyrisme  et  la 
Vénus  (Tille  est  une  troublante  légende  et  qui  fut  très  imitée.  Quand  il 
s'appelait  Clara  Gazul,  c'était  au  temps  des  gilets  rouges  du  roman- 
tisme, de  l'exotisme,  Musset  disait  de  lui  que,  comme  Calderon,  il 
incrustait  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité.  En  sa  qualité  de  romantique 
et  de  Clara  Gazul,  il  séduisit  George  Sand  qui  s'enfuit  épouvantée 
quand,  sous  le  romantisme,  elle  aperçut  le  fond  tranquille  et  froid  de 
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Mérimée.  Lui,  qui  fut  toujours  préoccupé  de  la  Sanseverina,  la  belle 
création  féminine  de  son  maître  Stendahl,  avait  peut-être  cru  que 
George  Sand  était  une  épreuve  française  du  beau  type  italien,  il  s'en 
alla  avec  discrétion  quand  ii  eut  aperçu,  en  George  Sand,  sous  la 
romantique  et  la  passionnée,  la  sereine  aligneuse  de  lignes.  Il  s'en  alla 
sans  bruit,  mais  Georges  Sand  pleura  et  récrimina  à  tous  les  échos 
sonores,  et  conmie  toutes  les  dames  de  lettres  du  temps,  se  plaignit  à 
Sainte-Beuve  de  sa  déconvenue.  Jamais  Mérimée  n'intercala  George 
Sand  dans  un  de  ses  romans  ;  elle  ne  le  lui  pardonna  pas.  Elle  appela 
cette  abstention  «  de  la  sécheresse  de  cœur.  » 

Le  Mémorandum  de  Barbey  d'Aurevilly. 

4 

Mérimée  fut  un  dandy,  qui  ne  parlait  point  de  dandysme.  Barbey 
fut  un  homme  qui  s'habillait  avec  pompe  et  écrivit  un  livre  sur  Brum- 
mel.  Il  devançait  ainsi  MM.  Maure  vert  et  de  Mitty.  Quand  il  rentrait 
chez  lut  dans  cette  chambre  de  la  rue  Rousselet,  dont  il  écrivit  que  <i  la 
glace  lui  semblait  un  grand  lac  d,  il  prenait  des  notes,  pour  lui-même, 
sur  lui-même,  -sur  l'emploi  de  sa  journée  ;  U  se  louait  avec  une  faconde 
abréviative  ;  «  jamais  je  n'ai  été  plus  éclatant. . .  plus  en  verve. . .  plus 
grand  seigneur. . .  »  Pauvre  Barbey  !  il  épatait  Paul  Bourget  par  des 
jabots  de  dentelles,  des  pantalons  turquoise  à  bandes  d'or,  des  redin- 
gotes pincées  à  la  taille  sur  corset,  et  des  aphorismes  empanachés 
comme  mne  femme  sauvage.  Il  emmenait  Bourget  au  cirque  et  dans  les 
petits  thé &tr es.  Bourget  reconnaissant,  en  homme  qui  sait  son  Balzac  et 
a  ouï  dire  que  Balzac  s'était  bombardé  maréchal  de  la  littérature,  avait 
bombardé  Barbey,  connétable  des  lettres,  ce  qui  est  plus  superlatif.  Ça 
ne  coûtait  rien  à  Bourget  si  cela  ne  magnifiait  pas  Barbey. 

Barbey  avait  beaucoup  d'idées,  dont  la  plupart  baroques,  et  un  joli 
style  en  feu  d'artifice,  précieux  et  jacobin  tout  à  la  fois.  Il  avait  des 
gestes  d'ogre,  une  voix  d'oratorien  et  il  émettait  des  maximes  ;  c'était 
une  manière  de  Diogène  catholique,  un  Diogène  soigneux,  habillé  avec 
faste,  pas  beaucoup  plus  riche  que  le  Diogène  grec. 

Pour  se  distraire  de  ses  romans  diaboliques  et  chrétiens,  pervers  et 
vengeurs,  mièvres  et  épiques,  il  faisait  de  la  critique,  et  là  il  soulevait 
des  riens  à  bras  tendus. 

En  sa  qualité  de  Normand,  il  eut  pour  le  poète  Amédée  Pommier 
une  admiration  consi<^érable  et  le  mît  bien  au  dessus  d'Hugo  et  tout 
auprès  de  Lamartine.  Le  temps  n'a  point  ratifié.  Barbey  était  infini- 
ment paradoxal.  Il  ne  l'a  point  noté  dans  ses  petits  carnets,  dans  son 
Mémorandum. 

La  Flèche  humaine. 

Encore  des  expériences  de  balistique  amusante  !  L'argot  avait  fait 
une  place  à  la  balle.  On  dit  d'un  homme  rubicond  et  vaste,  qu'il  a  une 
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bonne  ballè.  La  flèche  demande  son  tour;  qnand  on  dira  d'one  dame 
qu'elle  est  bonne  flèche,  cela  sera  tout  à  fait  à  la  louange  de  ses 
qualités  d'énergie  et  d'ardeur.  Le  peuple  prend  un  plaisir  extrême  à 
voir  ainsi  des  personnes  risquer  tous  les  soirs  de  se  rompre  les  ver- 
tèbres. De  là  à  intercaler  dans  les  pantomimes  de  cirque,  de  vrais  acci- 
dents, il  n'y  a  qu'un  pas.  Ce  jeu  sur  la  souplesse  humaine  et  son  élasti- 
cité est  immoral. 

Mademoiselle  Dutrieu  causera  certainement  dans  nos  banlieues 
des  dégringolades  d'adeptes.  Et  quand,  tout  le  monde  réussirait  à  faire 
des  sauts  de  kanguroo  emballé,  à  quoi  cela  avancerait-il,  en  quoi  la 
civilisation  pourrait-elle  s'en  améliorer  ?  On  voit  d'ici  se  former  une 
compagnie  d'assurances  sur  les  accidents  de  sport,  et  l'imitation  des 
équilibristes  outranciers.  En  tout  cas,  voici  un  nouveau  modèle  prévu 
pour  les  jouets  du  jour  de  l'an. 

Les  Chercheurs  de  Trésors. 

Voici  une  nouvelle  occupation  pour  les  rentiers. 

Maupassant  les  dépeignait  traînant  leurs  dimanches  dans  une  vaine 
inspection  des  travaux  hydrauliques  parallèle  à  celle  de  qui  de  droit. 
D'autres  les  ont  montrés,  assumant  la  tâche  d'escalader  les  étages,  et  de 
se  rendre  platoniquement  compte  de  l'état  des  appartements  à  louer,  à 
louer  par  des  personnes  qu'ils  ne  connaîtraient  pas  et  qui  ne  profite- 
raient pas  de  leur  expérience  en  la  science  de  la  location  comparée. 
Certains  se  sont  plongés,  au  dire  de  la  littérature,  dans  la  contempla- 
tion de  leur  maison  de  campagne  résumée  dans  une  boule  de  verre. 
Dupont  pêche  à  la  ligne,  Durand  se  souvient  de  Gil-Pérés  et  de  Hyacin- 
the, et  du  nez  de  Hyacinthe^  qui  rivalisait  avec  le  cor  et  pouvait  servir 
de  patère.  D'inventifs  journaux  offrent  à  leur  oisiveté  l'embellissement 
de  la  chasse  aux  trésors. 

Ça  a  commencé  par  un  Anglais,  qui  mit  savanmient  en  scènes 
vécues,  le  Scarabée  dor. 

Voici  les  millions  des  Grawford,  mis  par  parcelles  à  la  disposition 
des  chercheurs;  si  l'an  en  trouve,  les  Humbert  seront  les  plus  étonnés, 
et  ils  demanderont,  goguenards,  le  certificat  d'origine  de  la  trouvaille. 
Heureuses  Buttes-Chaumont,  elles  vont  concurrencer  le  Klondyke  î 

Déjà  les  gardiens  de  square,  fouillent  le  sable  d'une  canne  dis- 
traite, mais  anxieuse. 

On  va  consulter  nos  meUleurs  Mages.  Si  l'occultisme  a  de  l'or  dans  ses 
caisses,  voilà  pour  lui  une  bonne  occasion  de  trouver,  les  yeux  fermés, 
des  trésors  que  ses  adeptes  auront  enfouis  les  yeux  ouverts.  Et  quel 
nouveau  dénouement  heureux  à  la  disposition  des  gens  de  théâtre. 
Mercadet  n'attendra  plus  Godeau.  11  annoncera  qu'il  a  trouvé  le  trésor 
de  la  Gazette. 
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Prévost  contre  Harduin. 

Prévost  soutient  que  les  écrivains  se  tuent  de  travcdl.  Harduin  pré- 
tend que  non  ;  qu'en  conclure  ?  que  Prévost  se  meurt  et  qu*Harduin  se 
porte  conune  un  charme  ?  Certes  non,  car  Prévost  est  prospère,  rajeu- 
nit tous  les  ans  et  entasse  sans  fatigue  Tin-douze  sur  la  chronique. 
Pourtant  Prévost  doit  avoir  des  tuyaux,  car  il  fut  président  de  la 
Société  des  gens  de  lettres.  Hélas  !  qu'il  en  a  vu  mourir  de  vieux  let- 
trés !  A  quatre-vingts  ans,  il  en  est  qui  viennent  intrépidement  toucher 
le  prix  de  leur  reproduction  ;  souvent,  VEcho  du  Scorff  ou  de  la  Baï$e 
leur  payait  encore  cent  francs,  un  assassinat  af!reux  commis  lors  de 
leur  prime  jeunesse  dans  le  rez-de-chaussée  plein  d'embûches  d'un 
quotidien  de  Paris.  Donc  Prévost  doit  bien  savoir  combien  ils  ont 
souffert  ;  mais  Harduin,  lui,  voit  tous  les  jours  aussi  de  ces  vaillants 
chercheurs  d'inconnu,  qui  sans  cesse  combinent  à  nouveau  l'enlève- 
ment, la  narcotisation,  la  jugulatlon.  Une  question  de  cette  importcmce 
ne  pourrait  être  réglée  que  par  un  référendum.  Il  faudrait  tout  d'abord 
interwiever  Philibert  Audebrand  qui  a  vu  naître  deux  siècles. 


On  l'a  remarqué,  le  succès  tourne  la  tête  à  bien  des  gens  ;  souvent  ce 
n'est  point  à  ceux  qui  ont  tari  les  coupes  triomphales  que  cela  porte 
au  cerveau,  mais  à  des  personnes  qui  les  approchent.  De  même  que  le 
concierge  du  théâtre  promulgue  avec  fierté  :  «  nous  faisons  le  maximum  !  » 
que  le  commis  d'un  grand  magasin  s'enorgueillit  du  chiffre  d'alTaires,  de 
même,  des  personnes  qui  n'y  furent  pour  rien,  s'enthousiasment  pour  les 
succès  de  Rostand  et  dansent  autour  de  lui  comme  David  devant  l'ar- 
che. Jadis,  une  mouche  célèbre  accompagna  ainsi  un  coche  solide.  De  nos 
jours,  M.  Deschamps  s'est  répandu  en  lyrisme  autour  de  Gambo,  de 
Cyrano,  de  Rostand  et  de  Coquelin,  et  il  a  décoché  au  monde  un  son- 
net à  Coquelin  qui  n'est  point  ce  sonnet  sans  défaut,  meilleur,  parce 
que  plus  court,  qu'un  long  poème. 

Des  personnes  ont  été  surprises  de  voir  ce  samediste  couleur  du 

temps  gris  abonder  ainsi  en  cadences  égales  et  en  rimes  bien 

assemblées  ;  c'est  que  ces  personnes  ne  savent  pas. 

Depuis  longtemps,  sous  le  sceau  du  secret,  M.  Deschamps  s'exerce 
au  noble  jeu  du  sonnet.  On  a  su  que,  le  dimanche,  il  taquinait  la  muse 
et  touchait  du  quatrain  comme  du  tercet  avec  supériorité.  La  critique 
historique,  éveillée  par  des  racontars  et  des  indices,  a  recherché  avec 
soin  qui  était  Oronte,  et  l'on  sait  maintenant  que  son  sonnet  doit  être 
attribué  à  un  aïeul  de  M.  Deschamps;  ce  fut  aussi  un  ascendant  de 
notre  Sainte-Beuve  des  pauvres,  qui  rima  sous  le  nom  d'Arvers  un 
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sonnet  célèbre.  Notre  Deschamps  lui-même  reçut,  étant  enfant,  la  béné- 
diction de  Boulay-Paty,  et  Soulary,  en  mourant,  s'écria  :  «  J*ai  un  suc- 
cesseur ».  M.  de  Ilérédia,  pour  ménager  son  adversaire,  n'a  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  lui  consacrer  un  des  sonnets  qu'il  construit  ; 
le  Sonnettistc,  et  ainsi  M.  Gaston  Deschamps  va  entrer  tout  vivant 
dans  son  rêve  étoilé.  Il  va  figurer  parmi  les  héros,  près  d'Antoine  et  de 
Cléopfttre  parmi  les  faunes  et  les  Centaures,  ^t  les  Priapes  et  les 
Hermès  et  les  Conquistadors.  Il  aimerait  mieux  un  fauteuil  à  l'Aca- 
démie ;  sans  doute,  il  l'obtiendra  comme  poète,  avant  même  qu'il  ait 
terminé  le  gros  bouquin  de  critique  qu'il  prépare  sur  Casimir  Dela- 
vigne  et  son  temps. 

'  Louise  France, 

Une  physionomie  pittoresque  qui  s'en  va,  picaresque  même. 
Malllue,  tassée,  débordante,  boulotte,  échevelée,  Louise  France  a  joué 
tout  au  long  du  répertoire  Antoine,  les  vieilles  cyniques  et  douce- 
reuses, par  qui  la  comédie  rosse  a  remplacé  les  sornbres  mégères  du 
vieux  mélodrame.  Après  l'Honorine  des  Mystères  de  Paris ,  est  venue 
cette  silhouette  falote  de  marchande  à  la  toilette,  procureuse,  usu- 
rière, etc.. 

L'art  réaliste  alla  plus  loin  avec  Louise  France,  et,  dans  un  haut 
élan  de  patriotisme,  il  la  fit  paraître  ronde  et  blafarde  parmi  les  com- 
pagnes de  Mademoiselle  Fifi.  A  la  ville,  France,  dans  son  négligé 
montmartrois,  avec  un  réticule  qui  semblait  un  cabas,  avec  sa  face 
ronde  et  brillante,  évoquait  quelqu'image  de  gaîté  à  la  Téniers  ;  des 
chansonniers  de  café-concert  poussèrent  au  Goya  cette  charge  fla- 
mande. Elle  écrivit  aussi.  Aux  tavernes,  où  elle  s'était  assise  en 
actrice  fantaisiste  à  qui,  un  jour  heureux,  un  rôle  bien  fait  peut 
donner  la  grande  gloire,  elle  apparut  artiste,  écrivain.  Cela  ne  la 
changea  pas.  Elle  était  à  la  fois  monotone  et  protéique.  Elle  avait 
beaucoup  d'aptitudes  sans  variété.  Une  amusante  silhouette  qui 
disparaît  du  Montmartre  de  Méténier,  de  Bruant,  de  Sivpy,  de 
Sapeck. . . 


PIP. 


Digitized  by 


LES  LIVRES 


GÉNiA  LiouBOw  :  Les  visages  et  les 
âmes  (Flammarion).  —  Il  y  a  les  Fi- 
gures géniales^  les  Têtes  de  Crimi' 
nels,  les  Visages  contemporains,  etc. 
Cela  commence  par  Socra te,  le  Dante, 
Napoléon,  etc.,  poar  oontinaer  a  toc 
les  célébrités  du  jour  (souTorains, 
hommes  politiques,  écrivains  et  artis- 
tes) et  finir  par  M»*  Liane  de  Pou- 
gy  I....  En  vérité,  c'est  l'Ame  humaine 
dans  tous  les  temps,  avec  sa  nobles- 
se, ses  beautés,  ses  hideurs  et  ses  ta- 
res, TAme  humaine  aux  prises  avec 
la  Destinée,  que  nous  montre  ici  Gô- 
nia  Lioubow.  Cette  œuvre  passion- 
nante, écrite  par  une  devineresse  qui 
est,  en  même  temps,  un  philosophe, 
un  savant  et  un  poète,  n'est  pas  sans 
effrayer  un  peu,  grftce  à  la  hardiesse 
des  théories  qu'elle  expose. 

GustavbHub  :  Les  Chrysalides  (A. 
Messein).  —  Ce  sont,  réanis  en  volu- 
me, une  centaine  de  sonnets  croyants 
et  vibrants  qui  joignent  la  précision 
pittoresque  du  rendu  à  la  hauteur  in- 
variable de  la  pensée.  On  sent»  à  les 
lire,  que  chacun  d'eux  est  comme  un 
petit  poème  vécu  ou,  tout  au  moins, 
l'expression  point  banale,  dans  le 
langage  harmonieux  des  poètes,  d'un 
sentiment  vrai.  Et  l'on  se  plaît  à  y 
rencontrer  à  chaque  pas,  sous  l'enve- 
loppe virile  et  pure,  tantôt  la  sincé- 
rité non  atténuée  d'«n  cri  d'indigna- 
tion, tantôt  la  joie  vive  d'une  impres- 
sion d'art,  le  tplut  souvent  un  hom- 
mage'ému  à  la  Beauté  immortelle. 

SwiNBURNB  :  Nouoeauœ  Poèmes  et 
Ballades,  de  Swinburnb.  Traduction 
d* Albert  Savivb.  (Stoek).  —  Ces  poè- 
mes et  ballades,  si  beaux  et  d'un  sen- 
timent si  pur,  paraissent  pour  la  pre- 
mière fois  en  langue  française  ;  le  re- 
cueil que  nous  avons  sous  les  yeux 
constitue  une  lecture  du  choix  le  plus 
rare  pour  tout  homme  de  goût,  pour 
tout  artiste.  La  traduction,  de  M.  Al- 
bert Savine,  a  ce  mérite  d'être  tout 
ensemble  exacte  et  littéraire.  A  cha- 
que poème  est  jointe  une  note  qui  en 
constitue  l'historique. 


Louis  Favre  :  L'esprit  scientifique 
et  la  méthode  scientiftqiie  (Schlei- 
cher).  —  Il  n'est  pas  de  savant  ni 
même  d'apprenti-savant  qui  n'invoque 
à  tout  moment  l'esprit  scientifique  et 
la  méthode  scientifique,  qui  ne  dise 
ou  pense  :  a  j'ai  l'esprit  acientiûque  », 
«  j'applique  la  méthode  scientifique  ». 

Chacun  parle  de  ces  choses  ;  et  per- 
sonne ou  très  peu  de  gens  pensent  à 
les  définir,  à  les  présenter.  Sous  ces 
mots  que  tous  emploient,  est-ce  que 
tous)cachent  ou  entendent  la  même  cho- 
se ?  Poar  le  savoir,  il  faut  qu'un  au- 
teur prenne  la  peine  d'exposer  la  fa- 
9on  dont  il  entend  la  chose,  la  façon 
dont  il  semble  bien  que  |les  plus 
savants  l'ont  entendue  (ce  qu'on  déter- 
mine en  tirant  pour  ainsi  dire  la  mo- 
rale de  leurs  travaux  et  en  recueil- 
lant les  réflexions  plus  ou  moins 
éparses  qu'ils  ont  semées  dans  leurs 
écrits).  Ce  travail  a  été  fait  par  notre 
auteur. 

Dans  cet  écrit,  digne  d'attention, 
d'un  homme  de  science  qui  a  consa- 
cré ses  écrits  antérieurs  et  sa  vie  tout 
entière  à  l'étude  de  la  méthode  scien- 
tifique et  des  applications  qu'elle  per- 
met, on  trouve  résumé,  en  quelques 
chapitres  bien  délimités,  l'essentiel 
de  ce  qu'on  peut  dire  sur  le  sujet  : 
on  trouve  les  questions  nettement 
posées  et  traitées,  et  les  solutions 
clairement  exprimées.  Sur  cette  base 
bien  fixée,  la  discussion  peat  s'établir 
ou  s'ouvrir  :  elle  possède  une  bonne 
direction,  elle  ne  risque  pas  de  s'éga- 
rer dans  «  l'arène  des  disputes  sans 
fin  ». 

Alphonsb  Esquiros:  Histoire  des 
Montagnards  (Garnier  frères).  —  La 
première  édition  de  V Histoire  des 
Montagnards  remonte  à  1847.  C'était 
la  suite  ou  plutôt  la  contre-partie 
des  événements  racontés  par  Lamar- 
tine dans  son  Histoire  des  Girondins, 
Quoique  signé  d'un  nom  moins  illus- 
tre que  celui  du  eélébre  poète,  l'ou- 
vrage d'Alphonse  Esquiros  eut  cepen- 
dant un  certain  retentissement.  C'est 
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une  œa?re  intermédiaire  entre  l'his- 
toire et  les  Mémoires.  Esquiros  fait 
l'apologie  et  la  glorification  des  Mon- 
tagnards avec  la  ferveur  d'no  hom- 
me qui  eroit  à  ceux  dont  il  écrit  la 
fie  et  dont  il  analyse  les  idées.  Il  ne 
prétend  pas,  cependant,  réhabiliter 
tons  les  terroristes,  o  II  y  a,  dit-il, 
certains  actes  qui  font  tomber  sur 
les  hommes  une  responsabilité  fou- 
droyante. »  Les  détails  intimes  sur 
las  personnages  qai  ont  joué  un  rôle 
dans  la  grand  drame  révolutijonnaire 
sont  abondants  ;  les  caractères  sont 
retracés  avec  beaucoup  de  savoir  et 
de  bonne  foi.  On  a  bien  fsit  de  réim- 
primer cet  ouvrage  dont  les  volumes 
de  la  première  édition  sont  devenus 
très  rares. 

Maurigb  MiBTBRLiNCK  :  Joysêllô 
(Pasquelle).  —  Tout  le  Paris  lettré 
est  allé  applaudir  Joy selle,  au  thé&- 
tre  du  Gymnase.  Ceux  qui  n'ont  pas 
eu  la  bonne  fortune  d'aller  au  théâ- 
tre éprouveront  un  véritable  plaisir  à 
lire,  cette  pièce  et  ceux  qui  Pont  vu 
jouer,  trouveront  quelque  charme  à 
la  revivre. 

F.  Charpsntibr  :  Un  curé  ConatUU" 
tionnel  (Cornély).—  L'histoire  du  clergé 
national  delà  Révolution  est  encore  peu 
connue.  L'influence  qu'exercèrent  les 
prêtres  fidèles  èla  loi  et  en  contact  direct 
avec  les  populations,  les  luttes  par- 
fois héroïques  qu'ils  eurent  à  soute- 
nir pour  faire  pénétrer  l'esprit  de  la 
Révolution  dans  les  campagnes  res- 
tées en  dehors  du  mouvement  et  fa- 
natisées par  les  réfractalres,  ont  été 
laissés  quelque  peu  dans  l'ombre  par 
les  historiens. 

M.  Charpentier  a  comblé  cette  la- 
cune. Son  étude  attrayante,  qui  a  le 
double  mérite  d'être  impartiale  et 
fortement  documentée,  sera  lue  avec 
profit  par  tous  eeux  qui  s'intéressent 
h  l'histoire  de  la  Révolution. 

Abel  Hbrmant  :  La  confession  d'un 
enfant  d'hier  (OUendorff).  —  «  L'En- 
fant du  siècle  »  s'était  déjà  contessé 
par  l'éloquente  et  douloureuse  voix 
d'Alfred  de  Musset.  Le  poète  y  avait 
sangloté  en  une  prose  admirable  ton- 
tes les  désillusions,  toutes  les  laideurs 
que  renferme  la  vie.  Moins  tragique  et 
moins  cruelle  est  l'œuvre  de  M.  Abel 
Hermant;  ce  n'est  pas  à  dire  que  ses 
yeux  d'adolescent  ouverts  sur  la  vie 
n'aient  pas  scruté  le  désenchantement 


de  l'avenir,  le  réveil  pénible  des  rêves 
de  bonheur  et  de  gloire»  mais  il  semble 
qu'il  y  ait  plus  de  résignation,  peut- 
être  parce  que  la  philosophie  remplit 
la  confession,  de  celui  qui,  hier,  aux 
jour  de  l'année  teVrible  était  encore 
un  enfant.  Des  pages,  sévères  mais 
justes,  sur  «  le  berceau  de  l'université  » 
l'altière  et  intolérante  école  normale 
supérieure.  M.  Abel  Hermant  peut 
en  parler  savamment  puisqu'il  en  fut 
un  brillant  élève.  Certains  trouveront 
que  M.  Abel  Hermant  devrait  mon- 
trer plus  de  reconnaissance  à  «  l'Ai- 
ma mater  »,  d'autres  loueront  son 
indépendance  d'esprit,  mais  tons  ad- 
mireront la  Confession  d'un  enfant 
d'hier, 

M.  Jbah  BiROT  :  Le  Scunt  Empire, 
du  couronnement  de  Charlemagne  au 
Sacre  de  Napoléon  (Victor  Lecoffre). 
—  En  dehors  des  grands  ouvrages 
d'histoire,  il  n'existait  pas  jusqu'à  ce 
jour  d'étude  complète  et  impartiale 
sur  le  Saint  Empire  romain  germa- 
nique. Levolumeque  vient  de  publier 
M.  Jean  Birot,  comble  cette  lacune. 
Pour  son  travail,  l'auteur  a  tenu 
compte  de  tous  les  documents  relatifs 
à  la  question  ;  laissant  de  côté  celles 
qui  lui  paraissent  suspectes,  il  a  puisé 
sux  meilleures  sources;  la  précision  et 
la  clarté  avec  lesquelles  II  est  rédigé, 
font  de  cet  ouvrage  une  lecture  aussi 
instructive  qu'agréable.  Le  volume  cet 
précédé  d'un  avant  propos  sur  la  sur- 
vivance d'Auguste,  et  se  termine  par 
un  épilogue  consacré  au  saore  de 
Napoléon. 

La  Vui  au  grand  air.  (Pierre  La- 
fltte  et  C**).  —  Par  les  nombreuses 
photographies  qu'elle  publie,  la  Vie 
au  grand  air  nous  fsit  revivre  toutea 
les  péripéties  du  meting  cycliste  du 
grand  prix  de  la  République  ;  nos 
lecteurs  trouveront  encore  dans  ce 
même  numéro  d'intéressants  articles 
illustrés  sur  l'épreuve  automobile 
des  500  mètres  de  DeauvlUe,  la  cour- 
se dos  assurances,  le  meting  automo- 
bile de  Spa,  la  coupe  de  Paris  à 
l'aviron,  la  réunion  d'automne  des 
South  London  Harriers  à  Londres, 
les  courses  hippiques  de  Maisons- 
Lafitte  et  du  bois  de  Boulogne,  etc., 
etc.  Enfin  comme  hors  texte  un  ma- 
gnifique portrait  en  trois  couleurs  de 
Major  Tallor,  le  fameux  coureur  nè- 
•  gre  qui  vient  de  s'exhiber  pour  la  der- 
nière fois  cette  année  en  France. 
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Nous  croyons  qu'il  sera  intéressant  pour  nos  lecteurs  de  lire  le  texte  lui-même  de 
l'iradé  qui  a  sanctionné  les  modifirations  introduites  au  texte  primitif  du  projet 
d'unification  de  la  Dette  Ottomane.  Nous  reproduisons  ce  document  d'après  Véco- 
nomiëte  Européen  : 

Décret  annexé  au  Décret  du  28  Mouharrem  1299 
(8/20  décembre  1881) 

Article  premier.  —  En  représentation  des  titres  des  séries  B,  C  et  D  en  circula- 
tion au  1/14  septembre  1903,  et  pour  tous  les  objets  indiqués  à  l'article  2,  le  gou- 
vernement impérial  ottoman  décide  la  création  de  1,488,126  Obligations  nouvelles 
formant  ensemble  un  montant  nominal  de  32,738,772  livres  turques. 

Ces  obligations  jouiront  entre  elles  de  droits  et  privilèges  identiques,  et  en  consé- 
quence, les  distinctions  existant  entre  l'une  ou  l'autre  des  trois  séries  sont  abrogées. 

Les  nouvelles  Obligations  seront  au  porteur  et  libellées  en  langues  turque,  anglaise 
et  française. 

Lesdites  obligations  seront  de  22  liv.  t.,  ou  20  liv.  st.,  ou  500  fr.,  ou  de  leurs 
multiples. 

Elles  porteront  un  intérêt  de  4  0/0  l'an,  payable  sur  les  recettes  nettes  des  reve- 
nus concédés  à  l'administration  de  la  Dette  publique  ottomane.  Cet  intérêt  sera 
payable  les  1/14  mars  et  1/14  septembre  de  chaque  année,  comme  suit  : 

A  Constantinople,  à  Londres  et  &  Paris,  par  0,44  liv.  t.  0,8,  liv.  st.  et  10  fr.  res- 
pectivement. 

A  Amstenlam,  à  Berlin  et  à  Vienne,  au  cours  du  change  A  vue  sur  Paris. 
Le  premier  coupon  sera  payé  le  1/14  mars  1904. 

Les  nouvelles  obligations  seront  dotées  d'un  fonds  d'amortissement  ordinaire  de 
0.46  0/0  l'an. 

Sur  le  produit  net  indiqué  ci-dessus,  il  sera  prélevé  : 

{•  L'annuité  des  Obligations  dites  de  priorité,  jusqu'à  l'extinction  de  celles-ci  ; 

2*  L'intétét  de  4  0/0  pour  la  Dette,  et  la  prpportion  de  l'annuité  accordée  aux  Lots 
turcs  correspondant  à  cet  intérêt,  soit  243,000  liv.  t.  ; 

3*  La  somme  nécessaire  pour  effectuer  l'amortissement  de  0,45  0/0  prévu  ci-des- 
sus et  le  solde  de  l'annuité  totale  accordée  aux  Lots  turcs,  soit  27,000  liv.  t.  Les 
intérêts  des  titres  retirés  de  la  circulation,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  seront 
ajoutés  au  fonds  d'amortissement. 

Art.  2.  ^  Ces  nouvelles  Obligations  porteront  le  nom  d'Obligations  de  la  Dette 
convertie  unifiée  dé  l'empire  ottoman. 

Ces  nouvelles  Obligations  seront  échangées  par  l'intermédiaire  de  l'administration 
de  la  Dette  publique  ottomane,  contre  les  titres  B,  C  et  D  détenus  par  les  porteurs  et 
ce,  dans  leh  proportions  suivantes  : 

Pour  100  liv.  st.  nominales  série  B,  70  liv.  st.  nominales  en  titres  nouveaux  ; 

Pour  lOO  liv.  st.  nominales  série  C^  42  liv.  st.  nominales  en  titres  nouveaux  ; 

Pour  100  liv.  st.  nominales  série  D,  37  liv.  st.  1/2  nominales  en  titres  nouveaux. 

Les  anciens  titres  seront  remis  par  la  Dette  publique  ottomane  au  ministère 
impérial  des  finances.  Ils  cesseront  de  porter  intérêt  à  partir  du  1/14  septembre 
1903. 

Les  anciens  titres  des  séries  B,  C  et  D,  qui  ne  seront  pas  présentés  à  l'échange 
dans  un  délai  de  huit  années,  seront  prescrits  au  profit  du  gouvernement  impérial^ 
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auquel  il  sera  restitué  la  portion  des  nouvelles  Obligations  émises  en  représentation 
de  ces  titres. 

L'opération  de  l'échange  aura  lieu  par  les  soins  des  établissements  suivants  :  • 
A  Constantinoplc,  etc. 

Le  capital  de  32.738.772  liv.  t.  servira  à  échanger,  aux  taux  ci^dessus  indiqués, 
les  sérios  B,  C  et  D,  et  à  augmenter  le  ibnds  de  réserve  dont  il  est  parlé  à  l'article  8, 
d'une  somme  en  espèces  de  300.000  liv.  t.  au  moins.  Le  solde,  soit  1 .460.000  liv.  t., 
est  réservé  pour  les  frais  de  l'opération. 

(Les  articles  3,  4,  5,  6,  7  et  8  n'ont  pas  été  modifiés.) 

Art.  8.  —  Le  Conseil  d'administratien  de  la  Dette  publique  ottomane  constituera 
un  fonds  de  réserve  auquel  sera  versé  : 

a)  Toute  somme  existant  au  11/4  septembre  1903  au  compte  appelé  «  Fonds  de 
réserve  pour  augmentation  du  taux  de  l'intérêt  »,  conformément  aux  comptes  â  ren- 
dre par  ledit  Conseil; 

6)  La  somme  de  300.000  liv.  t.  au  moins,  à  provenir,  suivant  les  dispositions  de 
l'article  2,  du  produit  des  nouveaux  titres  ; 

c)  La  somme  de  450.000  liv.  t.  à  verser  par  le  gouvernement  impérial  ottoman, 
à  raison  de  15.000  liv.  t.  par  an  à  partir  de  13i9. 

Au  cas  où  il  viendrait,  à  se  produire,  au  cours  d'un  exercice,  une  moins-value 
dans  les  recettes  au-dessous  du  chilTre  de  2.157.875  liv.  t.,  toute  insuffisance  sera 
prélevée  sur  les  intérêts  et,  au  besoin,  sur  le  principal  du  fonds  de  réserve. 

Ces  prélèvements  devront  être  remboursés  le  ou  les  exercices  suivants  par  pré- 
lèvements sur  les  excédents  de  recette  de  la  Dette  publique  ôttomane  destinés  aux 
amortissements  extraoi*dinaires  prévus  à  Tarticle  7. 

Dans  le  cas  où,  au  cours  d'un  exercice,  un  prélèvement  aurait  été  fait  sur  les 
fonds  de  réserve,  par  suite  d'une  insuffisance  de  recettes  provenant  de  retards 
apportés  au  versement  des  sommes  payables  en  vertu  des  paragraphes  6,  7  et  8,  du 
décret  de  Mouharrem,  les  arriérés  de  revenus  seront  appliqués,  en  premier  lieu, 
lors  de  leur  recouvrement,  au  remboursement  dudit  prélèvement. 

Le  fonds  de  réserve  sera  augmenté  de  ses  intérêts  en  tant  qu'ils  n'auront  pas 
été  employés  comme  il  vient  d'être  dit. 

Lorsque  le  fonds  de  réserve  aura  atteint  la  somme  de  'i  millions  de  livres  tur- 
ques, les  intérêts  de  ce  fonds  entreront  dans  les  recettes  générales  de  la  Dette  publi- 
que ottomane. 

Lorsque  la  Dette  unifiée  sera  réduite  à  16  millions  de  livres  turques,  la 
réserve  sera  ramenée  au  chiffre  de  1  million  de  livres  turques  et  l'excédent,  à'pai'- 
tir  de  ce  montant,  sera  tenu  à  la  disposition  du  gouveniemcnt  impérial. 

Les  intérêts  de  la  réserve  ainsi  réduite  continueront  à  être  employés  conmie 
ci  dessus. 

A  l'extinction  de  la  Dette  convertie  unifiée  et  des  lots  turcs,  toute  somme  exis- 
tant au  fonds  de  réserve  fera  retour  au  gouvernement  impérial. 
(Les  articles  9,  li),  11,  12  et  13  restent  sans  changement). 
Constantinoplc,  le  1/14 septembre  1903. 


Ferid  Pacha, 
Grand-vizir. 


Signé  :  Reghad  Pacha, 
Ministre  des  finances. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus 


AuxMiE.  —  Imp.  a.  LâHIRB. 


Le  Gérant  :  Léon  BREUILLET. 
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LA  FRANCE  AU  MAROC 


La  question  de  notre  intervention  au  Maroc  est  tellement  agitée 
depuis  quelque  temps,  dans  les  milieux  politiques  et  dans  la 
presse,  qu'il  est  intéressant  d'examiner  la  valeur  pratique  des 
diverses  solutions'préconisées  jusqu^à  ce  jour,  au  cas  oii  les  puis- 
sances européennes  les  plus  directement  intéressées,  nous  lais- 
seraient toute  liberté  d'agir.  Il  est  bon  de  constater  que  tout 
le  monde,  en  France,  est  d'accord  sur  l'importance  capitale  que  le 
Maroc  a  pour  nous.  Chacun  se  rend  très  bien  compte  que  si  un 
autre  Etat  Européen  nous  y  supplantait,  notre  établissement  dans 
l'Afrique  du  nord  deviendrait  tout  à  fait  précaire. 

On  peut  dire,  sans  exagération,  que  la  question  du  Maroc  est  la 
plus  importante,  pour  nous,  qui  ait  été  agitée  depuis  la  guerre  de 
1870.  Si  ce  pays  échappait  à  notre  action,  les.  milliards  dépensés 
en  Algérie,  le  sang  de  nos  soldats  versé  pour  sa  conquête  l'au- 
raient été  en  pure  perte.  Le  coup  qui  serait  porté  à  notre  avenir 
dans  le  monde  serait  si  funeste  qu'il  serait  difficile  de  nous  en 
relever. 

Dans  la  situation  actuelle,  notre  Empire  Nord-Africain  est 
incomplet  :  il  serait  compromis  pour  toujours  si  elle  était  modi- 
fiée en  faveur  d'une  puissance  rivale. 

La  divergence  qui  existe  entre  ceux  qui  ont  pris  position  dans 
la  question  réside  presqu'uniquement  dans  le  choix  du  meilleur 
moyen  à  adopter  pour  sauvegarder  nos  intérêts  prépondérants. 
Notre  action  sur  le  Maroc  a  été  envisagée  '  sous  les  formes  sui- 
vantes : 

Pénétration  par  l'infiltration  lente  de  notre  influence  écono- 
mique et  morale  ; 

Etablissement  d'un  protectorat  comme  en  Tunisie  ; 

Enfin,  annexion  pure  et  simple  comme  celle  de  l'Algérie  ; 

Examinons  la  valeur  pratique  de  ces  solutions. 

La  pénétration  purement  pacifique  est  une  utopie  généreuse, 
mais  n'est  pas  moins  une  utopie  ;  elle  aboutirait  tout  simplement 
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au  maintien  du  statu  quo,  c'est-à-dire  que  le  Maroc  resterait, 
comme  dans  le  passé,  fermé  à  la  civilisation  et  au  progrès. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  effet,  que,  plus  qtie  partout 
ailleurs,  les  musulmans  marocains  se  considèrent  comme  des 
missionnaires  ;  ils  sont  prêtres  avant  d'être  industriels  et  com- 
merçants, et,  en  cette  qualité,  ils  relèguent  tout  à  fait  au  second 
plan  les  préoccupations  d'ordre  économique.  Il  faudra  toujours 
la  force  pour  leur  imposer  la  présence  des  Européens,  aussi  bien 
dans  le  Bled-el-Maghzen  que  dans  le  Bled-el-Siba.  Ceux-ci  ont 
bien  réussi  à  créer  quelques  établissements  dans  certaines  villes 
du  littoral  ;  mais  il  faut  la  crainte  du  canon  des  escadres  pour  les 
protéger.  A  Fez,  en  pleine  capitale,  la  présence  même  du  sultan 
ne  peut  assurer  la  sécurité  de  ses  familiers  européens  ;  aussi 
vient-il  de  les  renvoyer  prudemment  sur  le  littoral.  Les  Espa- 
gnols, qui  sont  cependant  en  relations  commerciales  avec  eux 
depuis  longtemps,  ne  peuvent,  sans  danger,  dépasser  les  remparts 
de  leurs  Présidios. 

Quand  bien  même  le  sultan  favoriserait  notre  plan  de  pénétra- 
tion pacifique,  il  n'est  pas  le  maître  de  le  faire  admettre  par  ses 
indoQiles  sujets;  la  rébellion  actuelle  a,  en  effet,  précisé- 
ment pour  cause  le  goût  qu'il  montre  pour  les  choses  euro- 
péennes. 

Figée  dans  une  immobilité  séculaire  par  le  Coran,  la  civilisa- 
tion musulmane  ne  s'est  laissée  pénétrer  pas  plus  par  le  vainqueur 
que  par  le  vaincu,  qu'elle  qu'ait  été  l'habileté  de  ceux  qui  l'ont 
tenté.  La  Turquie  d'Europe  en  est  un  exemple,  l'Algérie  en  est  un 
autre.  Gouvernant  par  le  glaive,  le  disciple  de  Mahomet  n'admet 
pour  les  peuples  de  religions  différentes,  vivant  sur  le  même  sol, 
que  la  situation  de  maître  ou  celle  de  sujet.  Si  cette  idée  est  restée 
intacte  dans  le  cœur  des  peuples  musulmans  en  contact  depuis  des 
siècles  avec  les  Etats  européens,  combien  ne  doit-elle  pas  être  gra- 
vée plus  profondément  dans  celui  des  habitants  du  Maroc,  qui  ont 
toujours  vécu  dans  lïsolement  le  plus  absolu,  et  dans  la  haine  de 
tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  croyances  religieuses. 

Il  £aut  donc  se  résoudre  à  avoir  recours,  si  l'on  veut  vaincre 
cette  haine  et  modifier  Tétat  de  choses  actuel,  à  une  action  pluspra- 
tique  que  ne  le  comporte  la  pénétration  pacifique  par  notre  in- 
fluence économique  et  morale.  Les  puissances  les  plus  directement 
ntéressces  dans  la  question  le  comprendront  facilement  et  n'y  met- 
tront pas  obstacle,  il  faut  l'espérer,  car  la  situation  présente  est 
aussi  préjudiciable  à  leurs  intérêts  économiques  qu'à  ceux  de  la 
France. 
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•  L'Angleterre  en  particulier,  grâce  à  son  esprit  d'entreprise, 
trouverait  dans  le  Maroc  un  débouché  précieux  pour  ses  produits 
manjfacturés,  et  dont,  vraisemblablement,  elle  tirerait  un  aussi 
bon  parti  que  nous,  sinon  meilleur»  comme  elle  montre  dans 
quelques-unes  de  nos  propres  colonies,  où  le  mouvement  d'affai- 
res qu'elle  y  traite  est  deux  ou  trois  fois  supérieur  au  nôtre. 

Il  reste  à  examiner  les  conséquences  qu'auraient  pour  nous  un 
protectorat  ou  une  annexion  directe,  en  admettant  toujours  que 
l'Europe  nous  laisse  toute  liberté  d'action. 

Une  annexion  comme  celle  de  l'Algérie  aurait  pour  résultat  de 
mettre  tout  le  pays  contre  nous  avec  le  sultan  comme  chef.  Ce 
serait  la  Guerre  Sainte  proclamée  sur  toute  l'étendue  du  Maroc, 
c'est-à-dire  l'emploi  contre  nous  d'une  force  morale  autrement 
redoutable  que  les  fusils  et  les  canons.  Elle  aurait  pour  consé- 
quence de  nous  obliger  à  soutenir  une  guerre  longue  et  coûteuse, 
où  nous  aurions  à  combattre  non  seulement  les  tribus  du  Tel(^ 
mais  aussi  celles  de  l'extrême  sud,  dont  nous  avons  fait  la  sottise 
de  rechercher  le  contact,  sans  autre  profit  que  des  coups  à  donner 
et  trop  souvent  à  recevoir.  En  évaluant  à  loo.ooo  hommes  le 
total  des  troupes  qu'il  faudrait  employer  pour  conquérir  le  pays, 
on  se  trouve  vraisemblablement  au-dessous  de  la  réalité.  Une 
partie  de  ces  forces  devraient  ensuite  y  être  immobilisées  pen- 
dant de  longues  années,  car  on  se  trouverait  dans  l'obligation, 
après  la  conquête,  pour  amener  une  pacification  complète,  d'y 
laisser  de  nombreuses  garnisons.  Un  pareil  foyer  de  résistance 
et  d'anarchie  ne  s'éteint  pas,  en  effet,  sans  de  terribles  et  fré- 
quentes convulsions. 

D'autre  part,  l'annexion  nous  ol^ligerait  à  créer  de  toutes  piè- 
ces l'organisme  administratif  qui  manque  au  pays.  Le  protectorat, 
au  contraire,  a  l'avantage,  en  respectant  les  situations  acquises, 
d'utiliser  le  personnel  existant  et  de  le  faire  coopérer  à  notre 
œuvre  de  civilisation  ;  il  serait,  sans  aucun  doute,  étant  dirigé  par 
nous,  à  hauteur  de  sa  tâche;  car  il  n'aurait,  en  réalité,  qu'à  appli- 
quer les  procédés  simples  d'administration  dont  nous  doterions 
nos  protégés. 

La  plus  grande  faute  que  nous  pourrions  faire,  dans  cet  ordre 
d'idées,  serait  d'imposer  à  ceux-ci  le  système  administratif  que 
nous  avons  appliqué  à  nos  sujets  algériens  ;  il  les  a  souvent  plus 
exaspérés,  que  les  répressions  les  plus  sévères. 

Le  protectorat,  où  nous  agirions  comme  alliés,  serait,  sans  con- 
tredit, la  forme  la  plus  pratique  et  la  moins  coûteuse  pour  nos 
finances  que  nous  pourrions  donner  à  notre  intervention.  Il 
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appartient  à  notre  diplomatie  de  démontrer  au  sultan  que  son 
intérêt  est  d'agir  de  concert  avec  nous,  puisqu'on  réalité  nous  lui 
donnerions  ainsi  les  moyens  dV'tablir  sou  autorité,  d'une  façon 
indiscutable,  sur  les  tribus  à  peu  près  indépendantes  qui  peu- 
plent les  deux  tiers  de  son  empire. 

Le  résultat  le  moins  incertain  pour  nous  de  sa  coopération 
serait  d'éviter  la  guerre  sainte  et  1  hostilité  des  tribus  du  Bled-el- 
Maghzen,  c'est-à-dire  du  tiers  du  pays.  Pour  compter  sur  la 
coopération  effective  de  son  armée,  il  faudrait  Tencadrer  avec  des 
officiers  et  des  sous-officiers  français  et  la  pourvoir  d'artillerie  ; 
autrement  elle  ne  nous  apporterait  qu'une  aide  très  aléatoire,  si 
elle  n'entravait  pas  nos  opérations. 

Pour  soumettre  les  tribus  batailleuses  du  Bled-el-Siba,  le 
mieux  est  encore  de  compter  sur  nos  propres  forces,  La  tâche  ne 
serait  pas  aussi  facile  que  quelques  écrivains  se  le  figurent.  Les 
rudes  et  longues  campagnes  que  nous  avons  dû  faire  pour  forcer 
la  Kabylie  à  s'avouer  vaincue  peuvent  nous  donner  une  idée  des 
difficultés  que  nous  aurions  à  surmonter. 

Quelles  forces  devrions-nous  employer  en  cas  de  protectorat  ? 
Elles  sont  évidemment  subordonnées  à  la  tache  à  remplir  qui 
consisterait,  tout  d'abord,  à  occuper  Taza,  Fez  et  la  vallée  de 
rOued-Sebou,  de  façon  à  isoler  les  tribus  du  Kif  de  celles  du 
Moyèn- Atlas,  puis  à  prendre  à  revers  les  massifs  montagneux  du 
Nord  pendant  que  d'autres  colonnes,  débarquées  sur  le  littoral, 
les  aborderaient  de  front;  et,  enfin,  à  soumettre  les  tribus  du 
Moyen-Atlas. 

Taza  et  Fez  devraient  être  occupées  par  des  forces  importantes  : 
la  première  assurerait  la  sécurité  de  nos  communications  avec 
l'Algérie,  la  seconde  servirait  principalement  à  maintenir  dans  le 
devoir,  en  cas  d'hésitation,  les  tribus  du  Bled-el-Maghzen  :  en 
résumé,  nos  forces  auraient  à  fournir  des  garnisons  sur  les  lignes 
de  communication,  et  ensuite  de  nombreuses  colonnes  mobiles 
mixtes  de  5.ooo  à  6.000  hommes,  pour  aller  étouffer  les  foyei's 
de  résistance  partout  où  ils  s'allumeraient. 

Pour  remplir  les  missions  indiquées  succinctement  plus  haut,  il 
ne  faut  pas  compter  mettre  en  mouvement  moins  de  4^.000  à 
5o. 000  hommes  qui  paraissent  pouvoir  être  fournis  par  l'armée 
d'Afrique,  les  troupes  coloniales  et  quelques  prélèvements  sur  les 
troupes  de  France.  Le  climat  du  Tell  marocain  permet  d'employer 
ces  dernières  sans  inconvénient.  La  coopération  de  nos  flottes 
serait  également  indispensable  pour  bloquer  les  côtes  et  empê- 
cher toute  contrebande  de  guerre  ;  d'aillem^s,  elles  serviraient  au 


Digitized  by 


Google 


LA  FRANCK  AU  MAROC  43^ 

ravitaillement  des  colonnes  ayant  pris  leur  base  d'opération  sur 
les  côtes  de  Tocéan  Atlantique  ou  de  la  Méditerranée. 

Il  serait  imprudent  de  se  lancer  dans  une  pareille  entreprise 
avec  des  effectifs  moins  élevés,  car  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illu- 
sions au  sujet  de  l'attitude  du  plus  grand  nombre  des  tribus  du 
Bled-el-Siba  ;  toutes  se  soulèveraient  contre  nous  et  contre  le 
Sultan,  le  jour  où  nos  troupes  francliiraient  la  frontière. 

Jusqu'à  présent,  celui-ci  n'a  eu  à  lutter  que  contre  quelques- 
unes  d'entre  elles;  mais  le  fanatisme  religieux,  surexcité  par  notre 
intervention  armép,  soulèverait  certainement  toutes  les  autres. 

Nous  gagnerions  facilement  Taza  et  Fez  ;  nous  ne  trouverions , 
en  effet,  aucune  force  capable  d'arrêter  une  colonne  un  peu  forte  ; 
mais  la  véritable  campagne  commencerait  précisément  à  partir  de 
ce  moment. 

Dans  un  pays  organisé,  toutes  les  forces  disponibles  sont,  en 
général,  groupées  pour  s'opposer,  dès  le  début  des  hostilités,  à 
l'envahissement  du  sol,  et  si  les  premières  batailles  sont  déci- 
sives, la  guerre  est  rapidement  terminée,  le  vaincu  se  soumet  aux 
conditions  du  vainqueur.  Ici,  rien  de  semblable,  même  dans 
l'hypothèse  d'un  protectorat,  il  faudrait  soumettre  les  tribus 
hostiles,  presque  l'une  après  l'autre  ;  et,  comme  elles  habitent,  en 
général,  un  pays  très  accidenté,  les  massifs  du  Rif  et  du  Moyen- 
Atlas,  qu'elles  peuvent  nous  opposer,  étant  donné  leur  popula- 
tion, un  grand  nombre  d'hommes  armés,  il  faudrait  s'attendre  de 
leur  part  à  une  résistance  longue  et  opiniâtre.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  d'autre  part,  que  les  populations  que  nous  aurions  à 
dompter  sont,  en  grande  majorité,  pourvues  d'armes  modernes, 
et  que  notre  supériorité  en  artillerie  n'aurait  pas  tout  son  effet,  à 
cause  de  la  nature  du  pays  et  du  manque  de  voies  praticables  à 
l'artillerie  de  campagne.  Pour  l'attaque  des  massifs  montagneux, 
où  se  concentrerait  la  résistance,  nous  ne  pourrions  guère  nous 
servir  que  de  notre  artillerie  de  montagne. 

Le  grand  élément  d'infériorité  de  nos  adversaires  se  trouverait 
dans  l'impossibilité  pour  eux  de  renouveler  les  munitions  des 
armes  modernes  dont  ils  sont  pourvus,  si  un  blocus  étroit  des 
côtes  empêchait  toute  contrebande  de  guerre. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  conséquences  des  différentes  formes 
que  nous  pourrions  donner  à  notre  intervention  au  Maroc.  La 
plus  pratique  est,  évidemment,  le  Protectorat,  comme  on  l'a  déjà 
dit.  Les  sacrifices  en  hommes  et  en  argent  seraient  encore  très 
lourds,  mais  non  hors  de  proportion  avec  le  but  à  atteindre. 

C'est  une  entreprise  autrement  digne  de  la  France  que  les 
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misérables  expéditions  dans  les  sables  du  Sahara,  pour  lesquelles 
nous  avons  dépensé  inutilement  tant  d'hommes  et  tant  de  millions. 
Si  notice  diplomatie  a  rendu  notice  intervention  possible,  il  faut 
espéi'er  que  le  gouvernement  aura  Tappui  de  tous  les  partis  et 
qu'aucune  note  discordante  ne  se  fera  entendre. 

On  ne  paiera  jamais  trop  cher  notre  établissement  dans  oette 
riche  région,  qui  a  des  vues  sur  deux  mers,  et  à  la  possession  de 
laquelle  est  peut  être  attaché  l'avenir  de  notre  race.  Il  faut 
espérer  aussi  que  les  fautes  qui  ont  eu  pour  oonséquence  de 
nous  expulser  d'Egypte,  qui  ont  failli  nous  faire  perdre  la 
Tunisie,  ne  se  renouvelleront  pas  ;  et  que  les  hommes  politiques 
qui  ont  survécu  aux  Chambres  de  cette  époque  garderont,  dans 
cette  circonstance,  le  silence  qui  convient  à  leur  peu  de  perspi- 
cacité et  ne  feront  pas  une  opposition  désastreuse  pour  la  Patrie. 


AFRICUS. 
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1 

Dans  une  exquise  somnolence, 
Je  t'écris  sans  savoir  pourquoi. 
Mes  yeux  vont  se  fermer,  je  pense, 
Ft  je  vais  m'endormir  de  toi. 

Je  veux  clore  les  persiennes, 

Et  jusqu'à  demain  m'endormir, 

Car  c'est  bien  long  sans  que  tu  viennes 

De  t'attendre  jusqu'à  mourir. 

J'ai  brûlé  ta  dernière  lettre. 
Et  maintenant  j'ai  des  regrets, 
Mais  les  tiroirs  parlent  peut-être 
Quand  ils  connaissent  nos  secrets. 

Dans  le  foyer  éteint,  j'écoute 
Ta  lettre  râler  d'un  bruit  sec. 
Elle  a  tant  gémi  que,  sans  doute. 
Ton  cœur  a  dû  brûler  avec. 

Je  sens  une  douleur  immense 
Pleurer,  sans  bien  savoir  pourquoi, 
Et  je  ne  sais  dans  le  silence 
Si  c'est  moi  qui  sanglote  ou  toi... 

n 

Il  est  d'étranges  chapelets 

De  joyaux  pâles  dans  nos  âmes  : 

Ces  pierres  mortes  sans  reflets. 

Ce  sont  les  yeux  que  nous  aimâmes. 
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Ils  sont  accouplés  deux  par  deux  ; 
Mais  leurs  prunelles  sont  inertes, 
Car  les  yeux  seuls  donnent  aux  yeux 
Leurs  teintes  bleues,  mauves  ou  vertes. 

Prunelle  d'ombre  ou  de  saphir, 
Qu'elle  serait  belle  et  profonde 
Si,  pour  la  faire  resplendir, 
Elle  avait  tous  les  yeux  du  monde  ! 

Anonymes  dans  nos  oublis, 

Ils  se  heurtent  dans  nos  mémoires, 

Pauvres  yeux  mal  ensevelis. 

Au  fond  des  mêmes  ombres  noires. 

Car  tous  les  yeux  chers  ne  sont  beaux 
Qu'à  travers  nos  doubles  prunelles, 
Et  nous  leur  donnons  des  tombeaux 
Quand  nous  leurs  sommes  infidèles. 

UI 

Je  rêve  un  soir  limpide  et  calme. 
Un  soir  frivole,  calme  et  doux. 
Un  arbre  agiterait  sa  palme  : 
Mon  front  serait  sur  vos  genoux. 

Je  vous  dirais  tout  bas  des  songes 
Et  ce  pourquoi  nous  pâlissons  ; 
Vous  m'enchanteriez  de  mensonges 
Et  je  n'aurais  pas  de  soupçons. 

Des  musiques  seraient  tziganes. 
L'air  ambiant  serait  fripon, 
Et  Ton  aurait  sous  les  platanes 
Mis  des  lanternes  du  Japon. 

Je  vous  dirais  l'amour  qui  dure. 
Et  la  brise  dans  les  rameaux 
Ferait  de  la  littérature 
Avec  les  moindres  de  mes  mots. 
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Dans  le  soir,  une  clarinette 
Jouerait  un  refrain  pastoral  : 
Vous  me  traiteriez  de  poète 
Avec  des  mots  qui  font  très  mal. 

Nous  aurions  de  courtes  paroles 
Pour  exprimer  des  riens  très  longs  ; 
Nos  cœurs  seraient  en  farandoles, 
Au  son  lointain  des  violons. 

J'aurais  une  phrase  infinie 
Pour  dire  un  mot  frivole  et  vain, 
Et  vous  feriez  de  l'ironie 
Pour  murmurer  Tamour  sans  fin. 

Vous  prendriez  des  airs  crédules, 
En  écoutant  mes  grands  serments, 
Et  les  insectes  noctambules 
Nous  feraient  des  chatouillements. 

Tout  en  sachant  que  j'exeigère, 
Vous  joueriez  la  crédulité, 
Et  je  croirais  être  sincère 
En  vous  voyant  n'en  pas  douter. 

Ce  serait  un  soir  de  tendresses. 
Frivole,  fou,  sincère  un  peu, 
Et  faisant  d'immenses  promesses 
Nous  saurions  bien  que  c'est  un  jeu. 

Je  languirais,  mais  en  artiste. 
Et  mi-sceptique  et  mi-rêvant. 
Vous  sauriez  que  je  deviens  triste. 
Quand  je  le  dirais  moins  souvent. 

IV 

L'ombre  des  branches  s'allongeant 
Mimait  de  lentes  pantomimes, 
Sur  le  ciel  pâle  et  l'eau  d'argent 
Harmonisés  comme  deux  rimes. 
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On  entendait  choir  le  sanglot 
De  notes  vagues,  une  à  une. 
Et  qui  semblaient,  à  travers  Teau, 
Jouer  pour  moi  du  clair  de  lune. 

Des  ailes  battaient  par  moment 

—  Ailes  qui  n'étaient  que  des  rames,  — 

Sur  Tonde  pâle,  infiniment, 

De  toutes  les  douleurs  des  ftmes. 

Quelque  chose  disait  tout  bas 
Que,  pressentant  mes  aventures, 
Un  cœur  tendre  ici  fut  très  las 
De  toutes  mes  larmes  futures. 

Ce  cœur  laissa  sans  doute,  errant. 
Un  parfum  de  mélancolie. 
Afin  qu'un  soir,  le  respirant, 
Toute  ma  peine  en  soit  jolie. 

Et  j'écoutais  ce  que  la  nuit 
Gardait  de  cette  âme  exilée. 
Dans  le  bruit,  tout  au  plus,  le  bruit 
Des  feuilles  mortes  dans  l'allée... 


Magdeleiiie  ABADIE. 
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L'agitation,  qui  règne  depuis  quelque  temps  en  Croatie,  a  attiré 
Tattention  de  l'opinion  publique  en  Europe  sur  un  pays  qui  sem- 
blait avoir  cessé  de  donner  signe  de  vie.  L'Autriche-Hongrie  a 
désormais  à  compter  avec  une  nouvelle  question  nationale  qui, 
s'ajoutant  à  tant  d'autres  questions  irrésolues,  n'est  évidem- 
ment pas  laite  pour  enrayer  la  crise  politique  dans  laquelle  se 
débat,  depuis  une  série  d'années,  la  Monarchie  des  Habsbourg. 
L'agitation,  dont  la  Croatie  est  à  l'heure  actuelle  le  théâtre,  présente 
de  graves  dangers  pour  l'Autriche  ;  non  seulement  parce  que  cet 
Etat,  étant  une  véritable  mosaïque  ethnographique,  aurait  le  plus 
grand  intérêt  à  ce  que  toutes  les  pierres  dont  cette  mosaïque  se 
compose  fussent  en  parfaite  harmonie,  mais  aussi,  et  surtout, 
parce  que  la  Croatie  est  située  au  seuil  de  l'Orient,  par  conséquent 
à  proximité  du  foyer  même  d'éternels  troubles  et  de  perpétuelle 
agitation.  Il  en  résulte  donc  que,  pour  des  intérêts  de  haute  poli- 
tique, la  Monarchie  habsbourgeoise  doit  chercher  à  mettre  fin  à 
l'agitation  actuelle  en  Croatie  et  à  apporter  une  solution  équitable 
à  un  problème  des  plus  compliqués. 

Afin  de  faire  bien  comprendre  ^importance  du  mouvement 
anti-magyar  en  Croatie,  je  me  propose  d'examiner  les  rapports 
existant  entre  les  Croates  et  les  Hongrois  et  la  situation  politique 
qui  est  réservée  à  la  Croatie  dans  l'autre  moitié  de  la  Monarchie 
austro-hongroise,  qui  porte  un  nom  empruntée  au  pur  conventio- 
nalisme  géographique,  la  Transleithanie. 

Avant  de  s'unir  librement  à  la  Hongrie,  la  nation  croate  avait 
connu  une  splendide  période  d'indépendance  complète.  En  réalité, 
pendant  le  et  xr  siècle  de  notre  ère^la  Croatie  formait  un  Etat 
souverain,  gouverné  par  des  vois  issus  d'une  dynastie  nationale.  Cet 
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Etat  croate  disposait  de  forces  militaires  considérables,  car,  selon 
le  témoignage  de  Tempereur-historien  byzantin,  Constantin  Por- 
phyrogénète,  la  Croatie  pouvait  mettre  sur  pied  loo.ooo  hommes 
d'infanterie  et  Go.ooo  hommes  de  cavalerie,  une  armée  fort  res- 
pectable pour  Tépoque.  D'autre  part,  les  Croates  entretenaient 
dans  l'Adriatique  une  puissante  flotte,  composée  de  quatre-vingts 
grands  et  de  cent  petits  bateaux. 

Vers  la  fin  du  xi®  siècle,  la  dynastie  nationale  croate  s'éteignit 
et,  après  un  court  interrègne,  les  Croates  élurent  pour  leur  sou- 
verain Koloman,  roi  de  Hongrie.  L'élection  au  trône  de  Croatie 
d'un  prince  du  sang  des  Arpads  a  scellé  cette  union  étroite  qui  a 
existé  ensuite,  pendant  des  nombreux  siècles,  entre  la  Croatie  et  la 
Hongrie.  Mais  le  fait  que  les  Croates  ont  librement  consenti  à 
cette  élection  prouve  que,  malgré  les  assertions  contraires  de 
certains  écrivains  hongrois,  la  Croatie  n'a  jamais  été  conquise  par 
les  armes.  La  Hongrie  ne  lui  a  pas  imposé  un  roi,  mais  elle  a,  à  la 
suite  de  l'extinction  de  sa  propre  maison  royale,  librement  opté 
pour  un  roi  hongrois.  Pour  préciser  la  nature  des  rapports  de 
droit  existant,  depuis  cette  époque,  entre  la  Croatie  et  la  Hongrie, 
on  peut  dire  que  les  deux  pays  étaient  unis  ensemble  par  les 
liens  d'une  union  personnelle.  Le  roi  de  Hongrie,  pour  devenir 
roi  de  Croatie,  avait  besoin  d'être  couronné  dans  ce  pays  et  il  y 
venait  pour  présider  la  Diète  chargée  de  s'occuper  des  affaires 
croates.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent  sous  tous  les  suc- 
cesseurs de  Koloman. 

Lorsque,  après  la  défaite  sanglante  de  Mohacs  (1626)  et  la  mort 
tragique  du  roi  Louis  II,  la  dynastie  hongroise  lut  éteinte,  les 
Croates  convoquèrent,  indépendamment  de  la  Hongrie,  une  Diète 
dans  la  ville  de  Cetin  et  y  proclamèrent  roi,  l'archiduc  Fer- 
dinand d'Autriche.  La  couronne  croate  fut  ainsi  transportée  sur  la 
tête  des  Habsbourg.  De  môme  les  Croates  reconnurent  cette  fois, 
encore  indépendamment  des  Hongrois  et  douze  ans  tvant  eux, 
(17 12),  la  Pragmatique-sanction,  par  laquelle  était  garanti  aux 
femmes  le  droit  au  trône  autrichien. 

L'absolutisme  centralisateur  et  les  velléités  de  germanisation 
de  Joseph  II  étaient  supportés  avec  impatience  aussi  bien  en  Hon- 
grie qu'en  Croatie.  La  résistance  légale,  quo  les  deux  pays  ont  sou- 
tenue contre  le  régime  inauguré  par  le  fougueux  fils  et  successeur 
de  Marie-Thérèse,  avait  resserré  les  liens  qui  existaient  déjà 
entre  eux.  A  la  vérité,  ils  combattaient  tous  les  deux  avec  la  même 
ardeur  pour  leurs  droits  constitutionnels  et  repoussaient  avec 
une  énergie  égale  les  empiétements  de  la  Cour  de  Vienne. 
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Magyars  et  Croates  se  trouvaient  réunis  dans  une  alliance  cor- 
diale contre  les  gernianisateurs  allemands  ;  ensemble  ils  défen- 
daient leurs  institutions  constitutionnelles  libres,  leur  patrimoine 
commun. 

Les  événements  de  1848  vinrent  briser  l'accord  qui  existait 
depuis  si  longtemps  entre  les  deux  peuples.  A  qui  la  faute  ?  Les 
Hongrois  prétendent  que  toute  la  responsabilité  en  incombe  aux 
Croates,  et  ils  représentent  ces  derniers  comme  les  instruments 
aveugles  de  la  tyrannie  viennoise  qui  s'en  est  servie  pour  écraser 
leur  révolution.  Les  Croates,  par  contre,  déclarent  avoir  pris,  en 
1848,  les  armes  contre  les  Magyars,  parce  que  ceux-ci  mécomjiais- 
saient  complètement  leurs  droits  nationaux  et  se  proposaient  de 
faire  de  la  Croatie  un  Comitat  Magyar.  En  attaquant  les  Magyars^ 
sous  la  conduite  du  Ban  Jellatchitch,  ils  défendaient  leur  indivi- 
dualité nationale  et  leur  propre  liberté. 

Après  la  révolution  de  1848,  le  gouvernement  de  Vienne  intro- 
duisit dans  tous  les  pays  placés  sous  la  domination  des  Habs- 
bourg le  régime  absolutiste,  dont  eurent  à  souflrir  aussi  bien  les 
Croates  que  les  Magyars.  Mais  la  Hongrie,  profitant  de  la  situation 
embarrassante  dans  laquelle  se  trouvait  TAutriche  le  lendemain 
de  la  défaite  de  Sadowa,  fit  une  pression  énergique  sur  Vienne 
afin  d'obtenir  la  reconnaissance  d'un  Etat  hongrois  autonome. 
Pour  éviter  le  retour  des  faits  de  1848,  l'Autriche  céda  aux  pré- 
tentions magyares,  et, en  1867, fut  conclu  le  pacte  austro-hongrois, 
qui  inaugura  le  système  dualiste,  encore  aujourd'hui  en  vigueur. 
En  vertu  de  ce  compromis,  les  Magyars  et  les  Allemands  s'assu- 
rèrent une  situation  privilégiée  dans  la  monarchie  des  Habsbourg. 
Les  uns  eurent  à  exercer  la  prépondérance  politique  et  écono- 
mique dans  la  Transleithanie  et  les  autres  dans  la  Cisleithanie. 
L'ancien  centralisme  et  l'ancien  absolutisme  se  trouvèrent  ainsi 
dédoublés  au  profit  des  deux  races  :  Magyars  et  Allemands,  mais 
aussi  au  détriment  de  toutes  les  autres. 

Il  est  vrai  que  les  Magyars,  représentés  par  un  de  leurs 
hommes  politiques  les  plus  remarquables,  M.  François  Deak,  ont 
présenté  aux  Croates,  aussitôt  après  la  conclusion  du  pacte 
dualiste,  la  fameuse  «  carte  blanche  »  sur  laquelle  les  Croates 
devaient  inscrire  leurs  vœux  et  leurs  desiderata.  Mais,  malheu- 
reusement, cette  «  carte  blanche  »  n'était  «  blanche  »  que  de  nom, 
car  elle  était  déjà  remplie  par  les  Hongrois  et  il  ne  restait  aux 
Croates  que  l'alternative  d'accepter  ou  de  refuser.  Ils  accep- 
tèrent. Ils  avaient  des  méfiances  à  l'égard  de  Vienne  et  redou- 
taient d'être  joués  encore  une  fois.    Cette  circonstance  les 


Digitized  by  Google 


446 


LA  NOUVELLE  REVUE 


détermina  à  s*tinir  aux  Hongrois,  à  conclure  avec  eux  une  union 
politique,  toute  d'intérêt,  qui  fut  scellée  par  le  pacte  bi-latéral, 
signé  en  1868,  et  qui  porte  en  croate  le  nom  de  «  Nagoda  »  (arran- 
gement). 


Ce  «  Nagoda  »  garantit  à  la  Croatie  une  assez  large  autonomie 
pour  certaines  aflaires  intérieures.  Elle  organise  les  différents 
pouvoirs  nécessaires  au  fonctionnement  régulier  des  institutions 
autonomes.  A  la  tête  du  Pouvoir  exécutif  se  trouve  le  «  ban  », 
une  sorte  de  vice-roi,  qui  représente  la  personne  de  l'empereur  en 
sa  qualité  de  roi  de  Croatie.  Le  «  ban  »  est  assisté  de  trois  chefs 
de  section  préposés  aux  départements  autonomes  pour  les  Aflaires 
Intérieures,  la  Justice  et  l'Instruction  publique  (avec  les  Cultes). 

Les  chefs  de  section  sont  responsables  devant  le  Parlement 
d'Agram.  Le  «  ban  »  est  en  droit  également  responsable  devant 
le  même  Parlement.  En  fait,  il  est  responsable  plutôt  devant  le 
Parlement  et  le  gouvernement  hongrois,  car,  au  lieu  d'être  élu, 
comme  autrefois,  par  le  peuple  ou  nommé  directement  par  le 
roi,  il  est  nommé  pai*  ce  dernier,  mais  sur  la  proposition  du  pré- 
sident du  Conseil  de  la  Hongrie.  Sa  situation  et  son  autorité  sont 
de  ce  chef  peu  consistantes.  Il  représente  en  Croatie  plutôt  TEtat 
hongrois  que  la  Couronne. 

Il  convient  de  ne  pas  oublier  non  plus  un  organe  du  Pouvoir 
exécutif  croate  :  le  ministre  de  Croatie,  qui  réside  à  Budapest  où 
il  est  membre  du  gouvernement  et,  par  cela  même,  responsable 
devant  le  Parlement  hongrois. 

Le  Pouvoir  législatif  en  Croatie  est  exercé  par  le  «  Sabor  » 
(Parlement)  d'Agram,  composé  des  députés  élus  par  le  peuple 
avec  un  système  électoral  des  plus  défectueux  et  ne  présentant 
aucune  garantie  pour  la  liberté  du  vote.  Le  «  Sabor  »  comprend, 
en  outre,  des  membres  de  droit  qui  portent  le  nom  de  u  Viri- 
listes  ». 

A  côté  des  afi*aires  autonomes,  la  Croatie  traite  avec  la  Hongrie 
des  Aflaires  comnmnes.  Ces  Aflaires  sont  les  Finances,  le  Com- 
merce, en  partie  l'Agriculture  et  la  Défense  nationale.  La 
compétence  pour  ces  aflaires  appartient  exclusivement  au  Parle- 
ment et  au  gouvernement  hongrois. 

Pour  discuter  les  Afl'aires  communes  avec  la  Hongrie,  le  parle- 
ment Croate  envoie  à  Budapest  43  membres,  dont  40  entrent  à  la 
Chambre  des  Députés  et  3  à  la  Chambre  des  Magnats.  Toutefois 
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ces  députés  croates,  recrutés  dans  la  majorité  gouvernementale 
du  «  Sabor  »,  très  amis  de  la  Hongrie,  (enCroalie  on  les  appelle 
«  magyarons  »)  n'ont  presque  jamais  élevé  leur  voix  au  parlement 
Hongrois,  même  lorsque  les  Magyars  commettaient  les  plus  gran- 
des injustices  à  Tégard  des  Croates  (i). 

L'accord  de  1868  règle  aussi  les  affaires  communes  entre  la  Groa« 
tie  et  Tensemble  de  la  monarchie  des  Habsbourg. 

La  Croatie  est  représentée  par  4  membres  aux  délégations  aus- 
tro-hongroises qui  se  réunissent  annuellement  à  tour  de  rôle  à 
Vienne  et  à  Budapest  pour  s  occuper  des  affaires  communes.  Mais, 
au  lieu  d'avoir  une  place  à  part,  les  quatre  députés  croates  font 
partie  intégrale  et  indivise  de  la  Délégation  hongroise. 

♦ 

*  • 

La  Croatie- Slavonie,  dont  le  territoire  a  été  augmenté  à  la  suite 
de  l'incorporation  des  anciens  confins  militaires,  a  une  superficie 
de  4^.531  kilomètres  carrés  sur  laquelle  vit  une  population  d'envi- 
ron 12.400.000  âmes.  Sur  cette  population,  foncièrement  slave  et 
chez  laquelle  le  sentiment  national  est  fort  éveillé,  on  ne  compte 
tout  au  plus  que  3  0/0  de  Magyars. 

Au  point  de  vue  ethnographique,  la  Hongrie  ne  pourrait  élever 
aucune  prétention  sur  la  Croatie.  Bien  au  contraire,  les  Croates 
auraient  de  sérieuses  revendications  à  formuler  au  sujet  de  l'île 
de  Mur  qui  a  été  indûment  annexée  à  la  Hongrie.  La  perte  de 
cette  lie  fluviale,  habitée  exclusivement  par  les  Croates,  a  été 
très  sensible  pour  la  Croatie  étant  donnée  la  grande  fertilité  de 
cette  lie. 

Au  point  de  vue  administratif,  la  Croatie  est  divisée  en  huit 
Comitats,  à  la  tête  desquels  se  trouvent  les  grands  a  Joupans  ».  Le 
principe  de  la  séparation  des  Pouvoirs  Publics  y  est  relativement 
bien  respecté. 

L'administration  judiciaire  est  distincte  de  l'administration  poli- 
tique. Les  tribunaux  ordinaires  et  des  districts  fonctionnent  en 
première  instance,  la  w  table  banale  »  représente  la  Haute  Cour 
d'Appel  et  la  «  table  des  septemvirs  »  est  la  Cour  suprême  en 

(1)  Depuis  que  le  comte  Peyatchevitch  a  succédé  au  comte  Kbuen  Hédérvary,  comme 
«  ban  »  de  Croatie,  le  système  gouvernemental  n'a  pas  été  changé.  On  espère  toutefois  que 
le  «  ban  «  prendra,  à  Tégard  des  prétentions  magyares,  une  altitude  bien  plus  énergique 
que  son  prédécesseur  et  qu'il  saura  empêcher  les  violations  les  plus  flagrantes  des  droits 
croates. 
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même  temps  que  la  Cour  de  cassation  en  matière  criminelle.  Toute- 
fois, institution  du  Jury  ayant  été  abolie  en  Croatie,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  les  citoyens,  notamment  lorsqu'ils  sont  impli- 
qués dans  les  procès  politiques  ou  de  presse,  aient  toutes  les  garan- 
ties légales. 

* 

*  ♦ 

Passons  maintenant  aux  griefs  formulés  par  les  Croates  contre 
les  Hongrois  Un  de  leurs  principaux  griefs,  c'est  que  les  Hongrois 
ne  respectent  pas  Taccord  de  1868  dans  ses  plus  essentielles  dispo- 
sitions. Les  articles  55  et  60  de  la  «  Nagoda  »  reconnaissent  en  effet 
à  la  nation  croate  le  droit  à  une  existence  politique  autonome  et 
à  la  langue  croate  le  caractère  de  langue  officielle,  non  seulement 
pour  les  affaires  autonomes,  mais  aussi  pour  les  Affaires  communes 
à  la  Croatie  et  à  la  Hongrie.  Or,  la  Hongrie,  profitant  du  droit 
qu'elle  s'est  réservé  de  nommer  les  fonctionnaires  des  ressorts 
communs  (chemins  de  fer,  postes  et  télégraphes),  désigne  partout 
aux  postes  un  peu  importants  des  administrations  communes  des 
Magyars  pur  sang  qui  ne  connaissent  pas  un  mot  de  la  langue 
croate.  En  outre,  ces  fonctionnaires,  se  considérant  comme  fort 
supérieurs,  se  comportent  vis-à-vis  des  Croates  comme  vis-à  vis 
d'une  «  vilis  plebs  ».  Il  y  a  de  nombreux  cas  où  ces  <(  serviteurs 
publics  »  ont  manqué  d'égards  vis-à-vis  de  gens  de  lettres  ou  de 
dames  distinguées  croates  qui  s'adressaient  à  eux  dans  la  langue 
du  pays.  C'est  ainsi  que  M.  Raditch,  un  des  publicistes  croates  les 
plus  connus,  ancien  lauréat  de  »  l'école  des  sciences  politiques  » 
de  Paris,  a  été  fort  maltraité  par  les  employés  des  chemins  de  fer, 
parce  qu'il  avait  osé  demander  à  un  conducteur  de  lui  répondre 
en  croate  —  en  Croatie  ! 

Cependant,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  la  «  Nagoda  » 
ordonne  formellement  en  Croatie  l'emploi  exclusif  de  la  langue 
croate.  Rien  d'étonnant  si  ces  procédés  barbares  de  la  bureaucra- 
tie hongroise  révoltent  les  Croates  et  provoquent  chez  eux  le  sen- 
timent d'une  haine  violente  pour  ces  chemins  de  fer  magyars  et 
leurs  employés.  Cette  haine  est  poussée  à  un  tel  degré  qu'il  y  a  des 
aristocrates  croates  qui,  dans  ce  siècle  de  vapeur  et  d'électricité, 
préièrent,  dans  leurs  déplacements,  se  servir  de  leurs  vieux  et 
démodés  landaus  plutôt  que  des  chemins  de  fer.  La  vérité  est  que, 
par  cela,  ils  ne  subissent  pas  de  pertes  énormes  de  temps  ;  car  les 
chemins  de  fer,  dont  la  Hongrie  a  doté  la  Croatie,  ne  présentent 
au  point  de  vue  de  leur  vitesse  rien  de  bien  enviable. 
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Ici  encore,  la  Hongrie  s'est  montrée  fidèle  à  la  politique  inau- 
gurée par  elle  en  Croatie  et  qui  tend  à  ruiner  économiquement  ce 
dernier  pays.  En  réalité,  elle  s'est  toujours  opposée  à  ce  que  la 
Croatie  fût  reliée  par  des  trains  directs  et  rapides  au  reste  de 
TEurope,  de  même  qu'elle  n'a  jamais  voulu  consentir  aux  relie 
ments  de  la  Bosnie  et  de  la  Croatie  par  une  voie  ferrée  directe, 
quoique  ce  reliement  fût  exigé  par  les  raisons  géographiques  et 
économiques  les  plus  évidentes.  D'autre  part,  le  système  des  tarifs 
de  zône,  introduit  sur  les  chemins  de  fer  hongrois,  ne  manque  pas 
de  produire  en  Croatie  des  effets  qui,  sans  exagération,  peuvent 
être  taxés  de  désastreux.  Mais  c'est  encore  au  point  de  vue  des 
rapports  financiers  existant  entre  la  Croatie  et  la  Hongrie  que 
ressort  le  plus  le  système  d'asservissement  économique  pratiqué 
par  la  Hongrie  à  l'égard  de  la  Croatie.  Cette  question  jouant  en 
effet  le  rôle  capital  dans  le  conflit  croato-hongrois  et  étant  la  cause 
sinon  déterminante  du  moins  la  plus  efficace  du  mécontentement 
et  de  l'agitation  actuelle  en  Croatie,  nous  allons  exposer  dans  ses 
grandes  lignes,  la  nature,  l'importance  et  les  conséquences  du  com- 
promis financier  conclu  entre  la  Croatie  et  la  Hongrie. 

Le  budget  de  la  Croatie  supporte  une  triple  charge  :  il  doit 
contribuer  aux  frais  nécessités  :  i*'  par  les  Affaires  communes  avec 
l'empire  (guerre,  affaii'es  étrangères,  liste  civile  et  Bosnie-Herzé- 
govine) ;  a**  par  les  affaires  communes  avec  la  Hongrie  et  enfin 
30  par  les  affaires  autonomes  de  la  Croatie. 

L'article  i3  du  compromis  financier  croate-hongrois  dispose  de 
45  0/0  des  ressources  de  la  Croatie-Slavonie.  Ces  fonds  doivent 
être  employés  à  couvrir  les  dépenses  de  l'administration  des 
affaires  autonomes,  tandis  que  le  restant  des  revenus,  à  l'exception 
des  recettes  communales,  sera  mis  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment hongrois  et  devra  contribuer  aux  frais  exigés  par  l'adminis- 
tration des  affaires  communes.  Il  avait  été  pourtant  convenu  que 
cette  répartition  n'était  que  provisoire  et  le  fonctionnement  n'en 
était  prévu  que  pendant  dix  ans.  Cln  réalité,  ce  provisoire,  au 
lieu  de  se  terminer  par  un  accord  définitif,  a  été  renouvelé  à 
plusieurs  reprises  et  même  après  l'achèvement  de  la  deuxième 
décade,  c'est-à-dire  en  1897,  il  a  été  renouvelé  avec  aggravation 
pour  les  intérêts  croates.  Cette  année,  en  effet,  la  quote-part 
destinée  à  subvenir  aux  dépenses  autonomes  de  la  Croatie  et 
qui,  en  i868,  était  fixée  à  45  0/0  des  revenus  du  royaume  de 
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Croatie-Slavonie,  fut  réduite  par  là  Hongrie  k^^o/o.  En  outre, 
la  Hongrie  a  encore  imposé  à  la  Croatie  des  impôts  toujours 
plus  lourds,  qui  sont  répartis  d'une  façon  arbitraire,  sans  tenir 
compte  de  la  productivité  et  de  la  puissance  économique  du  pays. 

La  Croatie  est  pour  la  Hongrie  une  province  taillable  et  coi-véa- 
bleàmerci.  La  Croatie  est  obligée  encore  maintenant  à  contribuer 
pour  i8  millions  annuels  de  couronnes  au  paiement  des  intérêts 
de  la  Dette  publique  de  la  Hongrie.  Or,  cette  dette  ne  profite 
nullement  à  la  Croatie. 

Dans  la  période  de  1869  à  1897,  la  Croatie  a  payé  d'après  les  sta- 
tistiques les  moins  suspectes,  puisqu'elles  ont  été  dressées  par  le 
gouvernement  hongrois,  600  millions  de  couronnes  pour  subvenir 
aux  dépenses  communes  de  la  Croatie  et  de  la  Hongrie.  Or, 
.  comme  le  «  Sabor  »  de  Croatie  n'a  aucun  droit  de  contrôle  sur 
l'emploi  de  cet  argent  et  que  toute  la  comptabilité  est  centralisée 
à  Budapest,  il  est  fort  probable  que  la  plus  grande  partie  de  cette 
somme  a  été  affectée  aux  dépenses  exclusivement  hongroises.  Cela 
n'a  pas  empêché  les  hommes  politiques  et  les  publicistes  magyars 
d'affirmer  que  la  Croatie  avait  été,  pendant  la  période  de  1869  à 
1897,  débitrice  de  près  de  227  millions  que  la  Hongrie  lui  avait 
avancés.  On  a  créé  et  soigneusement  entretenu,  sur  les  bords  du 
Danube,  une  légende  de  la  prétendue  assistance  accordée  géné- 
reusement par  la  Hongrie  à  la  Croatie.  Mais,  du  côté  croate,  on 
démontre  facilement  comment  cette  soi-disant  assistance  cache, 
en  réalité,  la  pire  exploitation. 

La  Croatie,  non  seulement  n'a  pas  été  à  la  charge  de  la  Hongrie, 
mais  elle  a  même  payé  à  la  Hongrie  plusieurs  centaines  de  mil- 
lions dont  elle  cherche  encore  les  profits. 

Il  est  donc  vrai  de  dire,  au  contraire,  que  c'est  la  Hongrie  qui  a 
largement  bénéficié  de  l'assistance  de  la  Croatie  pour  faire  face  à 
ses  propres  dépenses.  Cette  légende  de  la  Croatie^  entretenue  par 
la  Hongrie,  a  surtout  été  pour  les  Magyars  un  prétexte  qui  leur  a 
permis  de  réduire  la  quote-part  attribuée  à  la  Croatie  pour  ses 
alkiires  autonomes  et  a  obligé  ce  pays  à  restreindre  ainsi,  indirec- 
tement, sa  propre  autonomie. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  des  fameuses  forêts,  si  nom- 
breuses en  Croatie,  notamment  dans  les  anciens  confins  militai- 
res. La  Hongrie,  d'ailleurs,  a  bien  su  apprécier  la  valeur  de  ces 
forêts  puisqu'elle  en  a  pris  l'exploitation.  Or,  l'exploitation  de  la 
richesse  forestière  en  Croatie  a  fourni  à  la  Hongrie  environ  un 
milliard  de  francs.  C'est  cette  somme  qui  lui  a  permis  de  construire 
en  Croatie  un  réseau  de  chemins  de  fer. 
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Mais,  par  une  théorie  subtile  et  savaminent  présentée  à  Buda- 
pest, ces  chemins  de  fer  ont  été  déclarés  «  domaine  privé  » 
de  TEtat  hongrois.  Le  principe  d'exterritorialité  leur  a  été 
appliqué  avec  l'emploi  exclusif  de  la  langue  magyare  et  réta- 
blissement de  tarifs  spéciaux  dits  ((  tarifs  de  zône  ». 

Ainsi,  tandis  que  Femploi  exclusif  de  la  langue  magyare  porte 
une  grave  atteinte  aux  droits  de  la  nationalité  croate,  droits 
garantis  par  les  compromis  de  1868,  la  politique  des  tarifs 
magyars  a  produit  jusqu'à  présent  des  résultats  désastreux  pour 
la  prospérité  de  la  Croatie.  Cette  langue  et  ces  tarifs  magyars 
appliqués  en  Croatie  sont  en  effet  les  symboles  de  l'impérialisme 
magyar  qui  représente  le  triomphe  de  l'idée  de  «  l'Etat  magyar  » 
et  aflirme  l'hégémonie  politique  et  économique  du  magyarisme 
sur  le  territoire  du  royaume  de  Croatie. 

Avec  l'argent  retiré  de  la  coupe  des  forêts  croates  (nous  nous 
servons  de  l'expression  «  couper  »  pour  ne  pas  employer  le  verbe 
dévaster)  les  Magyars  construisirent  «  leurs  »  chemins  de  fer  en 
Croatie,  tandis  que,  pour  réussir  la  construction  du  réseau  des 
voies  ferrées,  dans  leur  propre  pays,  ils  durent  contracter  une 
dette  énorme,  à  Tamortissement  de  laquelle  la  Croatie  contribue, 
elle  aussi^  pour  une  large  part. 

Malgré  ces  faits  indéniables,  les  nobles  descendants  des  Arpads 
osent  parler  d'assistance,  affirmer  devant  le  monde  entier  qu'ils 
entretiennent  la  Croatie  qui,  sans  eux,  ne  pourrait  vivre  ! 

Si,  du  moins,  la  Croatie  retirait  un  avantage  économique  quel- 
conque de  ces  chemins  de  fer  hongrois  qui  parcourent  son  terri- 
toire !  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Laprincipale  ligne  de  ce  réseau  qui, 
en  passant  par  Zagreb,  relie  Budapest  à  Fiume,  traverse  la  Croa- 
tie en  transit  comme  s'il  s'agissait  d'un  comitat  hongrois  quelcon- 
que. Le  train  s'arrête  seulement  trois  quarts  d'heure  à  Zagreb, 
capitale  de  la  Croatie.  Si  un  voyageur,  désireux  de  visiter  la  ville, 
manquait  le  train,  il  serait  obligé  de  payer,  de  Zagreb  à  Fiume,  le 
même  prix  que  pour  aller  de  Budapest  à  Fiume.  C'est  le  prix  éta- 
bli par  le  fameux  tarif  de  zône  «  ad  majorem  utilitatem  r>  de  la 
Hongrie  î 

Ce  voyageur  préfère  alors  rester  dans  son  coupé,  d'où  il  peut  à 
loisir  contempler  le  magnifique  bâtiment  de  la  gare  centrale  sur 
laquelle,  en  grosses  lettres  dorées,  resplendit  l'inscription 
u  Allamvassutâk  !  »  qui  doit  le  laisser  dans  Tillusion  qu'il  se 
trouve  toujours  en  terre  magyare. 

Mais  si  ce  môme  voyageur  voulait  profiter  des  trois  quarts 
d'heure  d'arrêt  pour  se  promener  sur  la  splendide  avenue  voisine 
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de  la  gare,  où  sont  dressés  de  superbes  bâtiments,  et  s*il  entendait 
le  son  d'une  langue  autrement  harmonieuse  que  celle  d' «  Allam- 
vassutâk  »i  sa  première  illusion  s'évanouirait  bientôt.  En 
avançant  un  peu  plus  loin,  il  arriverait  facilement  à  une  place 
publique,  au  milieu  de  laquelle  se  dresse  une  statue  équestre,  un 
soldat  à  cheval,  en  pittoresque  costume  national,  avec  une  aigrette 
sur  le  «  Kalpak  »  et  la  pointe  de  son  sabre  dirigée  vers  la  Hon- 
grie. 

A  ce  voyageur  curieux,  on  apprendrait  que  cette  statue  équestre 
représente  un  héros  national  croate,  le  célèbre  «  ban  »  Yellat- 
chitch,  celui  même  qui,  en  1848,  avait  montré  aux  Magyars  que  la 
Croatie  existait  encore  et  que  le  dictateur  Lajos  Kossath  avait 
bien  tort  de  se  fatiguer  les  yeux  en  la  cherchant  sur  la  carte 
géographique,  confectionnée  à  Budapest  ! . . .  Mais  les  Magyars, 
en  fins  psychologues  qu'ils  sont,  n'ont  pas  voulu  exciter  la  curio- 
sité d'un  voyageur  européen.  Ils  sont  d  avis  qu'il  est  mieux  de  le 
laisser  rêver  devant  Tinscription  :  «  Allamvassutâk  »  qui,  avec 
l'appel  du  «  mehet  »  du  conducteur  annonçant  le  départ  du  train, 
lui  fait  croire  qu'il  n'a  pas  du  tout  franchi  la  zône  de  la  «  puszta  » 
magyare  ! 

D'ailleurs,  la  politique  de  chemins  de  fer,  inaugurée  par  la 
Hongrie  en  Croatie,  a  eu  encore  d'autres  effets  préjudiciables  k  la 
prospérité  économique  de  ce  dernier  pays. 

En  réalité,  voulant  avoir  un  débouché  sur  la  mer,  un  «  empo- 
rion  »,  la  Hongrie  s'est  approprié  la  ville  de  Fiume,  dont  elle  a 
fait,  sur  le  territoire  croate,  un  a  corpus  separatum  ». 

Pour  réaliser  son  projet  de  faire  de  Fiume  un  grand  port  de 
commerce  concurrent  de  la  Trieste  autrichienne,  elle  a  dépensé 
des  sommes  folles  aux  travaux  d'aménagement  de  ce  port.  Mais 
l'épanouissement  de  Fiume,  destiné  à  servir  aux  intérêts  exclusifs 
du  commerce  magyar,  a  eu  pour  résultat  inévitable  le  dépérisse- 
ment des  nombreuses  petites  villes  situées  le  long  du  littoral 
croate  jusque  là  florissantes.  La  ruine  de  cette  région,  dont  les 
habitants  vivaient  de  l'industrie  maritime,  a  déterminé  un  fort 
courant  d'émigration  qui  ne  s'est  pas  ralenti  depuis. 

L'appauvrissement  de  la  Croatie  est  donc  le  résultat  d'une 
exploitation  systématique.  La  Croatie  est  sacrifiée  au  point  de 
vue  économique  à  la  Hongrie.  Instruits  par  une  longue  expé- 
rience, les  patriotes  croates  sont  persuadés  qu'aussi  longtemps 
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que  le  compromis  financier  croato-hongrois  actuel  restera  en 
vigueur  et  que  la  Hongrie  pourra  disposer  quasi  arbitrairement  de 
la  totalité  des  revenus  de  la  Croatie,  celle-ci  ne  pourra  sortir  de 
la  détresse  économique  présente. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  les  Croates  demandent 
avec  une  telle  énergie  une  administration  financière  propre,  indé- 
pendante de  la  Hongrie. «  Nous  voulons  Tautonomie  financière  !  », 
telle  a  été  la  devise  avec  laquelle  des  masses  de  bourgeois  et  de 
paysans  se  sont  soulevés  contre  la  domination  magyare  en 
Croatie.  ((  L'autonomie  financière  !  »  une  formule  aussi  savante 
servant  à  un  mouvement  populaire  et  dans  un  pays  qui  se  trouve 
au  seuil  de  l'Orient,  n'est-ce  pas  là  quelque  chose  qui  fera  rêver 
les  philosophes  occidentaux  ? 

D'autres  inscrivent  sur  leur  drapeau  des  devises  plus  sonores. 
Il  semble  cependant  que,  par  cette  formule,  le  peuple  croate  a 
trouvé,  presque  instinctivement,  le  vrai  mot  de  la  situation.  En 
réalité,  aussi  longtemps  que  la  Croatie  ne  sera  pas  complètement 
émancipée  de  la  tutelle  financière  qui  lui  a  été  imposée  par  le 
paragraphe  i3  du  «  Nagoda  »  par  la  Hongrie,  tous  ses  efforts 
pour  posséder  ses  droits  nationaux  et  politiques  resteront  vains 
et  sans  effet.  La  revision  du  compromis  de  1868,  dans  le  but  de 
pourvoir  la  Croatie  d'une  autonomie  financière,  est  de  la  première 
nécessité  pour  la  Croatie.  Mais  les  Croates  devront  encore  long- 
temps lutter  pour  obtenir  cette  autonomie  financière,  car  les 
Hongrois  ne  se  laisseront  pas  facilement  enlever  leur  situation 
privilégiée. 

Toutefois,  les  efforts  combinés  de  la  nation  croate,  à  laquelle, 
dans  cette  période  critique,  se  sont  associés  également  les  Serbes, 
leurs  adversaires  irréductibles  d'hier,  finiront  par  triompher.  Et 
on  pourra  dire  sans  exagération  que  cette  victoire  financière  a  été 
une  victoire  du  droit  et  de  la  morale  (i). 

UN  CROATE. 


(1)  Ed  résumé,  on  peut  ramentr  les  causes  de  l'agitation  anti-magyare  en  Croatie  à 
deux  catégories  de  faits  :  1°  une  situation  économique  déplorable  qui  engendre  un  grand 
mécontentement,  surtout  dans  la  population  rurale  ;  2°  les  atteintes  fréquentes  portées  par 
le  gouvernement  et  les  fonctionnaires  hongrois  aux  droits  autonomes  de  la  Croatie. 

Ces  causes,  agissant  4'une  façon  permanente,  donnent  au  mal  un  caractère  chronique, 
qu'on  ne  peut  guérir  qu'au  moyen  de  remèdes  énergiques  et  radicaux.  Les  palliatifs  et  les 
expédieuts  de  circonstance,  loin  d'apporter  au  problème  croate  une  solution  définitive  et 
quitable,  ne  font  qué  le  compliquer  davantage. 
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Le  Japon  est  le  paradis  des  enfants  et  il  semble  bien  qu'aucune 
autre  partie  du  monde  ne  pouvait  être  rêvée  pour  servir  d  asile  à 
ces  âmes  heureuses  que  ce  royaume  d'iles  parfumées,  entre  une 
mer  et  un  ciel  bleus.  Un  proverbe  japonais  dit  que  le  cœur  d'un 
enfant  de  trois  ans  reste  à  Thomme  jusqu'à  soixante  ans  ;  ce  qui 
veut,  je  crois,  dire  qu'il  faut  d'abord  le  garder  autant  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  des  atteintes  malheureuses  de  la  vie  et  aussi  que, 
même  au  moment  du  plein  épanouissement  de  sa  pensée,  l'homme 
peut  encore  garder  son  cœur  d'enfant. 

Il  y  avait  donc,  dans  la  capitale  du  Japon,  une  boutique  de 
pâtisserie  universellement  connue  et  qui  était  pour  les  petits  Japo- 
nais comme  un  paradis  dans  un  ciel.  Mais  le  pâtissier  célèbre 
n'avait  pas  toujours  possédé  une  boutique  florissante  :  il  avait 
commencé  pauvrement,  dans  un  temps  où  les  passants  s'arrêtaient 
à  peine  devant  sa  table  dressée  en  plein  vent,  au  coin  d'une  borne, 
lorsqu'un  jour,  il  attira  à  lui  tous  les  enfants  de  la  ville,  émer- 
veillés de  voir  tomber  sans  interruption  des  chiens,  des  chats,  des 
fleurs  minuscules,  toute  une  neige  de  pâtisserie,  de  son  chalu- 
meau de  bambou.  Vite  on  se  pressa  autour  du  modeleur  en  sucre- 
ries; il  fit  for  lune  et  c'est  ainsi  qu'un  matjnil  ouvrit  une  boutique. 
Il  peignit,  au-dessus  de  son  entrée,  une  lune  qui  se  lève  au  milieu 
d'un  jardin  de  chrysanthèmes  violets  et  se  plaça  sous  cette  invo- 
cation. 

Continuellement,  les  passants,  hommes,  femmes,  enfants, 
affluaient,  s'amusant  d'abord  autour  du  grand  bocal  de  poissons 
rouges,  puis  entraient...  Ce  pâtissier  merveilleux  s'appelait 
Matsoumôto. 

Aujourd'hui  La  lune  et  les  fleurs  sojit  le  rendez- vous  à  la  mode 
de  Tokio,  et  peut-être  qu'au  milieu  de  son  bonheur,  le  maître 
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actuel  a  oublié  les  modestes  débuts  de  son  ancêtre,  au  temps  où 
le  Mikado  n'avait  pas  encore  plié  les  orgueilleux  skiogouns,  et  où 
Tokio  s'appelait  Yeddo.  Peut-être  a-t-il  surtout  oublié  une  aventure 
qui  arriva  à  Matsoumôto  et  d'où  vint  je  crois  la  grande  vogue  de 
sa  pâtisserie.  S'il  en  était  ainsi,  je  me  ferais  le  double  plaisir  de 
lui  rappeler  cette  histoire  où  nous  trouverions  notre  compte  tous 
les  deux. 

Une  nuit  d'hiver  que  Matsoumôto  revenait,  de  son  magasin,  se 
coucher  chez  lui,  en  traversant  le  pont  cintré  du  Rioogokou,  pour 
gagner  l'Est  de  la  ville,  il  s'aperçut  qu'il  était  songeur  sans  savoir 
pourquoi  et  en  resta  tout  inquiet,  le  songe  n'étant  pas  son  fort.  Il 
fut  encore  plus  étonné  quand,  déshabillé,  roulé  dans  sa  couverture 
de  laine,  il  se  fut  étendu  sur  natte  et  se  fut  aperçu  qu'il  ne 
pouvait  dormir  tant  il  avait  d'idées  dans  la  tête^  lui  qui,  dès  le 
crâne  posé  sur  son  oreiller  de  bois,  gardait  les  yeux  clos  jusqu'à 
l'aurore. 

Comme  il  ne  pouvait  se  retourner  sur  la  natte,  à  cause  de  son 
makoura,  il  se  contentait  de  replier  et  d'allonger  sans  cesse  ses 
jambes,  ce  qui  voulait  dire  qu*il  était  au  comble  de  l'anxiété  ;  il 
se  sentait  vaguement  impressionné,  comme  sous  une  influence 
étrange,  inexplicable  et,  craignant  de  commencer  quelque  maladie, 
il  se  leva  plusieurs  fois  pour  prendre  de  la  tisane  a  mère  de  cerisier. 
Enfin,  il  s'assoupit,  et  tandis  que  son  regard  devenait  de  plus  en 
plus  vague,  il  vit  peu  à  peu  apparaître  devant  lui  une  figure  très 
pâle,  qui  tenait  les  yeux  fermés,  puis  un  corps  tout  entier  qui  se 
dégageait,  à  deux  pas  de  lui,  d'une  brume  lointaine. 

Il  regarda  les  yeux  exagérés  en  amande,  la  bouche  trop  petite, 
lacoifl'ure  noire  et  compliquée..  Il  reconnut  une  femme  :  elle  était 
toute  habillée  de  coton  blanc,  avec  une  large  ceinture  de  velours 
blanc.  Elle  venait  vers  lui  à  tout  petits  pas...  A  ce  moment, 
Matsoumôto  auraitvoulu  pouvoir  se  réveiller,  mais  il  ne  le  put  pas. 
L'apparition  restait  à  côté  de  lui,  sans  qu'il  eût  la  force  de 
tendre  la  main  vers  elle  ;  à  vrai  dire,  il  n'y  pensa  même  pas  ;  il 
assistait  à  ce  spectacle  sans  trop  d'étonnement  et  cette  femme  lui 
semblait  naturellement  surnaturelle.  Il  se  dit  qu'il  la  connaissait 
déjà  et  fit  tous  ses  efforts  pour  se  souvenir.  * 

Il  chercha  parmi  les  gens  qu'il  avait  vus  l'après-midi  dans  sa 
boutique  et  il  se  rappela  que  c'était  là  qu'il  avait  vu  cette  femme. 
Elle  était  entrée  avec  la  même  robe  modeste  et  blanche,  simple- 
ment, avait  demandé  pour  quelques  sens  de  lait  d'amande  et 
personne  n'avait  semblé  alors  la  remarquer  —  pas  même  lui  — 
quoiqu'elle  eût  certainement  quelque  chose  d'extraordinaire.  Le 
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comptoir  était  encombré  quand  elle  y  arriva  ;  mais  les  gens  8*écar- 
tèrent  pour  la  laisser  passer,  malgré  eux,  sans  qu'ils  y  pen- 
sassent. Elle  partit  et  personne  n'y  songea  plus.  Matsoumôto  se 
rappela  que,  tant  qu*elle  était  restée,  il  s^était  fait  autour  d'elle  un 
grand  calme,  puisses  pensées  s'égarèrent  en  réflexions  multiples, 
sa  tête  s*alourdit  et  le  sommeil  le  saisit. 

11  se  réveilla,  le  lendemain,  beaucoup  plus  tard  que  de  coutume. 
Il  enfila  ses  pantalons,  se  couvrit  de  laine  sous  son  kimono  et  cou- 
rut vers  sa  boutique  apprêter  quelques  plats  pour  la  femme  très 
riche  d*un  jeune  d^îmio.  Il  pensait  servir  un  repas  de  mets  dans 
lesquels  il  excellait.  Ce  serait  d'abord,  après  le  thé  et  les  gâteaux, 
le  potage  composé  d'un  aileron  de  requin  avec  un  cube  de  flan  et 
quelques  oignons  qu'il  servirait  dans  des  coupes  de  laque  «noire. 
Puis,  sur  des  assiettes  de  porcelaine  grise  et  rose,  viendrait  une 
pieuvre  à  la  confiture  d'abricot  :  peut-être,  ajouterait-il  des  que- 
nelles ? 

Il  entra  dans  le  mae^asin  et,  toute  la  journée,  fit  et  distribua  de  la 
pâtisserie.  Vers  le  soir,  sa  maison  de  thé  était  pleine  de  monde  qui 
causait,  fumait  ou  buvait.  La  porte  en  joncs  tressés  s'écarta  devant 
une  nouvelle  venue  :  les  conversations  tombèrent  dans  le  silence  ; 
Matsoumôto,  occupé  à  rouler  des  fruits  dans  du  sucre,  regarda. 
Personne  ne  paraissait  avoir  remarqué  quoi  que  ce  fût  d'anormal  et 
tous  semblaient  s'être  tus  d'un  commun  accord,  comme  s'ils 
n'avaient  tout  d'un  coup  plus  rien  à  se  dire.  Matsoumôto  vit  devant 
lui  la  jeune  femme  en  blanc  qui  étaient  venue  la  veille  et  qu'il  avait 
vue  en  songe,  la  nuit.  Elle  était  aussi  pâle  et  elle  lui  demanda 
encore,  pour  le  même  prix,  du  lait  d'amande.  Sa  voix  était  comme 
un  gazouillement  à  peine  perceptible,  et  l'on  n'aurait  pas  osé  la 
regarder  en  face,  quoiqu'elle  tint  ses  paupières  toujours  baissées. 
Quand  elle  fut  servie,  elle  s'en  alla  et  les  conversations  reprirent 
parmi  ceux  qui  étaient  là  et  paraissaient  n'avoir  prêté  aucune 
attention  à  cette  entrée. 

Elle  revint  le  lendemain,  plus  tard,  presque  à  la  tombée  de  la 
nuit.  La  boutique  était  vide  et  remise  en  ordre.  Matsoumôto 
s'étonnait  de  ne  s'être  pas  encore  en  allé.  Quand  elle  fut  repartie, 
il  ferma  sa  boutique  et  la  suivit.  Elle  prenait  les  rues  désertes,  en 
semblant  vouloir  se  diriger  vers  le  parc  de  Shiba.  Elle  traversa, 
sur  une  place,  un  groupe  d'hommes  qui  étaient  près  de  se  disputer 
et  qui  se  séparèrent  sans  s'aperçevoir  qu'une  femme  venait  de 
passer  entre  eux.  La  dernière  maison  franchie,  elle  entra  dans  la 
campagne.  Elle  inclinait  sa  tête  du  côté  du  vent,  comme  une  fleur 
et  la  lune  l'éclairaitsur  la  neige.  Elle  arriva  à  la  porte  du  cimetière 
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qui  était  fermée  à  doubles  yerrous,  épaisse  comme  la  palissade 
d'une  citadelle  ;  elle  poussa  cette  porte  et  entra.  Matsoumôto  eut 
peur.  Dans  quelle  ayenture  allait-il  se  risquer  ?  Il  revint.  Chemin 
faisantjil  se  demandait  quelle  pouvait  être  cette  créature  mystérieuse, 
si  p&le  et  si  frêle,  qui  se  promenait  seule  sur  la  neige  et  allait  vers 
un  but  incompréhensible.  N'était-ce  pas  quelque  divinité  qui  avait 
emprunté  cette  forme  pour  Tentralner  vers  le  lac  afin  de  le  noyer? 
Les  dévotes  amoureuses  que  l'on  voit,  àrheuredu  bœuf,  regarder  les 
hommes  en  face  n'ont  pas  àei  aspect  de  flamme  qu'un  souffle  étein- 
drait... 

Un  peu  plus  loin,  il  rencontra  Aukousa!,  artiste  qu'on 
sur  nommait  le  vieillard  Jou  de  dessin.  Il  lui  raconta  qu'il 
avait  eu  une  apparition  telle  qu'aucun  homme  n'en  avait  jamais 
eue  de  sa  vie.  Aukousaî  éclata  d'un  rire  silencieux  et 
demanda  à  voir  l'apparition.  «  Viens  demaiu  soir  chez  moi, 
tu  la  verras,  répondit  Matsoumôto.  Et  comme  je  ne  suis  pas 
plus  rassuré  avec  toi  que  quand  je  suis  seul,  prie  deux  de  tes 
amis  de  t'accompagner  !  » 

Aukousaî  et  ses  compagnons  furent  exacts  au  rendez-vous.  La 
jeune  femme  vint  encore  la  dernière  et  repartit.  Quandle  pâtissier 
eut  rejoint  ses  amis,  Aukousaî  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  souf- 
fla: «  Elle  est  comme  une  glycine  en  hiver  !  »  Tous  quatre  la  suivi- 
rent. Gomme  la  lune  était  dans  son  plein ,  ils  se  glissaient  sous  l'ombre 
des  toits,  pour  ne  pas  être  vus.  Matsoumôto,  en  tête,  avançait  par 
larges  enjambées,  s'arrêtant  à  chaque  fois  que  son  pied  se  posait 
sur  le  sol,  tournant  la  tête  pour  regarder  silencieusement  ses  com- 
pagnons et,  dans  sa  marche,  son  dos  et  sa  poitrine  se  montraient 
alternativement  à  la  lune.  Devant  eux,  la  femme  traversait 
une  allée  de  peupliers  et  quoiqu'elle  marchât  à  tout  petits  pas  k 
cause  de  ses  soques  en  bois,  les  quatre  hommes  la  suivaient  avec 
peine.  Après  avoir  contourné  un  bois  de  cèdres,  ils  aperçurent 
l'entrée  du  cimetière.  Quand  la  porte  se  fut  refermée,  ils  essayè- 
rent d'entrer  à  leur  tour  ;  mais  les  verrous  résistèrent  et,  de  l'autre 
côté  de  la  muraille,  ils  entendaient  les  pas  s'éloigner.  Aukousaî, 
le  premier,  se  suspendit  au  mur,  posant  ses  pieds  et  ses  coudes  sur 
les  pierres  qui  dépassaient,  s'accrochant  comme  un  chat  aux  moin- 
dres aspérités  et  se  hissa  enfin  sur  le  sommet.  De  là,  il  se  laissa 
tomber  dans  le  cimetière.  Les  trois  autres  le  suivirent,  escaladant 
et  sautant  comme  des  ombres. 

La  jeune  femme  venait  de  s'enfoncer  sous  un  berceau  de  palmiers- 
éventails  ;  quand  ils  y  parvinrent,  elle  avait  disparu.  Ils  s'arrê- 
tèrent devant  une  tombe  ;  comme  il  n'y  avait  pas  d'issue  à  ce 
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coin  du  cimetière,  ils  se  di^e^t  que  la  femme  avait  dû  descendre 
dans  le  tombeau. 

La  trace  des  pas  s  arrêtait,  en  effet,  à  la  pierre  même,  et  la  terre 
paraissait  fraîchement  remuée.,. 

Aucun  des  hommes  n'osait  parler. . .  ils  se  tenaient  sur  le  bord 
du  mystère,  poussés  par  la  curiosité,  mais  retenus  par  la  peur. 
Aukousai  se  pencha,  et,  avec  la  poignée  de  son  sabre,  il  souleva 
la  pierre,  qui  oscilla  ;  les  autres  s'accroupirent,  et,  la  prenant 
par  dessous,  la  poussèrent.  La  tombe  resta  ouverte.  Elle  était 
très  profonde  et  très  obscure,  ils  ne  distinguèrent  rien  d'abord, 
et,  fixant  leurs  regards  sur  l'ombre,  ils  attendirent  que  leurs  yeux 
s'accoutumassent  à  cette  nuit.  Ils  entendirent,  du  fond  de  la 
tombe,  un  petit  gloussement  qui  s'arrêtait  et  reprenait  à  inter- 
valles égaux.  Bientôt,  ils  reconnurent  la  jeune  femme  qu'ils 
avaient  suivie.  Elle  était  étendue  sur  le  dos  et  si  pâle  que  son 
visage  semblait  divinement  éclairé . 

Matsoumôto  regarda  si  la  lune  luisait  encore  ;  mais  on  ne  voyait 
plus  d'elle  qu'un  point  brillant  qui  glissait  à  l'horizon.  Près  du 
corps,  il  y  avait  un  petit  enfant  qui,  les  yeux  fermés,  suçait,  par 
gorgées,  le  lait  d'amande  que  sa  mère  lui  avait  rapporté. 
Aukousaî  contempla  ce  couple  étrange  et,  après  l'avoir  attentive- 
ment fixé,  il  se  souvint  que  l'on  avait,  depuis  quelques  semaines 
à  peine,  enterré  une  jeune  femme  qui  était  sur  le  point  d'être 
mère. 

✓ 

L'enfant  avait  dû  naître  dans  la  tombe,  et,  chaque  nuit,  la 
mère  revenait  à  la  vie,  pour  aller  chercher  de  quoi  nourrir  son 
petit.  Voilà  ce  que  pensait  Aukousaî  et  ce  qu'il  dit  à  Matsou- 
môto et  à  ses  compagnons.  Ils  furent  alors  d'avis  de  prendre 
l'enfant  et  de  l'élever  parmi  eux. 

L'on  ne  raconterait  cette  mystérieuse  aventure  à  personne,  de 
peur  de  mécontenter  la  divinité  hospitalière. 

Ils  enlevèrent  donc  l'enfant  et  l'enveloppèrent  chaudement. 
En  refermant  la  tombe,  Matsoumôto  vit  s'effacer  par  degrés,  du 
visage  de  la  jeune  mère,  sa  claire  sérénité.  La  tombe  sembla 
devenir  plus  froide  et  la  pierre  qui  la  recouvrait  fut  comme  le 
sommeil  inexorable  qui  allait  désormais  y  régner. 

Les  hommes  emportèrent  l'enfant  à  travers  les  tombeaux, 
et,  quelques  instants  après,  la  porte  du  cimetière  se  referma 
sur  eux. 

Jean  BOUCHOR. 
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Sous  la  coupée  du  steamer  les  felpuk  se  pressent. 

Avant  le  débarquement  on  fait  connstissance  avec  Somalis  et 
Danakils,  grands  diables  maigrelets,  noirs,  marrons,  aux  têtes 
étranges. 

L'entrée  en  matière  est  plutôt  tumultueuse,  ils  s'arrachent  notre 
clientèle  momentanée.  Au  milieu  d'une  cacaphonie  d'exclamations 
gutturales,  de  vociférations,  on  prend  place  dans  une  embarcation 
quelconque  croyant  bénévolement  que  les  rameurs,  qui  accroupis- 
sent leurs  corps  élancés,  vont  immédiatement  courber  leurs  souples 
échines  sur  les  avirons.  Il  faut  compter  avec  l'esprit  pratique  du 
Somali,  qui  ne  conçoit  pas  qu'une  barque  retourne  à  terre  sans 
être  chargée  à  couler;  on  s'exaspère,  on  tempête  :  peine  inutile,  le 
temps  n'est  rien  ici  et  c'est  placidement,  sans  répondre,  que  les 
rameurs  entendent  les  plus  violentes  apostrophes. 

Tout  à  coup,  entre  les  embarcations,  jaillit  de  l'eau  une  tête  de 
gamin,  boule  bronzée  avec  sa  houpette  de  cheveux  frisés,  que  la 
coquetterie  lui  fait  déjà  décolorer  en  blond  fauve  :  «  Un  sou, 
Moussié,  un  sou  !  »  et  on  jette  à  la  mer  les  sous  que  les  jeunes  plon- 
geurs vont  rejoindre  dans  Tonde  avant  même  qu'ils  en  aient 
touché  le  fond.  Mais  bientôt  on  se  refuse  à  cet  exercice,  on  englou- 
tirait toute  une  fortune  avant  que  ne  se  fussent  lassés  les  petits 
Somalis. 

Enfin,  on  atterrit  au  môle.  Nouvelles  luttes.  Toute  l'extrémité 
de  la  chaussée,  les  empierrements  eux-mêmes,  sont  garnis  d'un 
grouillement  humain,  dressé  en  rempart,  qui  à  l'abord  parait  hos- 
tile par  le  tumulte  qui  s'en  élève. 

C'est  à  nos  bagages  que  cette  foule  en  veut.  A  peine  sont-ils 
sortis  de  la  barque  que  vingt  mains  se  tendent,  vingt  bras  les  sai- 
sissent, les  happent,  les  tirent,  les  soulèvent,  s'en  emparent. 

Malles,  valises,  paquets  semblent  nager  sur  la  houle  des  têtes, 
des  corps,  des  gesticulations.  Vous  êtes  pressé,  étouffé  ;  tout  n*est 
pas  fini  :  la  dernière  escarmouche  est  causée  par  une  caisse  fragile 
et  légère  qui,  par  cette  qualité  même,  suscite  les  convoitises.  Les 
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porteurs  semblent  surgir  spontanément  du  soL  Le  colis  a  dispara 
dans  un  remous  ;  vous  le  croyez  en  miettes  :  il  reparaît,  victorieu- 
sement planté  sur  une  échine  brune.  La  file  des  porteurs  s'égrène, 
sur  la  jetée  ;  rien  ne  manque,  rien  n'est  cassé  et  on  s'achemine 
vers  la  ville,  non  seul  et  selon  sa  fantaisie,  mais  au  milieu  d'une 
escorte  tumultueuse.  Le  Somali  de  Djibouti  est  beaucoup  trop 
prévenant.  Il  est  inutile  de  songer  aux  promenades  solitaires  tant 
que  la  ville  n'est  pas  endormie. 

Dès  qu  on  fait  un  pas  dans  la  rue,  des  guides,  qui  ne  vous  lâche- 
ront pas,  viennent  se  grouper  autour  de,  vous  quelque  impatience 
que  vous  leur  montriez. 

A  la  terrasse  du  café,  ce  sont  les  chasses  aux  mouches  qui  servent 
de  prétexte  à  leurs  sollicitations  encombrantes.  Lorsque  vous 
entrez  dans  une  boutique  pour  quelque  achat  la  troupe  vous  suit, 
les  porteurs  se  transforment  en  courtiers  pour  vous  conduire  chez 
des  négociants  mieux  achalandés  ou  dont  ils  sont  plus  spéciale- 
ment amis.  L'achat  accompli,  ils  s'en  emparent  et  le  portent  jusqu'à 
votre  demeure. 

Si  la  parcimonie  ou  l'absence  complète  de  générosité  était  un 
remède  à  ces  prévenances  exagérées,  il  serait  alors  facile  de  l'évi- 
ter. Si  vous  donnez,  ils  vous  remercient  peu  ou  prou  ;  si  vous  ne 
donnez  rien,  ils  ne  manifestent  aucune  colère  et  ils  vous  suivent 
toujours. 

Quel  contraste  avec  Tissa,  la  terreur  de  Djibouti  !  Un  renom 
sanguinaire  le  pare,  tenant  craintifs,  dans  leur  ville  sans  enceinte, 
les  conquérants  pusillanimes.  Lorsqu'on  en  parle,  les  faces  apeu- 
rées deviennent  graves  et  tout  aussitôt  se  narrent  les  meurtres 
qu'on  lui  impute,  non  sans  quelque  plaisir  d'en  exagérer  le 
nombre. 

L'Issa  est  un  membre  de  cette  race  mal  connue  qui,  outre  lui, 
comprend  :  le  Dankali,  le  Somali  proprement  dit  ;  le  Gadaboursis, 
l'Habaraouel,  et  autres  variétés  qui  peuplent  la  grande  région 
désertique  qui  s'étend  de  M assaouah  à  l'Océan  Indien  et  des  côtes 
de  la  Mer  Rouge  aux  premiers  contreforts  des  monts  d'Abys- 
sinie. 

Le  règne  de  l'Issa  commence  au  sortir  de  Djibouti,  arrêté  au 
nord  par  la  haine  dankali,  au  sud  par  le  Gadaboursî,  à  l'ouest 
par  l'Abyssin.  Le  chemin  de  fer  des  Blancs  a  éventré  son  territoire 
dans  toute  sa  longueur. 

Ces  quelques  lignes  sur  l'Issa  ne  sauraient  prétendre  à  établir 
sa  psychologie.  Il  est  des  races  qui  sont  semblables  à  des  forte- 
resses inexpugnables,  qu'on  assiégerait,  dont  on  ferait  périr  la  gar- 
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nison,  par  la  faim  et  la  soif,  sans  qu'on  puisse  profiter  de  la  victoire 
et  pénétrer  dans  leur  enceinte  ;  ces  races  meurent  sans  avoir  révélé 
le  secret  de  leur  naissance  et  de  leur  vie.  Lissa  est  de  celles-là. 
La  voie  ferrée,  sur  laquelle  ils  regardent  avec  étonnement  courir 
le  monstre,  peinant,  crachant,  et  agissant  dans  le  feu  et  la  fumée, 
aidera  plus  à  le  détruire  qu'à  le  faire  connaître. 

En  harmonie  parfaite  avec  le  pays  qu'il  habite  et  dans  lequel  il 
pérégrine  perpétuellement,  il  complète  la  physionomie  de  ce 
champ  de  pierres,  semées  par  la  puissance  volcanique  lors- 
qu'émerge  dans  la  brousse,  au  vert  monotone,  sa  silhouette  élan- 
cée, dont  la  maigreur  s'accentue  encore  par  la  lance  pointée  vers 
le  ciel. 

Si  on  le  devine  parfois,  passant  au  loin,  c'est  seulement  l'éclat 
scintillant  du  fer  de  la  lance  qui  le  désigne  à  Toeil  expert,  car  lui- 
même  se  confond  avec  la  pierre  issue  du  volcan. 

L'Issa,  —  non  plus  que  les  autres  variétés  somalis  —  n'a  point 
le  type  nègre,  aux  lèvres  épaisses,  au  nez  épaté.  Ses  traits  sont  fins 
et  offrent  souvent,  surtout  chez  les  hommes,  des  types  de  véritable 
beauté,  grâce  à  des  yeux  éclatants  et  expressifs  où  je  ne  sais  quel 
voyageur  a  vu  «  un  regard  faux  et  fuyant  qui  se  dérobe  constam- 
ment !  »  Toute  sa  coquetterie  se  porte  sur  sa  chevelure  et  ses  dents. 
Il  ne  jette  son  pagne,  préalablement  coloré  avec  de  la  terre  sur 
laquelle  il  ne  doit  pas  faire  tache,  que  lorsqu'il  tombe  en  pourri- 
ture, san§  jamais  le  tremper  une  seule  fois  dans  l'eau.  Par  contre, 
que  de  seins  pour  la  chevelure  :  décolorée  en  blond  fauve  par  des 
applications  de  chaux,  ondulée  cheveu  par  cheveu,  elle  érige  sur 
sa  téte  une  crinière  savante  et  ordonnée,  qui  ressemble  beaucoup 
aux  coifiTures  que  Ton  voit  aux  Egyptiens,  dont  les  anciens  monu- 
ments nous  ont  conservé  l'image. 

Avec  le  frisage  des  cheveux,  le  nettoyage  des  dents  est  leur 
grande  préoccupation.  Il  est  difficile  de  voir  des  dentitions  plus 
blanches  que  celles  obtenues  par  le  frottement  perpétuel  du  bout 
de  mimosa  qui  ne  quitte  pas  la  bouche  de  Tissa. 

L'Issa  est  fier.  J'en  ai  vu  passer  devant  moi,  isolé  dans  la 
brousse  ;  leur  regard  fut  plutôt  méprisant  ;  du  bout  des  lèvres,  ils 
répondirent  à  mon  salem.  Dans  les  quelques  secondes  que  nous 
nous  regardâmes,  je  vis  bien  que,  pour  eux,  j'étais  l'ennemi  dont 
la  machine  de  feu  tarissait  les  sources,  où  dorénavant  ne  s'abreu- 
veraient plus  leurs  chétifs  troupeaux  et  leurs  maigres  chameaux . 
Lissa  ne  veut  pas  qu'on  lui  prenne  ce  pays  désolé  où  il  vit  d'un 
peu  de  lait  de  chèvre.  Il  a  raison,  c'est  son  meilleur  gardien.  Si 
rissa  aime  sa  patrie  ce  n'est  pas  pour  les  biens  dont  elle  l'enrichit, 
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mais  seulement  pour  la  liberté  qu'elle  lui  donne  et  quelle  liberté  ! 
non  pas  en  elïigie  seulement,  comme  les  libertés  occidentales, 
mais  une  liberté  limitée  seulement  par  la  nature. 

Lissa  ne  s'est  créé  aucune  contrainte  sociale.  Il  ne  commande 
pas.  Il  n'obéit  pas.  Il  vit  sans  lois,  sans  chefs,  sans  gouvernement, 
ne  sachant  pas  ce  que  c'est  qu'un  impôt.  Ce  serait  une  erreur  de 
dire  qu'il  est  soumis  au  gouvernement  français,  qu'il  ne  se  repré- 
sente que  par  les  blancs  de  Djibouti  et  les  employés  du  chemin  de 
fer.  Or,  ces  envahisseurs,  il  les  tient  dans  leurs  villes  ou  dans  leurs 
campements,  cernés  par  la  peur  de  son  nom. 

La  mobilité,  la  pauvreté,la  sobriété  et  aussi  une  morale  toute 
spéciale,  font  la  force  de  Tissa.  .  On  rencontre,  dans  la  Brousse,  un 
semblant  de  muraille  de  pierres  noires  ;  c'est  le  restant  d'un  abri 
issa  ;  sur  cette  muraille,  ou  plutôt  sur  ce  tas  de  pierres,  Tissa 
mettra  des  branchages,  et  il  aura  sa  maison,  buisson  qu'il  ne 
changerait  certainement  pas  contre  une  de  nos  habitations  compli- 
quées. 

N'ayant  pas  d'établissements  fixes,  pas  de  véritable  groupe- 
ment, vaguant  au  gré  des  herbages,  pâture  des  quelques  bêtes 
qu'il  possède,  Tissa  n'a  rien  qui  l'attache  à  son  sol,  que  la  faculté 
de  s*y  mouvoir  sans  maîtres.  Il  n'a  pas  cette  religion  de  l'endroit 
où  Ton  végète,  et  qui,  à  l'occidental,  fait  sacrifier  sa  vie  pour  y 
rester.  Il  est  sans  besoins,  mange  peu,  boit  peu,  uniquement  de 
Teau  et  du  lait,  se  repose  sur  la  terre,  avec,  pour  tout  oreiller,  un 
appui-tête  en  bois.  Il  n'a  rien  d'autre  à  défendre  que  la  liberté  de 
ses  mouvements. 

Enfin,  Tissa  se  réglant  sur  des  conceptions  morales  différentes, 
n'a  pas  la  même  manière  que  nous  de  procéder  individuellement 
à  l'exécution  d^un  ennemi. 

Pour  lui,  il  n'est  honorable  de  tuer  que  si  l'adversaire  peut 
être  atteint  par  derrière,  ou  lorsqu'il  est  endormi.  Cette  méthode 
pratique  de  combat  suscite  généralement  une  violente  indignation 
chez  les  civilisés.  Cependant,  si  Ton  réfléchit  quelque  peu,  on  la 
trouve  en  honneur  chez  nous,  non  pas,  il  est  vrai,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  individu,  mais  lorsque  les  vies  de  milliers  d'hommes  sont  en 
cause.  Imaginerait-on  un  général  qui  hésiterait  à  surprendre  des 
troupes  endormies,  ou  qui,  ayant  la  possibilité  d'écraser  des  for- 
ces ennemies,  par  un  mouvement  tournant,  sans  risquer  la  vie 
d'un  de  ses  soldats,  irait,  sous  prétexte  que  cette  tactique  n'est  pas 
chevaleresque,  attaquer  de  front  et  faire  décimer  quelques-uns  de 
ses  régiments.  Cet  officier  serait  considéré  comme  un  traître  ou  un 
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Quand  Tissa  a  tué  un  de  ses  semblables,  il  a  pour  habitude  de 
lui  ouvrir  le  ventre  ou  de  lui  couper  quelque  partie  du  corps. 
Nouvelle  réprobation  et  nouvelles  invectives.  Songeons-nous  à  ce 
qu'il  advient  lorsqu'un  obus  —  que  Ton  montre  cependant  aux 
enfants  comme  un  chef-d'œuvre  de  la  civilisation,  —  lorsqu'un  de 
ces  formidables  engins  tombe  dans  une  compagnie,  et  qu  après 
quelques  secondes  il  ne  reste  plus  qu'un  amas  de  chairs  écartelées, 
pilées,  rôties  ! 

L'Issa  fait  directement  sa  besogne.  Nous  la  faisons  faire  par  un 
objet  inerte,  à  dix  kilomètres  de  nous.  Différence  dans  la  méthode, 
identité  dans  l'effet.  Elfet  et  différence  que  nous  portons  au 
summum  de  l'horrible. 

Il  y  a  environ  trois  mois,  à  soixante  kilomètres  de  Djibouti,  un 
chef  d'équipe  fut  assassiné  par  les  Issas.  Le  lendemain,  on  le 
trouva,  un  coup  de  lance  dans  le  côté,  le  ventre  ouvert,  émas- 
culé. 

Son  argent,  sa  montre,  sa  chaîne  d'or  n'avaient  pas  été  touchés. 

Devant  cette  poignée  d'indépendants,  on  peut  se  demander  si 
nous,  puissante  nature  occidentale,  nous  sommes  véritablement 
les  plus  forts  ?  11  est  permis  d'en  douter,  devant  les  modifications 
que  nous  sommes  forcés  d'apporter  au  fonctionnement  de  la  jus- 
tice. 

Ici,  on  est  revenu  au  bon  vieux  temps  des  Capitulaires.  Le 
meurtre  de  cet  homme  d'équipe  a  été  racheté  par  la  tribu  de 
l'assassin,  moyennant  trois  cent  cinquante  thalers,  parce  qu'il 
était  français.  S'il  eut  été  grec,  italien  ou  d'une  nationalité  quel- 
conque, c'eut  été  seulement  trois  cents  thalers.  Ayant  affaire  à  des 
meurtriers  pauvres,  nous  en  arrivons  à  nous  déprécier  nous- 
mêmes.  Cette  évaluation  de  notre  peau  montre  en  outre  le  peu 
d'intérêt  qu'attache  l'administration  à  l'exploitation  des  citoyens 
français,  dans  leur  domaine  colonial. 

Le  prix  moyen  d'un  beau  mulet,  étant  ici  de  loo  thalers,  létaux 
de  rachat  établi  par  le  Gouvernement  français,  montre  donc  à 
rissa,  que  chaque  blanc  doit  représenter  à  ses  yeux,  une  valeur 
commerciale  équivalente  à  peu  près  à  celle  de  trois  mulets. 

Ce  ne  serait  pas  exagérer,  semble-t  il,  de  nous  mettre  au  moins 
au  taux  de  l'ivoire  ;  peut-être  cela  inspirerait-il  plus  de  respect  à 
l'Issa? 

Gaston  DUBOIS  DESÂULLE. 
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COMÉDIE 


PERSONNAGES 


DON  JUAN  TENORIO. 
TIRSO  DE  MOUNA. 
SALLUSTE. 

DON  BLAS,  chapelain  de  Don 
Juan. 

SANCHEZ,  comédien. 
GIL,  comédien. 
IGNACE,  comédien. 
Le  Barbier. 


INÈS,  nièce  de  Don  Blas. 
SANGHA,  comédienne. 
ISABELLE,  comédienne. 
URSULE,  gouvernante. 
Comédiens  et  comédiennes. 


ACTE  PREMIER 

(La  scène  est  en  Espagne.  —  Le  théâtre  représente  une  salle 
voûtée). 

( Don  Juan,  Don  Blas  et  le  Barbier  jouent  aux  cartes.  —  Inès  et 
Ursule  brodent  devant  le  foyer), 

SCÈNE  I 

DON  JUAN,  DON  BLAS,  le  Barbier,  INÈS  et  URSULE 
Don  Blas 

Mon  bon  maravédis  est  bien  aventuré  . . 
Je  passe. .. 
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Lb  Barbjer 


Moi,  je  tiens. . . 


Don  Juan 


Messieurs,  brelan  carré  ! . . . 
Le  Barbier,  se  levant 


Je  quitte  la  partie  ! 


Don  Juan 


Aimable  homme,  il  se  pique 


quand  il  ne  gagne  pas  . . 


Don  Blas 


Sans  rhumeur  colérique, 


il  n*est  pas  de  barbier  et  c'est  un  attribut, 
de  la  profession  qu'ils  ont  par  préciput, 
comme  le  plat  de.  cuivre  et  la  mauvaise  gloire . . . 

1«E  Barbier 

Toujours  perdre  est  vexant  à  la  fin  !.. . 

Don  Blas 

Faut-il  croire 

ce  que  le  vieux  dicton  prétend,  seigneur  Don  Juan? 
On  n'a  pas  tous  les  biens  :  tel,  heureux  au  brelan, 
souvent  dans  ses  amours  trouve  un  destin  contraire.  . 


C'est  ainsi  qu'au  barbier  nul  cœur  n'est  réfractaire. 

(//  va  regarder  à  la  fenêtre), 
La  neige  tombe  encore  en  épais  tourbillons. . . 

(A  Inès), 

Douce  Inès,  vous  songez  aux  petits  oisillons 

sans  abri,  tout  transis,  battus  par  la  tourmente. . . 

Et  moi,  c'est  mon  barbier  dont  le  sort  me  tourmente. . . 

Il  risque  avec  son  âne  en  quelque  trou  de  choir, 

s'il  s'obstine  à  rentrer  au  village  ce  soir. . . 

Barbier,  couchez  ici! . . . 

Ursule 

Que  Jésus  accompagne 
les  chrétiens  voyageurs  perdus  dans  la  montagne  i 

Don  Juan 

Et  les  Maures  aussi,  s'ils  ont  besoin  de  lui  ! 

Don  Blas 

Quand  donc  enfin,  seigneur,  pour  votre  âme  auront  lui 
les  clartés  de  la  foi  ? 

TOBIB  XXIV.  80 
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Don  Juan 

Mon  prochain,  c'est  tout  homme, 
fut-il  laps  et  relaps . . .  Est-ce  là  ce  qu'on  nonmie 
être  un  mauvais  chrétien  ? 

Don  Blas 

Aimer  la  vérité, 
c'est  détester  l'erreur,  et  l'incrédulité 
vous  peut  seule  inspirer  cette  belle  indulgence, 
qui  regarde  d'un  œil  d'égale  indifférence 
et  de  même  dédain  chaque  religion. 

Don  Juan 

Que  manque-t41  encore  à  ma  conversion? 

Ne  suis-je  point  en  règle  avec  le  Saint-Office  ? 

Les  dimanches,  toujours,  j'assiste  à  votre  office 

avec  un  gros  missel  ;  j'offre  le  pain  bénit  ; 

ma  maison  comme  moi  fait  maigre  au  jour  prescrit  ; 

j'apporte  à  vos  sermons  la  mine  convenable 

et  ne  m'amuse  plus  à  vous  griser  à  table. 

On  ne  me  voit  jamais  contre  vous  disputer 

et  je  TOUS  laisse  en  paix  tout  seul  argumenter. 

Contre  rien,  désormais,  mon  cœur  ne  se  rebelle. . . 

Je  dois  édifier  mon  pauvre  Sganarelle, 

s'il  me  voit  de  là-haut.  Son  intercession 

m'a  peut-être  valu  cette  componction. 

Par  lui,  vers  mon  salut  la  grâce  m'achemine 

et  je  crois  maintenant  même  à  la  médecine  . . 

J'ai  dépouillé  le  vieux  Don  Juan. . . 

Don  Blas 

Eh  !  voilà  bien 
ce  qui  fait  mon  chagrin,  monseigneur,  et  combien 
je  gardais  plus  d'espoir  quand  vous  étiez  impie  !. . . 
Votre  haine  du  ciel  n'est  que  trop  assoupie. 
Je  ne  vous  attends  plus  au  chemin  de  Damas, 
depuis  qu'aux  vendredis  vous  ne  faites  plus  gras. 
On  passe  quelquefois  de  l'un  à  l'autre  extrême 
et  l'on  voit  la  ferveur  succéder  au  blasphème. . . 
11  est  plusieurs  grands  saints  qui  m'en  seraient  témoins . . . 
S'acharner  contre  Dieu,  c'est  croire  en  lui,  du  moins . . . 
Mais  par  votre  sereine  et  tranquille  ironie, 
avec  plus  de  malice  on  l'outrage  et  renie. 

Don  Juan 

Mon  humeur  sur  ce  point,  je  l'avoue,  a  changé. 
Je  ne  m'anime  plus  contre  aucun  préjugé, 
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et  je  tiens  qu'en  ce  inonde,  où  la  folie  est  reine, 

il  faut  s'accommoder  à  la  sottise  humaine. 

Je  ferais  Ramadan  si  j'habitais  Bagdad  ; 

ici  je  me  soumets  à  la  Sainte-Hermandad . . . 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit?. . .  Allez  voir,  dame  Ursule. . . 

A  la  porte,  j'entends  comme  un  grelot  de  mule. . . 

SCÈNE  II 

Les  mêmes,  TIRSO,  SALLUSTE,  des  comédiens  et  des  comédiennes 

Traso 

Accordez  un  abri,  par  Saint  Jacques,  martyr, 
à  la  troupe  comique  en  danger  de  périr  ! 
Nous  sommes  égarés  et  marchons  en  déroute 
au  hasard,  devant  nous.  On  ne  voit  plus  de  route 
sous  la  neige  qui  tend  partout  son  blanc  tapis . .  • 

Don  Juan 

Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  en  mon  logis  ! . . . 

Eh  t  que  n'est-il  pour  vous,  mesdames,  moins  agreste  I 

On  y  brave,  du  moins,  l'inclémence  céleste, 

car  déjà  vos  beaux  yeux  l'emplissent  de  soleil 

et  je  crois  voir  briller  comme  un  rayon  vermeil 

sur  mes  vieux  murs  noircis. . . 

Sallustb 

Il  faut  que  je  présente  : 
(Il  désigne  l'un  après  Vautre  les  différents  personnages  de  la 
troupe  ). 

Voici  Dona  Sancha,  notre  superbe  infante, 

pour  qui  maint  Galaor  va  rôdant  l'Univers, 

combattant,  soupirant  et  récitant  des  vers. 

Cette  brune  piquante  est  la  gente  Isabelle, 

confidente  d'amour  et  toujours  en  querelle 

avec  ses  amoureux,  de  braves  écuyers, 

sur  lesquels  elle  fait  l'essai  des  airs  altiers, 

qu'elle  emprunte  à  sa  dame.  Et  voici  Dorothée 

qui  garde  de  faux  pas  la  jeunesse  éventée  ; 

duègne  à  l'amour  cruelle,  elle  ne  permet  pas 

de  quitter  un  instant  l'austère  canevas 

pour  aller  au  balcon  écouter  la  romance. 

Mais  l'amant  à  la  fin  l'émeut  par  sa  constance . . . 

c'est  un  cœur  tendre  au  fond,  qui  calme  son  courroux 

et  dans  un  doux  émoi  préside  au  rendez- vous. 

A  tout  seigneur,  honneur  !  Voici  notre  poète  ; 
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il  a  la  rime  riche  et  neuve  Tépithète. 

Son  nom,  que  nos  neveux  connaîtront,  est  Tirso. 

Je  me  nomme  à  mon  tour.  C'est  le  Gracioso 

qui  vous  parle,  seigneur,  tout  à  votre  service. 

Mais  je  peux  au  besoin  remplir  un  autre  oflSce. 

Notre  jeune  premier,  qui  se  porte  assez  mal, 

a  dû  le  mois  dernier  entrer  à  Thopital. 

C'est  moi  qui  le  remplace.  On  dit  que  je  m'en  tire 

de  façon  suffisante  et  sans  exciter  l'ire 

du  sévère  public.  Je  n'ajouterai  rien  : 

quand  il  s'agit  de  nous  le  tour  laconien 

est  le  plus  convenable.  Admirez  la  moustache 

de  notre  capitcm  !  Ainsi  que  son  panache 

elle  a  souffert  un  peu  de  la  neige  et  du  gel. 

A  la  ville,  du  reste,  il  ne  garde  aucun  fiel  ; 

il  demeure  debout  sur  le  monde  qui  croule, 

mais  se  sent  défaillir  quand  on  saigne  un  poule. 

Scmchez  n'a  pas  d'égal  pour  porter  le  manteau 

fourré  du  père  noble  et  le  royal  bandeau. 

Il  dépouille  parfois  sa  majesté  sereine 

et  d'un  double  oreiller  se  fait  une  bedaine. 

Le  monarque  imposant  se  transforme  en  barbon 

sourd,  obtus,  barbouillé,  qui  lève  son  bâton  ^ 

sans  l'atteindre  jamais  sur  sa  petite  peste 

de  servante  qui  rit  et  fuit  d'un  geste  preste. 

C'est  ce  grand  maigre  là  qui  fait  les  confidents. 

Il  a  l'esprit  fertile  en  conseils  très  prudents, 

que  les  rois  enflammés  d'amour  et  de  vengeance 

n'écoutent  pas.  Surpris,  mais  plein  de  révérence, 

il  s'écrie  :  Est-ce  bien  vous,  seigneur,  que  j'entends  ? 

ou  :  Seigneur,  se  peut-il  ?. . .  Et  puis,  deux  débutants  ; 

Don  Gil  fait  les  valets  et  Don  Diègue  les  traîtres. 

L'un  et  l'autre,  ce  sont  garçons  de  belles  lettres. 

La  docte  Salamanque  a  formé  leur  esprit. 

In  utroque  jure  Don  Diègue  est  érudit  ; 

mais  Gil  est  plus  versé  dans  la  théologie. 

L'œil  égrillard,  l'air  bète  et  la  trogne  rougie, 

il  prélève  un  morceau  clandestin  quand  il  sert 

le  dîner  et  sait  mettre  un  flacon  à  couvert 

sous  sa  mante  rayée  et  son  maître  le  roue 

pour  guérir  la  grosseur  qui  lui  vient  à  la  joue. 

Diègue  roule  des  yeux  et  parle  d'un  beau  creux 

qui  marquent  dès  l'abord  ses  desseins  ténébreux. 

Pous  les  utilités,  je  dois  citer  Ignace, 

modeste  et  complaisant,  dont  le  talent  embrasse 

des  genres  très  divers.  11  soigne  nos  chevaux 
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et  fait  les  courtisans,  les  seigneurs,  les  hérauts, 
les  grands  prêtres  qui  vont  verser  Tauguste  ampoule, 
les  moines,  les  guerriers  et  le  chœur  et  la  foule. 
Il  porte  nos  papiers  chez  Falcade  à  viser 
et  sait  cuire  les  rôts,  soufUer,  clouer,  friser, 
coudre,  habiller,  coiffer  et  nous  tremper  la  soupe. . . 
Tel  est,  en  bref,  seigneur,  le  tableau  de  la  troupe. 

Don  Juan 

Vous  me  voyez  très  ûer  de  Tavoir  sous  mon  toit  î . . . 
Mesdames,  vos  pieds  fins  ont^ils  un  peu  moins  froid  ? 
Ursule,  conduisez  ces  dames  à  leur  chambre. 
Qu'on  y  fasse  bon  feu  pour  en  chasser  décembre . . . 
Barbier,  occupez-vous  de  faire  préparer 
des  lits  pour  ces  messieurs  et  de  les  restaurer. 

{Voyant  Don  Bios  causer  avec  deux  comédiens). 
Mon  chapelain  à  qui  la  controverse  manque, 
s'est  emparé  des  deux  suppôts  de  Salamanque. 
n  agite  déjà  la  grâce  et  ses  effets. . . 

{Sortent  Ursule,  Inès,  le  Barbier,  Salluste  et  la  troupe). 

SCÈNE  m 

TIRSO,  DON  JUAN,  DON  BLAS 

(Don  Blas  cause  à  l'écart  avec  les  deux  comédiens  élèves  en 
théologie). 

TiRSO 

Le  maître  de  céans  aime-t-il  les  sonnets  ? 

Je  viens  de  crayonner  celui-ci  sur  ma  manche 

où  ma  muse  parfois  en  cheminant  s'épanche  : 

«  Le  vieux  roi  que  poursuit  la  colère  des  dieux, 
a  tel  que  nous  l'a  montré  l'antique  tragédie, 
<K  a  le  don  de  bénir  l'asile  qu'il  mendie 
«  et  le  rend  à  jamais  prospère  et  glorieux. 

«  Nous  qui  fûmes  battus  par  le  courroux  des  cieux 
«  pour  nous  être,  en  chemin,  légers  fils  de  Thalie, 
«  malgré  le  mauvais  temps,  lancés  à  l'étourdie, 
«  d'un  semblable  pouvoir  nous  sommes  envieux. . . 

«(  Puissions-nous  posséder  cett.e  heureuse  influence 

«  et  des  biens  d'ici-bas  vous  valoir  l'affluence  : 

«  gloire,  fortune,  honneurs  et  succès  triomphants  ! . . . 

«  Que  plus  tard,  vos  vieux  ans  dédaignent  les  béquilles, 
'<K  que  ce  logis  soit  plein  de  voix  de  jeunes  filles, 
a  du  rire  de  vos  fils  et  d'un  babil  d'enfants  ! . . .  » 
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Don  Juan 

Vos  vœux  sont  obligeants  et  vos  vers  fort  jolis. 

Je  crains  que  vos  souhaits  ne  soient  pas  tous  remplis 

car  je  n'ai,  que  je  sache,  enfants,  garçons  ni  ilUes. . . 

J'accepte  avec  plaisir  dispense  des  béquilles  ; 

quant  aux  honneurs,  monsieur,  j*ai  vu  jadis  les  cours 

et  sais  ce  que  le  vair,  l'hermine  et  le  velours 

revêtent  de  sottise  et  parfois  de  bassesse. 

J'ai  vu  la  guerre  et  sais  la  part  qu'il  laut  d'adresse 

pour  faire  de  la  gloire.  A  la  peau  du  lion 

le  héros  doit  toujours  joindre  une  portion, 

de  celle  du  renard,  comme  disait  Lysandre. . . 

Je  ne  veux  rien,  à  moins  qu'on  ne  puisse  me  rendre 

mes  vingt  ans  envolés...  Mais  vous  avez  omis, 

poète,  ce  souhait  parmi  vos  vœux  amis  !... 

Don  Blas,  élevant  la  voix^  aux  théologiens. 
Oui,  c'est  une  hérésie  et  j'en  appelle  à  Rome  ! 
Dans  ma  chambre,  venez.  Nous  y  lirons  la  Somme  ; 
son  texte  est,  en  ce  point,  des  plus  affirmatifs. 
(/Z  sort  avec  les  théologiens.) 


SCÈNE  IV 
DON  JUAN,  TIRSO 
Don  Juan 

Mon  fougueux  chapelain  vous  fera  brûler  vifs 
vos  deux  théologiens  ! . . .  Le  voilà  qui  s'anime  ! . . . 

TiRSO 

Il  convient  que  l'erreur  en  naissant  s©  réprime. 

Don  Juan 

Vos  confrères  et  vous  êtes  des  gens  pieux 

qui  donnez  à  l'Eglise  un  concours  précieux. . . 

Dans  vos  pièces,  voit-on,  comme  autrefois,  le  Diable 

au  fond  du  noir  séjour  emporter  le  coupable  ? 

Nec  Deus  intersit,..  A  la  place  d'un  Dieu, 

chez  nous,  c'est  Lucifer  qui  vient  trancher  le  nœud . . . 

Mais,  ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  qu'on  en  abuse?. 

Tmso 

Sa  vue  est  instructive  et  c'est  là  notre  excuse. 
Le  théâtre,  en  effet,  n'a  d'autre  mission 
que  de  prêter  son  aide  à  la  religion. 
Il  rend  les  vérités  à  l'esprit  plus  sensibles, 
et  montre  de  l'Enfer  les  flammes  Invisibles . . . 
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Les  images  qu'on  peint  aux  carreaux  du  vitrail, 
les  figures  qu'on  sculpte  aux  reliefs  du  portail, 
saints  des  légendes  d'or  et  rois  des  paraboles, 
vieillards  du  chœur  mystique  et  vierges  des  symboles, 
apôtres,  confesseurs,  le  Démon,  saint  Michel 
et  le  Christ,  et  la  Vierge  et  le  Père  Eternel, 
tout  s'anime,  tout  vit,  tout  parle  sur  la  scène  ; 
par  d'émouvants  tableaux,  nous  inspirons  la  haine 
du  péché,  le  mépris  des  vains  attachements, 
la  crainte  du  Seigneur  et  de  ses  jugements. 
Qu'importent  les  détails  dans  une  œuvre  si  haute  ? 

Dow  Juan 

C'est  bien  de  n'imiter  ni  Térence  ni  Plante, 

nos  poètes  ont  fait  leur  théâtre  tout  seuls, 

les  Grecs  ni  les  Latins  n'ont  été  leurs  aïeuls  ; 

je  leur  dois  cet  hommage.  Aux  pièces  que  l'on  joue, 

je  prends  peu  de  plaisir,  du  reste,  je  l'avoue. 

La  faute  en  est  à  moi  qui  n'ai  point  assez  peur 

du  Diable,  ce  qui  nuit  beaucoup  à  leur  saveur. 

Je  parle  de  longtemps.  Je  vis  en  solitaire 

ici  depuis  vingt  ans.  Ce  n'est  pas  l'ordinaire 

que  des  comédiens  visitent  ces  déserts. 

S'il  m'arrive  un  écho  des  bruits  de  l'Univerjs, 

c'est  ceux  que  mon  barbier,  qui  demeure  au  village, 

apprend  au  cabaret  par  des  gens  de  passage. 

Des  choses  de  théâtre  il  est  mal  informé, 

et  ne  m'a  fait  savoir  ni  l'auteur  renommé, 

ni  le  goût  du  public,  ni  les  pièces  nouvelles. 

Voit-on  toujours,  quand  sont  éteintes  les  chandelles, 

le  traître  par  le  peuple  à  la  porte  attendu 

pour  que  chaque  méfait  en  coups  lui  soit  rendu? 

Lorsqu'une  confidente,  aux  princesses  craintives, 

en  mots  entrecoupés,  dit  les  alternatives 

d'un  combat  qu'elle  suit  dans  le  vallon  profond, 

réclame-t-on  encor  que  la  toile  du  fond 

se  lève  pour  qu'on  puisse  apercevoir  l'affaire  ? 

Et  lorsque  s'est  caché,  près  du  lit,  un  sicaire, 

se  trouve-t-il  quelqu'un  pour  crier  :  il  est  là  ! 

Mais  tout  a  pu  changer  :  bien  du  temps  s'écoula 

depuis  ce  soir  d'été  que  j'ai  quitté  Séville . . . 

A  vos  illusions,  devient-on  moins  docile  ? 

La  scène,  à  cette  époque,  était  à  son  début. . . 

Vous  me  dites  pourtant  que  le  bon  Belzébut, 

parmi  nos  écrivains,  n'est  point  passé  de  mode . . 

Je  reconnais  qu'il  rend  le  dénouement  commode  ; 
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mais  je  préférerais  plus  de  variété, 

dans  les  punitions  que  la  Divinité 

à  ses  blasphémateurs  inflige  au  dernier  acte  ; 

je  voudrais  qu'elle  fût  le  résultat  de  l'acte 

du  coupable,  un  effet  direct  et  naturel, 

l'enfantement  vengeur  d'un  passé  criminel 

et  qui  lui  tint  ainsi  qu'au  père  sa  lignée. . . 

Je  trouve  que  les  dieux  ont  frappé  Salmonée 

de  façon  un  peu  lourde  et  qui  manquait  d'esprit. 

N'était-ce  pas  d^abord  marquer  trop  de  dépit 

de  sa  contrefaçon  bien  plate  du  tonnerre  ? 

Et  puis,  pourquoi  l'avoir  précipité  sous  terre  ? 

Si  j'eusse  été  que  d'eux,  gardant  un  front  serein, 

j'aurais  fait  sous  son  char  crouler  son  pont  d'airain, 

ou  bien,  j'aurais  permis  qu'un  peu  de  poix  résine, 

de  ses  torches  tombant,  lui  brûlât  la  poitrine. . . 

Sous  ses  propres  éclairs  il  aurait  trébuché  ; 

on  eut  vu  le  pécheur  puni  par  son  péché. . . 

Cela  n'aurait-il  pas  été  plus  ironique 

que  le  sombre  Tartare  et  même  plus  topique, 

en  montrant  l'impuissance  et  la  débilité 

de  nos  orgueils  humains  ? 


vaudrait  peut-être  moins  pour  le  salut  des  &mes. 

Dieu  ne  s'amuse  pas,  monsieur,  aux  épigrammes. 

Il  frappe  pour  venger  son  saint  nom  et  sa  loi  ; 

il  frappe  pour  répandre  un  salutaire  efïroi  ; 

mais  sévère  ou  clément,  il  a  la  main  pesante. 

Le  drame,  comme  lui,  doit  jeter  l'épouvante 

et  sert  mieux  ses  desseins  miséricordieux 

en  réveillant  sa  crainte  en  un  cœur  oublieux 

de  mondain. . .  Ce  n'est  pas  pourtcuit  que  je  professe 

qu'il  faille  conserver  à  notre  art  sa  rudesse. 

Il  est  mieux,  j'en  conviens,  que  le  crime  moqué 

ait  de  ses  mains  conduit,  de  sa  voix  provoqué 

le  dénouement  tragique  où  sa  fureur  s'effondre. . . 

Une  pièce  de  moi  qui  me  parait  répondre 

à  votre  théorie,  obtint  quelque  succès. 

Un  seigneur  libertin  ose,  un  jour,  dans  l'excès 

de  sa  démence  impie,  inviter  la  statue 

d'un  mort  à  son  souper.  Hôtesse  inattendue, 

ébranlant  le  plancher  sous  le  poids  de  son  pas, 

elle  arrive  chez  lui  comme  on  sert  le  repas. 

De  ses  lèvres  de  pierre  :  «  11  faut  changer  de  vie  !  » 


Tmso 


Cette  moralité 
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lui  dit-elle  ;  il  s'en  rit.  Alors,  elle  convie 

cet  athée' à  venir  souper  dans  le  tombeau 

à  son  tour;  il  y  va,  descend  au  noir  caveau; 

il  veut  railler  encor  ;  mais  la  terre  Tengouffre 

dans  les  rouges  vapeurs  et  les  flammes.de  soufre. . . 

Ainsi  Tart  est  d'accord  avec  la  vérité. 

Mon  drame  est  un  récit  que  Ton  m'a  rapporté, 

je  n'ai  rien  inventé  dans  mon  Festin  de  Pierre. 

Et  les  faits  qui  m'en  ont  procuré  la  matière 

dans  Séville  ont  eu  lieu...  Par  l'enfer  déchaîné, 

Don  Juan,  comme  un  démon  jadis,  s'est  acharné 

contre  la  piété,  la  vertu,  l'innocence. . . 

C'est  lui  qui  convia,  dans  son  extravagance, 

la  ûgure  d'un  mort  qu'il  vit  sur  son  tombeau. . . 

Don  Juan 

Votre  sujet,  monsieur,  est,  en  eflTet,  fort  beau. 
Mais  comment  nommez-vous  le  héros  de  Thistoire  ? 

Tmso 

Don  Juan  Tenorio.  L'aventure  est  notoire... 

Don  Juan 

11  es^  me  dites-vous,  aux  Enfers  descendu  ? 

La  nouvelle  a,  pour  moi,  beaucoup  d'inattendu. . . 

Tmso 

J'y  pense.  Vous  avez  habité  dans  Séville, 
TOUS  serait^il  connu  ? 

Don  Juan 
J'ai  connu  sa  famille. 
Pour  lui-même,  autrefois,  j'avais  de  Famitié. 
N'exagère-t-on  pas  ?  Je  ne  crois  qu'à  moitié 
à  ce  qu'on  vous  a  dit  de  sa  vie  effroyable. 
Son  sort  m'émeut . . .  C'était,  après  tout,  un  bon  diable, 
et  je  ne  savais  pas  qu'il  eût  été  damné. 
Si  j'eusse  vu  le  drame,  il  m'eut  bien  étonné. . . 

Tmso 

Mais  puisque  son  héros,  ainsi  vous  intéresse, 
vous  plairait-il,  monsieur,  de  connaître  ma  pièce  ? 
Pour  nos  comédiens,  ce  serait  un  honneur. . . 

Don  Juan 

Ils  sont  las  de  leur  route. 

Traso 

Est-il  un  seul  acteur, 
au  moment  de  jouer,  qui  sente  sa  fatigue  ? 
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Le  plus  cassé  reprend  Tallure  de  Rodrigue 

après  qu'il  s'est  traîné  tout  le  long  du  chemin 

sous  le  paquet  qu'il  porte  au  bout  de  son  gourdin. 

Nous  n'avons  pas  souvent  un  public  qui  vous  vaille, 

et  moi  qui  dois  livrer,  parfois,  à  la  racaille 

des  sots  et  des  laquais,  mon  inspiration, 

je  demande,  monsieur,  la  consolation 

d'avoir  ma  comédie,  ici,  représentée. . . 

La  scène,  en  un  instant,  pourrait  être  montée. 

On  la  mettrait  au  fond,  tout  contre  la  paroi. . . 

Là,  côté  de  la  reine,  et,  là,  côté  du  roi.  . 

Don  Juan 

Nous  avons  une  saUe  à  rendre  la  justice. 

Pour  une  comédie  elle  serait  propice. . . 

C'est  la  chambre  voisine. . .  Eh  bien  !  soit,  je  veux  bien. 

Tmso 

levais... 

Don  Juan 
Ne  quittons  pas  pour  cela  l'entretien. 
Entre  mon  chapelain  qui  parle  de  la  grâce 
et  mon  barbier  qui  dit  quelle  sombre  disgrâce 
lui  fit  perdre  l'emploi  de  frater  chez  un  duc, 
entre  ma  gouvernante  et  mon  vieux  chien  caduc, 
je  me  suis  fait,  monsieur,  très  bavard  à  me  taire. . . 
Causons  encor  ! . . . 

Tmso 

Je  vais  pourvoir  au  nécessaire 
et  reviens  aussitôt. 
(//  sort.) 

SCÈNE  V 

DON  JUAN,  SEUL,  PUIS  INÈS 

Don  Juan 
Le  hasard  est  plaisant, 
que  l'on  montre  ma  vie  et  ma  mort,  moi  présent  ! . . . 
Aux  récits  fabuleux  mon  départ  fut  propice 
quand  je  fus  accusé  devant  le  Saint-Office, 
qui  pour  punir  l'impie  allumait  ses  bûchers. 
Des  amis  prévenus,  pour  tromper  les  archers, 
répandirent  le  bruit  de  quelque  fin  tragique, 
et  le  peuple  y  joignit  l'appareil  fantastique... 
Ainsi  naît  la  légende.  Ainsi  sont  nés  les  dieux. 
Ce  sont  des  disparus  qui  n'ont  pas  fait  d'adieux. 
N'eût  l'Etna  rejeté  sa  sandale,  Empédocle 
aurait  eu  de  l'encens,  idole  sur  un  socle. 


LA  CINQUANTAINE  DE  DON  JUAN 
Inès,  entrant 

Mon  oncle  n'est  pas  là  ? 

Don  Juan 
Don  Blas  a  rencontré 
deux  théologiens  à  Fesprit  acéré, 
qu'il  a  vite  entrepris  sur  un  cas  difficile 
et  tous  les  trois  se  sont  réunis  en  concile... 
Mais  quel  air  animé  !  quel  éclair  dans  vos  yeux  ! 
Et  d'où  vient  maintenant  ce  sourire  joyeux  ? 
Tout  à  l'heure  la  neige  avait  mis  sa  détresse 
sur  votre  joli  front  qu'inclinait  la  tristesse, 
petite  âme  changeante  où  les  cieux  inquiets 
comme  au  miroir  d'un  lac  font  passer  leurs  reflets. 

Inès 

C'est  que  je  viens  d'apprendre  une  grande  nouvelle  ! 

Le  poète  l'a  dit  à  madame  Isabelle... 

Nous  aurons,  paraît-il,  le  spectacle,  ce  soir... 

Don  Juan 

Et  c'est  cela  qui  fait  pétiller  votre  œil  noir?... 

Inès 

On  prépare  déjà  tout  dans  la  grande  salle. 
C'est  amusant  de  voir  les  ballots  qu'on  déballe... 
Vous  n'imaginez  pas  l'aspect  des  corridors  : 
ils  sont  remplis  d'habits,  de  toiles,  de  décors, 
de  palais,  de  forêts,  de  perruques,  d'armures... 
Que  de  choses  ils  font  tenir  dans  leurs  voitures  î 
et  tout  le  monde  rit  !... C'est  le  Gracioso 
le  plus  drôle.  On  le  dit  un  prince  incognito 
qui  pour  Tamour  de  l'art  à  la  cour  se  dérobe. 
Ces  dames  m'ont  fait  voir  toute  leur  garde-robe  ; 
elles  auront  ce  soir  des  corsages  ouverts. 
Isabelle  a  des  bas  zinzolins  à  coins  verts, 
une  veste  à  pompons  de  couleur  colombine 
et  sous  des  efQlés  une  jaune  basquine. 
Dona  Sancha  qui  pleure  un  infidèle  amant 
assortira  le  deuil  de  son  noir  vêtement 
au  chagrin  de  son  cœur.  Elle  s'appelle  Elvire 
dans  son  rôle...  Pourquoi  cela  vous  fait-il  rire  ? 
C'est  très  triste  au  contraire. 

Don  Juan 

On  ne  rit  pas  toujours 
parce  que  Ton  est  gai.  La  vie  a  des  retours... 
Elle  a  vengé  peut-être  Elvire  abandonnée... 
A  nous  railler  ainsi  se  plaît  la  Destinée. 
Et  l'amant  inhumain  aime  pour  son  malheur 


476 


LA  NOUVELLE  REVUE 


une  jeune  insensible.  Il  rêve  la  douceur 
d'avouer  son  amour  et  n'ose  le  lui  dire, 
troublé  par  son  regard  candide  et  son  sourire. 


Non.  ce  n'est  pas  cela.  Je  sais  le  dénouement. 
Dieu  lui-même  punit  cet  inconstant  amant. 
Mais  je  ne  vous  dis  rien.  Vous  aurez  la  surprise. 
Tout  à  rheure  j'eus  tort  d'écouter  l'analyse 
qu'on  me  fit  de  la  pièce...  On  a  moins  de  plaisir 
lorsque  l'on  sait  comment  les  choses  vont  finir... 
où  donc  est  mon  bon  oncle?  Il  faut  que  je  le  trouve. 
(Elle  sort). 


Qui  croirait  à  la  crainte  étrange  que  j'éprouve 

devant  son  regard  clair  ?  Oui,  je  lui  disais  vrai, 

elle  me  déconcerte  avec  son  rire  gai 

Où  l'on  retrouve  encore  un  peu  d'enfantillage. 

Son  éclat  argentin  et  frais  me  décourage... 

Elle  est  si  loin  de  là  !...  Ce  serait  la  stupeur 

que  je  lui  causerais. ..  J'ai  l'âge  d'un  tuteur... 

Entre  son  oncle  et  moi  fait-elle  difiérence  ? 

J'ai  de  l'espoir  parfois  quand  son  insouciance 

pour  un  moment  la  quitte  et  qu'on  la  voit  songer, 

quand  glisse  sur  son  front  le  nuage  léger 

de  la  mélancolie  et  lorsqu'une  orbe  d'ombre 

sur  l'éclat  de  ses  yeux  répand  son  reflet  sombre. . . 

Doucement  je  conduis  nos  conversations 

vers  les  sujets  d'amour  ;  mais  les  allusions 

dont  je  tente  l'eff'et  sont  pour  elle  perdues. . . 

Elle  répond  à  tout  en  phrases  ingénues, 

qui  mettent  en  défaut  mon  art  de  séducteur. 

Mes  cinquante  ans  passés  n'ont  pas  vieilli  mon  cœur  ; 

mais  j'ai  la  barbe  grise  et  des  rides  aux  tempes... 

je  n'ai  confiance  en  moi  qu'à  la  clarté  des  lampes. 

Peat-on  m'aimer  encore  ou  bien  suis-je  un  barbon  ? 

Avoir  été  Don  Juan  quand  l'amour  fait  faux  bond!... 


Inès 


SCÈNE  SIXIÈME 


DON  JUAN,  seul 


(Il  s'assied  (Tun  air  accablé). 


(A  suivre). 


LEFEBVRE  SAINT-06AN. 


Rideau 


BUSINESS 


Business  est  un  grand  mot,  et,  dans  sa  signification  primitive,  il 
embrasse  l'étendue  entière  des  efforts  de  Thomme.  Ce  sont  les 
«  affaires  »  (business)  du  prédicateur  de  prêcher,  du  médecin  de 
soigner  les  malades,  du  poète  d'écrire,  du  professeur  de  l'Univer- 
sité d'enseigner,  et  celles  de  Tétudiant,  —  pourrait-on  souvent 
croire,  à  en  juger  par  la  somme  d'attention  qu'il  y  consacre,  —  de 
jouer  au  foot-ball.  Je  ne  traiterai  pas  des  affaires  dans  ce  large 
sens  ;  je  m'en  tiendrai  à  cette  définition  du  Century  Dictionary  : 

Travail  du  marchand  et  du  manufacturier  réunis,  occupation  exigeant 
la  connaissance  de  la  comptabilité  et  des  méthodes  financières;  action 
de  diriger  un  commerce  ;  transactions  d'argent  de  toutes  sortes. 

Le  commentaire  suivant  est  significatif,  et  définit  clairement 
cette  façon  de  comprendre  les  affaires  : 

//  est  rare  que  des  hommes  d'un  caractère  studieux  acquièrent  quel- 
que réputation  pour  leur  connaissance  des  affaires. 

Mais,  pour  définir  plus  exactement  le  mot  «  business  »,  dans  le 
sens  que  je  vais  examiner,  nous  devons  faire  un  pas  de  plus.  Un 
directeur  de  Compagnie  de  chemin  de  fer  recevant  un  salaire,  un 
directeur  de  banque  ou  un  fonctionnaire  salarié  de  quelque  ordre 
que  ce  soit,  sont-ils  des  hommes  d'affaires  ?  A  strictement  parler  : 
non.  Pour  être  dans  les  affaires,  un  homme  doit  posséder  au  moins 
une  partie  de  l'entreprise  qu'il  dirige  et  à  laquelle  il  consacre  son 
attention,  et  ses  revenus  doivent  consister  non  en  un  salaire,  mais 
dans  les  bénéfices.  Cette  façon  de  voir  élimine  toute  la  classe  des 
salariés.  Aucun  d'eux  n'est  dans  les  affaires,  mais  beaucoup  y  ont 
été,  et  avec  beaucoup  de  succès.  L'homme  d'affaires,  pur  et  simple, 
se  plonge  dans  les  vagues  des  affaires  humaines,  et  il  est  baUotté 
par  elles,  sans  avoir  une  ceinture  de  sauvetage  sous  forme  de 
salaire.  Il  risque  tout. 

(1)  ConféreDce  faite  à  «  Carnell  Universily  »  le  11  Juin  1890.  Ce  chapitre  est  extrait 
d'un  très  intéressant  Tolame  do  grand  financier  américain  qui  paraîtra  prochainement 
chez  l'éditeur  Ernest  Flammarion. 
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CHOIX  d'une  carrière 

Aucune  grande  fortune  ne  peut  venir  d*un  salaire,  si  élevé 
soit-il,  et  rhomme  d'affaires  cherche  la  fortune.  S'il  est  sage, 
il  met  tous  ses  œufs  dans  le  même  panier  et  il  surveille  ce 
panier.  S'il  est  marchand  de  cafés,  il  s'occupe  des  cafés.  S'il 
est  marchand  de  sucre,  il  s'occupe  des  sucres  et  laisse  le  café 
tranquille.  Il  se  borne  à  les  mélanger  quand  il  boit  son  café 
sucré.  S*il  extrait  et  vend  du  charbon,  il  s'occupe  des  «  dia- 
mants noirs  ».  S'il  est  armateur ,  il  s'occupe  de  navigation, 
et  il  cesse  d'assurer  ses  navires  dès  qu'il  a  assez  de  capital 
disponible  pour  supporter  la  perte  de  l'un  d'eux,  sans  metti*e  en 
danger  sa  solvabilité.  S'il  fabrique  de  Tacier,  il  s'en  tient  à  l'acier 
et  s'interdit  rigoureusement  le  cuivre.  S'il  extrait  du  minerai  de 
fer,  11  évite  toute  autre  affaire  de  mines,  surtout  celles  des  mines 
d'or  et  d'argent.  Et  cela,  parce  que,  un  homme  ne  peut  connaître 
à  fond  qu'une  seule  branche  d'affaire  et  encore  faut-il  qu'il  soit  un 
homme  de  valeur.  Je  n'ai  pas  encore  rencontré  un  homme  s'enten- 
dant  également  bien  à  deux  sortes  d'affaires.  Vous  n'avez  pas  plus 
de  chance  de  le  trouver,  qu'un  homme  pensant,  avec  une  facilité 
égale,  en  deux  langues. 

Division,  spécialisation,  tel  est  l'ordre  du  jour. 

A  CHACUN  SON  COMMERCE  OU  SA  SPECIALITE 

J'ai  devant  moi  de  nombreux  représentants  de  toutes  les  classes 
d'étudiants.  Si  je  pouvais  lire  dans  vos  cœurs,  je  trouveriàis  beau- 
coup d'ambitions  différentes.  Certains  rêvent  de  se  distinguer 
dans  une  profession.  Les  uns  veulent  être  hommes  de  loi,  pasteurs, 
docteurs,  les  autres  architectes,  électriciens,  ingénieurs,  profes- 
seurs. Chacun  se  propose  comme  modèles,  les  hommes  honorés 
qui  ont  atteint  le  rang  le  plus  élevé  dans  ces  professions.  Le  futur 
homme  de  loi  qui  m'écoute  voudrait  être  Témule  de  Marshall  et 
de  Story,  dans  le  passé  ;  de  Carter  et  Choate^  dans  le  présent  ;  le 
prédicateur  voudrait  être  un  Brooks  ou  un  Van-Dyke  ;  le  médecin 
un  Janeway  ou  un  Garmany  ;  1  éditeur  un  Dana  ;  l'architecte  un 
Richardson,  et,  ayant  atteint  le  sommet  de  sa  profession  préférée, 
son  ambition  serait  atteinte.  Du  moins,  il  le  croit,  en  ce  moment. 
Avec  ces  catégories  déjeunes  gens,  je  n'ai  rien  à  faire  directement, 
aujourd'hui,  parce  qu'ils  sont  des  enthousiastes  d'une  profession 
libérale.  Néanmoins,  les  qualités  essentielles  au  succès  dans  ces 
professions,  étant  en  général  les  mêmes  qui  assurent  le  succès 
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dans  les  afiaires,  beaucoup  de  ce  que  j'ai  à  dire  s'applique^  au 
môme  titre^  à  vous  tous. 

Restent  ceux  d'entre  vous  qui  veulent  se  lancer  sur  la  mer 
incertaine  des  affaires,  consacrer  leur  vie  à  gagner  de  Targent, 
à  faire  une  grande  fortune,  à  devenir  millionnaires.  Je  suis  certain 
que,  tout  en  occupant  la  première  place  dans  vos  pensées,  ce  n'est 
pas  là  tout  ce  que  vous  cherchez  dans  la  carrière  des  affaires. 
Vous  sentez  que,  dans  cette  carrière,  il  y  a  place  pour  l'emploi  de 
grands  talents^  de  l'esprit  d'entreprise,  de  l'énergie,  du  jugement 
et  de  toutes  les  meilleures  qualités  de  la  nature  humaine  —  et 
aussi  que  les  hommes  dans  les  aflaires  accomplissent  une  fonction 
utile  à  la  Société. 

Je  vais  essayer  d'éclairer  un  peu  le  chemin  du  succès,  d'indi- 
quer quelques-uns  des  rocs  et  des  bancs  de  sable  de  cette  mer 
perfide,  de  vous  donner  quelques  avis  sur  la  façon  de  faire  voguer 
votre  navire  ou  de  pousser  votre  barque,  à  force  de  rames,  de 
vous  indiquer,  par  exemple,  lequel,  d'un  coup  précipité  ou  lent, 
a  le  plus  de  chance  de  vous  faire  réussir  dans  une  longue  course. 

LE  DÉBUT  DANS  LA  VIE 

Commençons  donc  au  commencement.  Existe-t-il  devant  moi, 
un  futur  homme  d'affaires,  qui,  lorsqu'il  envisage  son  avenir,  se 
trouve  satisfait  à  l'idée  de  travailler  toute  sa  vie  pour  un  salaire 
fixe?  Pas  un,  j'en  suis  sûr.  Ici,  vous  avez  la  ligne  de  démarcation 
entre  l'homme  qui  est  dans  les  «  affaires  »  et  celui  qui  n'est  pas 
dans  les  ((  aflaires  ». 

L'un  est  un  maître  dépendant  de  ses  bénéfices  ;  l'autre  est  un 
serviteur  dépendant  d'un  salaire.  Sans  doute,  vous  devez  tous 
commencer  comme  serviteurs  avec  un  salaire,  mais  vous  ne  devez 
pas  tous  vous  en  tenir  là. 

Il  existe  quelque  difficulté  —  ordinairement  une  grande  diffi- 
culté —  à  débuter.  Pour  Télève  exceptionnel,  elle  n'existe  pas.  Il 
a  attiré  l'attention  de  ses  professeurs,  qui  connaissent  beaucoup 
d'hommes  d^affaires  ;  il  a  obtenu  des  prix  ;  il  est  à  la  tête  de  sa 
classe  ;  il  a  montré  une  intelligence  peu  commune,  et  des  qualités 
qui  lui  seront  certainement  utiles  dans  la  course  ;  il  a  montré  qu'il 
avait  le  respect  de  soi-même,  des  habitudes  irréprochables,  du  bon 
sens,  de  la  méthode,  une  activité  infatigable.  Il  consacre  ses  heures 
de  loisir  à  s'instruire  et  il  n'est  pas  d'occupation  qui  lui  cause 
plus  de  plaisir. 

Autre  point  essentiel  :  ses  finances  sont  toujours  en  bon  état,  et 
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ses  dépenses  n'excèdent  jamais  ses  moyens.  Enfin,  —  et  cela  n'est 
pas  moins  important  —  il  a  donné  la  preuve  qu'il  aimait  son  tra- 
vail. De  plus,  il  a,  généralement,  une  sûre  garantie  de  sa  future 
activité  et  d'une  ambition  utile  :  il  n'est  pas  gêné  par  la  richesse. 
11  est  obligé  de  faire  son  chemin  dans  ce  monde.  Il  n'est  pas  encore 
un  millionnaire  ;  il  est  seulement  en  voie  de  le  devenir.  Il  n'a  pas 
un  père  riche,  ou,  ce  qui  est  encore  plus  dangereux,  une  mère 
riche,  qui  puisse  ou  veuille  l'entretenir  dans  l'oisiveté,  en  cas 
d'insuccès.  Il  n'a  pas  de  ceinture  de  sauvetage  :  il  doit  par  consé- 
quent couler  ou  nager.  Avant  de  quitter  le  collège,  il  est  un  homme 
noté.  Plus  d'une  avenue  s'offre  à  lui.  La  porte  s'ouvre  avant  qu'il 
ne  soit  prêt  à  y  frapper  ;  il  est  attendu  par  «  l'employeur  »,  par  le 
patron  avisé.  Non  pas,  certes,  les  certificats  écrits  de  ses  profes- 
seurs, car  les  certificats  doivent  généralement  être  lus  —  et  le 
sont —  entre  les  lignes,  mais  un  mot  ou  deux  dits  à  l'homme 
d'affaires,  qui  est  toujours  à  l'affût  d'un  jeune  diplômé  de  valenr 
exceptionnelle,  ont  procuré  à  ce  jeune  homme  tout  ce  dont  il  a 
besoin  :  un  début.  La  plus  précieuse  acquisition  qu'un  patron 
puisse  faire  pour  sa  maison  est  un  jeune  homme  de  qualités 
exceptionnelles.  Il  n'est  pas  pour  lui  d'affaire  plus  fructueuse  que 
celle-là. 

Bien  entendu,  la  voie  est  plus  difficile  pour  Tétudiant  de  valeur 
moyenne  ;  d'ordinaire,  il  faut  chercher  un  emploi,  mais  finale- 
ment, il  obtient  lui  aussi  un  début. 

l'kntrée  dans  le  succès 

La  carrièie  de  l'étudiant  exceptionnel  nous  éclaire  la  route  du 
succès.  Nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter  de  lui  :  il  est  en  bonne 
voie.  Il  a  été  jeté  à  la  mer,  mais  il  n'a  pas  besoin  d'une  ceinture 
de  sauvage,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  s'occupe  de  lui  :  i!  nagera.  Il 
n'est  pas  né  pour  être  noyé,  et  vous  le  voyez,  avancer  à  travers  les 
vagues,  année  par  année,  jusqu'au  jour  où  il  arrive  à  la  tête  d'une 
grande  entreprise.  Quand  il  débute,  bien  entendu,  il  n'est  pasà 
la  tête,  il  est  au  pied.  Cela  est  heureux  i  c'est  la  raison  même 
de  son  progrès.  S'il  était  parti  de  haut,  il  n'aurait  pu  avoir  cette 
continuelle  marche  ascendante.  La  façon  dont  il  débute  n'a  pas 
grande  importance,  car  ces  qualités  sont  de  nature  à  produire  des 
effets  certains,  quelle  que  soit  la  voie  qu'il  choisisse.  Il  avance 
avec  un  très  petit  salaire,  .accomplissant  certaines  petites  fonc- 
tions, si  petites  souvent  qu'il  ne  se  croyait  pas  capable  de  les  rem- 
plir, mais  il  les  remplit  consciencieusement. 
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Certains  jours,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  quelque  fait  attire 
sur  lui  l'attention  de  son  supérieur  immédiat.  Il  fait  des  objections 
à  un  plan  proposé,  et  pense  qu'on  peut  l'améliorer  ;  ou  bien  il 
oflre  de  prêter  la  main  dans  une  partie  qui  n'est  pas  la  sienne  ;  ou 
bien,  un  autre  jour,  il  reste  à  son  travail  plus  tard  qu'à  l'ordinaire, 
ou,  un  raatin,^il  y  arrive  plutôt,  parce  que  le  travail  n  avait  pas  été 
complètement  terminé  la  veille,  ou  encore  parce  qu'il  y  avait  à 
entreprendre,  le  .matin  suivant,  quelque  travail  qui  risquait  de  ne 
pas  être  prêt  ou  entièrement  au  point.  Il  vient  de  bonne  heure 
pour  s'assurer  de  tout  cela.  Son  patron  a  eu  quelque  inquiétude 
sur  le  même  sujet.  Lui  aussi  est  venu  de  bonne  heure,  le  même 
matin  ;  il  rencontre  son  jenne  employé  et  il  a  ainsi  la  preuve 
qu'il  ne  travaille  pas  seulement  pour  son  salaire,  mais  pour  le  suc- 
cès de  la  maison.  Ou  bien  encore  :  il  se  peut  qu'on  jour  son  patron 
propose  un  certain  mode  d'action  à  l'égard  du  compte  d'un  client. 
Le  jeune  homme  travaille  dans  le  bureau  et  a  été  chargé  de  s'oc- 
cuper des  crédits,  un  service  de  la  plus  grande  importance.  Son 
patron  désire  Bdettre  fin  à  ce  crédit,  ce  qui  pourra  placer  le  client 
dans  l'embarras.  Le  jeune  homme  est  connu  de  lui  ;  ila  eu,  dans  le 
cours  dès  affaires,  à  visiter  sa  maison  pour  régler  ses  comptes  ou 
essayer  de  les  régler.  Alors  il  déclare  modestement,  que  ce  client 
est  un  homme  de  grande  valeur,  sûr  de  réussir,  qu'il  fait  ses  affai- 
res honnêtement  et  sagement,  et  qu'il  a  besoin  seulement  d'un  peu 
d'indulgence  momentanée  pour  se  tirer  d'embarras. 

Le  patron  a  confiance  dans  le  jugement  pt  l'intelligence  du  jeune 
homme  :  il  trouve  bien  que,  de  la  part  d'un  employé,  cette  propo- 
sition est  quelque  peu  audacieuse,  mais  il  lui  dit  :  «  surveillez 
cette  affaire,  et  voyez  à  ce  que  nous  ne  perdions  rien  ;  bien  entendu, 
nous  ne  désirons  pas  nuire  à  un  de  nos  client;  nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  l'aider,  si  nous  pouvons  le  faire  sans  risques.  » 
Le  jeune  prend  l'affaire  en  mains,  et  le  résultat  prouve  qu'il  avait 
raison  :  ce  client  devient  un  des  meilleurs  de  la  maison  et  un  des 
plus  fidèles. 

Ou  peut-être  ce  jeune  homme  brillant  se  sera  occupé  des  polices 
d'assurances  des  usines,  et  de  leurs  dates  d'expiration.  11  a  décou- 
vert que  ce  dernier  détail  a  été  négligé,  que  les  dates  sont  péri- 
mées et  les  polices  caduques.  Cela  n'est  pas  son  afl'aire,  il  n'est 
pas  payé  pour  s'occuper  des  assurances  de  la  maison  ;  dans  un 
gens  —  sens  étroit  —  c'est  l'affaire  de  quelque  autre  employé, 
mais  il  se  risque  à  attirer  l'attention  sur  ce  fait  et  conseille  de 
payer  les  primes.  Ici,  je  vous  prie  de  noter  l'utilité  des  lectures 
variées  et  de  l'instruction.  Ce  jeune  homme  a  lu  les  journaux  et 

TOMB  XXIV.  31 


Digitized  by 


Goo 


483 


LA  NOUVELLE  REVUE 


les  revues  ;  il  a  eu  connaissance  de  plusieurs  pratiques  habiles  par 
lesquelles  l'assuré  est  parfois  fraudé  du  bénéfice  de  son  assurance 
et,  notamment,  lu  des  détails  sur  de  nouvelles  méthodes  et  combi- 
naisons à  bon  marché.  Il  suggère  l'avis  qu'il  serait  bon  de  changer 
telle  ou  telle  police  et  de  les  transférer  à  une  autre  compagnie 
ancienne  et  solide.  Vous  le  voyez,  Messieurs,  Thomme  d'affaires 
de  ce  jour  a  besoin  de  lire,  d'étudier  et  d'aller  au  fond  de  beau- 
coup de  choses,  afin  d'éviter  les  dangers  qui  entourent  les  affaires 
de  tous  les  côtés.  Ce  serait  un  triste  patron  que  celui  qui  ne  ver- 
rait pas  quelle  sorte  d'employé  il  a  en  la  personne  de  ce  jeune 
hoipme,  encore  humble  commis. 


Supposez  que  ce  jeune  homme  soit  un  électricien  ou  un  ingé- 
nieur, et  qu'il  vienne  de  Sibley.  qui  est  une  bonne  place  pour  se 
former. 

Dans  la  grande  entreprise  industrielle  qui  a  eu  la  chance  de 
s'assure  ses  services,  il  est  chargé  de  quelque  humble  travail, 
mais  il  découvre  que  certaines  chaudières  ne  sont  pas  en  très  bon 
état,  que  les  machines  ou  les  moteurs  sont  construits  d'après  des 
principes  de  mécanique  erronés,  gaspillent  le  combustible  et  que 
l'une  des  machines  ne  tardera  pas  à  causer  des  ennuis.  11  découvre 
que  les  fondations  au-dessous,  n'ont  pas  été  exécutées  conscien- 
cieusement par  l'entrepreneur.  Ou  encore,  tombant  àTimproviste 
dans  l'usine,  une  nuit,  pour  s'assurer  que  tout  marche  bien,  peut- 
être  découvre-t-il  qu'un  homme,  en  qui  la  maison  a  placé  sa  con- 
fiance, est  tombé  dans  des  fâcheuses  habitudes  et  est  impropre  à 
son  service,  que  peut-être  même  il  a  abandonné  ce  service  et 
qu'ainsi  un  accident  pourrait  arriver.  Il  comprend  que  son  devoir 
est  d'agir  et  de  mettre  la  maison  à  Tabri  des  dangers  d'un  accident. 
Il  dessine  des  plans  faisant  ressortir  des  défauts  des  machines,  les 
soumet  à  ses  patrons,  en  leur  indiquant  des  remèdes  fondés  sur 
les  plus  récents  principes  scientifiques  qu'on  lui  a  enseignés  à 
Sibley.  Le  patron  est  naturellement  opposé  aux  dépenses,  il  est 
furieux  d'apprendre  que  ces  machines  ne  sont  pas  ce  qu'elles 
devraient  être.  Mais,  bien  que  sa  colère  éclate  et  enveloppe  le 
jeune  homme  pour  un  instant,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'elle  s*adresse. 
Le  tapage  fini,  il  s'assied  et  apprend  du  jeune  homme  ce  qu'une 
dépense  de  quelques  milliers  de  dollars  pourrait  lui  économiser, 
et,  le  résultat  est  qu'il  prie  l'élève  de  Sibley  de  s'occuper  de 
Taflaire,  de  la  diriger  et  de  mettre  tout  en  état. 
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Déjà  la  fortune  de  ce  jeune  homme  est  comme  si  elle  était  faite. 
Il  ne  pourrait  cacher  sa  lumière  sous  le  boisseau,  quand  même  il 
le  voudrait.  Mais  le  futur  homme  d'affaires  n'est  pas  sujet  à  ce 
péché.  11  est  homme  d'affaires  des  pieds  à  la  tête.  Il  n'a  ni  affec- 
tation, ni  fausse  modestie.  Il  connaît  son  métier,  il  en  a  la  con- 
cience  et  la  fierté,  et  cela  est  un  des  nombreux  avantages  qu'il  a 
rapportésde  Sibley.  11  désire, ^u'au  moins  surce  point,  son  patron 
en  sache  aussi  long  que  lui.  Vous  ne  devez  jamais  manquer  d'éclai- 
rer votre  patron.  Un  pareil  jeune  homme  ne  peut  être  laissé  de 
côté,  et  je  puis  vous  dire  qu'aucun  patron  ne  désire  le  laisser  de 
côté.  Il  n'existe  qu'une  personne  qui  ait  autant  de  plaisir  à  connaî- 
tre le  jeune  homme  que  celui  ci  en  a  éprouvé  à  se  découvrir  lui- 
même  :  c'est  son  patron.  Ce  jeune  homme  vaut  un  million,  plusou 
moins,  mais  bien  entendu,  il  serait  regrettable  qu'il  le  gagnât  si  jeune. 

Il  a  maintenant  franchi  deux  degrés.  D'abord>  il  a  eu  un  début, 
ensuite,  il  a  convaincu  son  patron  qu'il  est  capable  de  rendre  des 
services  exceptionnels.  Ce  second  pas  est  décisif.  Comme  dit  le 
Français  :  «  il  est  arrivé  »,  et  il  est  arrivé  pour  toujours.  Son  pied 
est  sur  l'échelon  ;  la  hauteur  à  laquelle  il  grimpera,  dépend  de  lui. 
11  se  trouve  parmi  les  rares  pour  qui  s'ouvre  le  champ  des  affaires 
en  son  entier. 

Après  cela,  pourtant,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire.  Ce  jeune 
homme  a  du  zèle  et  de  l'intelligence.  lia  montré  qu'il  a  aussi  cette 
qualité  indispensable  :  le  jugement.  Il  a  montré  également —  autre 
qualité  non  moins  indispensable  —  qu'il  prend  Tafiaire  à  cœur, 
que  rien  ne  l'en  distrait,  qu'il  sait  écarter  les  séductions  qui 
assaillent  les  jeunes  gens,  et  que  son  attention,  son  temps,  ses 
efforts  sont  entièrement  consacrés  k  l'accomplissement  de  son 
devoir  envers  son  patron.  Toutes  ses  autres  études,  occupations  et 
amusements  sont  subordonnés  aux  affaires  qui  le  tiennent  tout 
entier.  Son  salaire,  naturellement,  augmente.  Si,  par  hasard,  il  est 
au  service  d'un  patron  qui  n'apprécie  pas  les  grands  services  qu'il 
lui  a  rendus,  ou  qu'il  est  prêt  à  rendre  encore,  d'autres  patrons 
n'ont  pas  manqué  de  remarquer  que  leur  rival  possède  cet  article 
rare  :  un  jeune  homme  de  mérite  exceptionnel.  Notre  ieune  héros 
peut  donc  avoir  à  changer  de  patron.  Il  n'arrive  pas  souvent, 
mais  pourtant  il  arrive  quelquefois  qu'un  jeune  homme  ait  à  agir 
ainsi.  D'ordinajire,  l'employeur  n'est  que  trop  heureux  qu'un  tel 
jeune  homme  soit  venu  à  lui,  et  il  fait  en  sorte  qu'il  trouve  son 
intérêt  à  rester  avec  lui.  Malgré  tout,  la  conOance  se  développe 
lentement  et  il  y  a  loin  encore  d'un  salaire  élevé  comme  employé 
à  l'égalité  comme  associé. 
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LA  QUESTION  CAPITALE 


Suivons  le  jeune  homme  un  peu  plus  loin.  Les  services  qu'il  a 
rendus  à  la  maison  ont  été  tels  qu'il  a  été  obligé,  un  certain  jour, 
de  se  rendre  au  domicile  particulier  de  son  patron.  Peu  de  temps 
se  passe  avant  que  dç  nombreuses  occasions  ne  le  rappellent  à  ce 
domicile,  où  ses  mérites  sont  appréciés  par  toute  la  famille.  Son' 
caractère  en  est  bientôt  connu.  Le  maître  ne  tarde  pas  à  se  deman- 
der s'il  ne  pourrait  un  jour  ou  l'autre  le  prendre  comme  associé. 
Et  alors  se  pose  la  question  des  questions  :  Est-il  honnête  et  sincère'^ 
Permettez- moi  de  m'a  prêter  ici  un  instant.  Messieurs,  nous  arri- 
vons à  la  question  capitale,  à  la  clef  de  voûte  de  l'arc,  car 
sans  l'honnêteté,  la  plus  grande  habileté  est  sans  importance. 

Quand  Burns  peignait  le  génie  de  l'Ecosse  dans  «  La  Vision^  »  il 
prononçait  ces  merveilleuses  paroles  : 


Pas  de  dissimulation,  pas  de  prévarication,  pas  de  spéculation, 
rien  qui  soit  une  tentative  pour  gagner  quelque  chose  en  dehors 
d^un  travail,  rien  de  ce  qui,  étant  connu,  pourrait  vous  causer  de 
la  honte  !  L'homme  d'affaires,  avant  tout,  cherche  dans  son 
associé  «  l'âme  de  l'honnêteté  »,  et  celui  qui  s'écarterait  de  l'étroit 
sentier,  même  pour  servir  ses  intérêts,  perdrait  sa  confiance. 
Est-il  intelligent  ?  Est-il  capable  de  former  un  jugement  correct, 
basé  sur  la  connaissance  des  faits,  visant  les  résultats  éloignés  et 
de  longue  haleine  ?  Des  jeunes  gens,  des  hommes  âgés  aussi,  par- 
fois se  marient  précipitamment,  ce  qui  est  très  sot  de  la  part  de 
uns  et  des  autres.  Mais  de  l'association  je  dois'  dire  ceci  :  il  est 
rare  qu'elle  soit  contractée  en  hâte .  C'est  pas  une  ou  deux  qualités 
qui  la  procurent,  mais  un  ensemble  de  qualités  avantageuses  sous 
beaucoup  de  rapport,  hautement  répréhensibles  sous  ancnn  rap- 
port, et  aussi  une  habileté  spéciale  pour  deux  ou  trois  choses. 

De  nos  jours,  on  entend  souvent  dire  qu'il  est  impossible  à  des 
jeunes  gens  de  devenir  propriétaires,  parce  que  les  afiaires  sont 
conduites  à  une  telle  échelle  que  le  capital  nécessaire  atteint  des 
millions,  et  que,  par  suite,  un  jeune  homme  est  condamné  à  être 
salarié  toute  sa  vie.  Il  n'y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  opi- 
nion que  quand  il  s'agit  des  grandes  sociétés  anonymes,  parce 
que  c'est  seulement  avec  des  capitaux  qu'on  peut  y  devenir  inté- 
ressés. On  peut  acheter  tant  d'actions  pour  tant  de  dollars.  Mais 


Ses  yeux,  même  tournés  vers  des  espaces  vides^ 
Etincelaient  d'honnêteté. 
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comme  les  jeunes  gens  de  la  classe  à  laquelle  je  m'adresse,  en 
veulent  pas  rester  toute  leur  vie  des  salariés,  qu'ils  sont  décidés  à 
entreprendre  tôt  ou  tard  des  afiaires  pour  leur  propre  compte,  je 
ne  crois  pas  qu'un  emploi  dans  les  grandes  sociétés  leur  soit 
aussi  favorable  que  dans  une  affaire  privée,  parce  que  tout  ce 
qu'ils  peuvent  espérer  dans  ces  grandes  compagnies,  c'est  un 
salaire  élevé.  Même  les  présidents  de  ces  sociétés  qui  sont  des 
salariés,  ne  peuvent,  au  sens  strict  du  mot,  être  considérés  comme 
des  hommes  d'aiTaires.  Dans  ces  conditions,  comment  un  jeune 
homme  sous  leurs  ordres,  peut-il  être  autre  chose  qu'un  salarié 
toute  sa  vie  ? 


ou  CHERCHER  DES  OCCASIONS 

Beaucoup  d'affaires,  longtemps  productives  en  association,  sont 
transformées  en  sociétés  anonymes.  Les  actions  sont  mises  sur  le 
marché  et  des  hommes  exerçant  des  professions  libérales,  ignorant 
des  affaires,  parfois  des  femmes  ayant  le  goût  de  la  spéculation, 
et,  souvent  je  regrette  de  le  dire,  des  membres  du  clergé,  des 
artistes  se  laissent  aller  à  les  acheter.  Le  public  achète  l'affaire, 
mais  il  aurait  dû  acheter  l'homme  ou  les  hommes  qui  ont  fait 
prospérer  cette  affaire. 

Vous  vous  rappelez  l'histoire  de  Travers  ;  Travers  fut  prié  par 
un  de  ses  amis  de  venir  voir  un  dogue  qu'il  désirait  acheter,  pour 
détruire  les  rats  de  la  serre  Lorsque  le  marchand  de  chiens  vou- 
lut lui  montrer  comment  le  chien  détruisait  cette  peste,  un  grand, 
énorme,  vieux  rat,  mit  ce  chien  en  fuite.  L'ami  de  Travers  lui 
dit  :  «  Que  feriez-vous  ?  »  Travers  répondis  :  «  J'achèterais  le 
rat  )). 

Souvent  le  public  achète  le  contraire  de  ce  qu'il  devrait  ache- 
ter. 

Ce  serait  pour  vous  une  excellente  étude  que  de  lire  fréquem- 
ment la  cote  des  diverses  sociétés.  Vous  la  trouverez  dans  certains 
jçumaux.  Comparez  alors  le  pair  de  ces  actions  et  le  prix  auquel 
vous  pouvez  les  acheter.  On  peut  prétendre  que  la  valeur  nomi- 
nale est  basée  sur  un  capital  fictif.  Il  n'en  est  ainsi  que  dans  quel- 
ques cas.  Dans  les  sociétés  industrielles,  je  crois,  que  le  contraire 
est  la  règle  :  le  capital  ne  représente  pas  entièrement  la  valeur  de 
l'affaire. 

Mais,  il  y  a  beaucoup  de  sociétés  qui  ne  sont  pas  des  sociétés, 
beaucoup  d'associations  dans  lesquelles  la  forme  anonyme  a  été 
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adoptée,  et  qui  pourtant  sont,  en  fait,  dirigées  comme  des  associa- 
tions. 

Si  vous  comparez  ces  institutions  avec  les  grandes  sociétés  ano- 
nymes dont  les  propriétaires  sont  dispersés,  vous  trouverez  une 
très  notable  différence.  Prenez,  par  exemple  les  grandes  compa- 
gnies de  navigation  du  monde.  La  plupart  d'entre  elles,  comme 
ceux  qui  lisent  le  savent  bien,  ne  do  une  al  pn  s  de  dividendes  à 
leurs  actionnaires.  Les  actions  de  quelques-unes  des  plus  grandes 
compagnies  sont  vendues  à  moitié  et  quelquefois  au  tiers  de  leur 
prix  d'achat.  Ce  sont  des  sociétés  anonymes  simplement.  Si  vous 
examinez  d'autres  lignes,  opérant  dans  les  mêmes  mers,  adminis- 
trées par  leurs  propriétaires,  et,  ayant  à  leur  tête  un  habile  homme 
d'alTaires  intéressé  aux  bénéfices,  vous  voyez  qu^elles  donnent 
d'importants  dividendes  et  que  des  sommes  importantes  sont  pla- 
cées au  fonds  de  réserve.  C'est  la  différence  entre  l'individualisme 
et  le  communisme  appliqués  aux  aflaires,  entre  des  propriétaires 
administrant  leur  propre  affaire  comme  associés  et  une  Société 
anonyme  appartenant  à  des  milliers  de  propriétaires  qui  changent 
et  ne  connaissent  rien  à  l'affaire. 

La  même  comparaison  peut,  être  établie  dans  chaque  branche 
d'affaires,  dans  le  commerce,  l'industrie,  la  finance,  les  transports 
par  terre  aussi  bien  que  par  mer.  De  même  dans  les  banques. 
Beaucoup  de  banques  sont,  de  fait,  la  propriété  de  quelques  hom- 
mes d'affaires.  Elles  prennent  bientôt  la  tête  ;  leurs  parts  attei- 
gnent invariablement  la  cote  la  plus  haute,  surtout  si  le  président 
de  la  banque  est  le  plus  fort  propriétaire,  comme  cela  arrive  dans 
la  plupart  des  exemples  remarquables  de  succès.  Dans  de  telle» 
sociétés  par  association,  le  futur  homme  d'affaires  a  maintes  occa- 
sions d'obtenir  une  part  de  propriété,  parce  que  les  propriétaires 
administrent  leurs  affaires  eux-mêmes  et  sont  constamment  à  la 
recherche  de  l'intelligence. 

Ne  faites  pas  les  difficiles,  prenez  ce  que  les  dieux  vous  envoient. 
Commencez,  s'il  le  faut,  avec  une  société  anonyme,  en  ayant  tou- 
jours l'oeil  ouvert  sur  les  occasions  qui  peuvent  s'offrir  de  devenir 
personnellement  intéressé.  Souvenez-vous  qu'il  n'est  pas  d'afiaire 
qui  ne  puisse  réussir,  parce  que  toute  affaire  répond  à  quelque 
besoin  de  la  société.  Elle  accomplit  une  fonction  nécessaire,  soit 
qu'elle  fabrique  des  articles,  qu'elle  les  rassemble  et  qu'elle  les 
distribue,  comme  fait  le  marchand,  soit  qu'elle  surveille  et  place 
des  capitaux,  comme  le  fait  le  banquier. 

Il  n'est  pas  une  branche  d'affaires  dans  laquelle  on  ne  puisse 
atteindre  le  succès. 
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LE  SECRET  DU  SUCCÈS 

C'est  une  simple  affaire  d'honnêteté,  d'intelligence  et  de  concen- 
tration. On  n*a  pas  à  se  demander  s'il  existe  de  la  place,  au  som- 
met, pour  les  hommes  exceptionnels,  dans  n'importe  quelle  pro- 
fession. Ceux-là  n'ont  pas  besoin  de  protection.  La  question  est 
plutôt  de  savoir  comment  on  obtiendra  leurs  services.  Dans  cha- 
que profession,  comme  dans  chaque  affaire,  il  y  a  beaucoup  de 
place  au  sommet.  Le  problème,  pour  vous,  est  d'y  parvenir.  La 
solution  est  simple  :  conduisez  votre  affaire  avec  juste  un  peu  plus 
d'habileté  que  Thomme  de  capacité  moyenne  dans  le  même  métier. 
Pourvu  que  vous  soyez  au-dessus  de  cette  moyenne,  votre  succès 
est  assuré,  et  il  sera  proportionnel  au  degré  d'intelligence  et 
d'attention  que  vous  avez  de  plus  que  cette  moyenne.  Dans  les 
affaires,  il  y  a  toujours  peu  d'hommes  qui  se  tiennent  près  du 
sommet  ;  il  y  en  aune  quantité  infiniment  plus  grande  au  bas  ou 
près  du  bas.  3i  vous  ne  réussissez  pas  à  monter,  la  faute  n'en 
sercdt  pas  à  votre  étoile  mais  à  vous-même.  Ceux  qui  ne  réussis- 
sent pas,  disent  que  tel  ou  tel  a  eu  de  grands  avantages,  que  le 
destin  lui  fut  propice,  les  circonstances  favorables.  Il  y  a  là  très 
peu  de  vérité.  Un  homme  tombe  au  milieu  d'un  cours  d'eau  qu'il 
essaye  de  sauter,  et  il  est  emporté.  Un  autre  essaye  le  même  saut, 
et  il  tombe  sur  l'autre  bord. 

Examinez  ces  deux  hommes. 

Vous  verrez  que  celui  qui  a  échoué,  manquait  de  jugement.  Il 
n'avait  pas  mesuré  les  moyens  ;  c'était  un  maladroit,  il  ne  s'était 
pas  entraîné,  il  ne  savait  pas  sauter.  Il  avait  compté  sur  le  hasard. 
Il  était  comme  la  jeune  dame  à  qui  on  demandait  si  elle  savait 
jouer  du  violon  et  qui  répondit  :  «  Je  ne  sais  pas;  je  n'ai  jamais 
essayé  ».  Le  jeune  homme  qui  franchit  le  cours  d'eau  s'était 
entraîné  avec  soin.  Il  savait  exactement  jusqu'où  il  pouvait  sau- 
ter. Il  était  absolument  sûr,  au  moins  d'une  chose,  qu'il  pouvait 
sauter  assez  loin  pour  atteindre  un  point  d'où  il  pourrait  gagner 
la  terre  et  recommencer.  Il  avait  fait  preuve  de  jugement. 

Le  prestige  est  une  grande  chose,  mes  amis.  Un  jeune  homme, 
qui  a  la  réputation  de  réussir  ce  qu'il  entreprend,  voit,  chaque 
année,  son  champ  d't)pérations  s'étendre  et  les  charges  qu'on  lui 
confie  devenir  de  plus  en  plus  grandes.  D'autre  part,  l'homme,  qui 
doit  avouer  un  échec  et  demander  l'aide  de  ses  amis  pour  faire 
une  nouvelle  tentative,  est  dans  une  bien  mauvaise  position. 
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LES  DIPLÔMÉS  DE  COLLÈGE  DANS  LES  AFFAIRES 


Les  diplômés  de  nos  collèges  et  universités,  autrefois,  obtenaient 
leurs  diplômes  avant  leur  vingtième  année.  Nous  avons  changé 
cela.  Les  diplômés,  généralement,  sont  plus  âgés,  quand  ils  com- 
mencent la  lutte  pour  la  vie,  mais  on  leur  enseigne  plus  de  choses. 
A  moins  que  le  jeune  étudiant  n'emploie  son  temps,  de  la  façon  la 
plus  fructueuse,  à  acquérir  des  connaissances  utiles  au  métier  qui 
sera  la  principale  affaire  de  toute  sa  vie,  il  entrera  dans  les  affaires 
avec  un  grand  désavantage  sur  ses  collègues  plus  jeunes  qui  ont 
commencé  avant  vingt  ans,  bien  que  ces  derniers  manquent  de 
réducation  universitaire  ;  cela  va  sans  dire.  La  question  est  main- 
tenant de  savoir  si  le  diplômé,  qui  a  habité  les  régions  de  la  théo- 
rie, peut  dépasser  Thoinme  qui,  une  année  ou  deux  avant  lui,  a  été 
mis  à  la  dure  et  sévère  école  de  la  pratique. 

Qu'il  le  puisse,  cela  est  certain,  et.  que,  dans  la  suite,  il  possède 
des  idées  plus  larges  que  l'homme  d'affaires  quiaétéprivé  de  l'édu- 
cation universitaire,  cela  est  également  certain.  Bien  entendu,  le 
succès  dans  la  vie  est  à  celui  dont  le  record  est  le  meilleur  à  la  fin. 
Le  commencement  est  oublié  et  n'a  aucune  importance.  Mais,  si 
le  diplômé  doit  jamais  rattraper  celui  qui  est  parti  le  premier  dans 
la  course,  c'est  qu'il  possédera  plus  de  ténacité.  Ses  connaissances 
supérieures  lui  donnant  un  jugement  plus  sain,  on  peut  compter 
sur  elles  pour  lui  procurer  l'avantage  à  la  fin  de  la  course.  Quel- 
ques désavantages,  contre  lesquels  il  doit  être  en  garde,  sont  l'ab- 
sence d'une  sévère  discipline  personnelle,  d'une  puissante  concen- 
tration, et  d'une  grande  ambition  qui,  ordinairement,  caractérisent 
l'homme  débutant,  avant  que  les  habitudes  de  virilité  soient  pri- 
ses. Les  habitudes  du  jeune  homme  élevé  au  collège,  quand  il  est 
un  homme  et  les  habitudes  du  jeune  homme  formé  dans  l'arène 
des  afiaires,  ne  peuvent  manquer  d'être  différentes. 

Il  y  a  un  autre  grand  désavantage  dont  Thomme  plus  âgé  doit 
triompher  dans  beaucoup  d'établissements  très  prospères.  Là 
existe  un  système  d'avancement  très  strict,  et  les  promotions  ne 
doivent  rien  à  la  faveur.  Par  suite,  il  est  difficile  d'y  être  admis 
autrement  que  dans  les  grades  inférieurs.  Il  faut  commencer  par 
le  bas,  et  cela  est  préférable  pour  tous,  principalement  pour  le 
jeune  diplômé 

Le  diplômé  exceptionnel  l'emportera  sur  le  non  diplômé  excep- 
tionnel. Il  a  plus  d'instruction,  et  l'instruction  aura  toujours 
l'avantage,  les  autres  qualités  étant  égales.  Prenez  deux  hommes 
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d'égale  intelligence  naturelle,  énergie,  ambition  et  caractère.  Celui 
qui  a  reçu  Tinstruction  la  meilleure,  la  plus  étendue,  la  plus 
avantageuse  aura  inévitablement  l'avantage  sur  Fautre. 


HOMMES  d'affaires  ET  SPECULATEURS 

Toutes  les  pièces  de  bon  aloi  ont  leur  contrefaçon  :  la  contrefaçon 
des  affaires,  c'est  la  spéculation.  Un  homme  dans  les  affaires  donne 
toujours  quelque  chose  en  échange  de  ce  qu'il  gagne,  et  il  remplit 
ainsi  une  fonction  utile.  Ses  services  sont  nécessaires  et  procurent 
un  bénéfice  à  la  communauté  ;  de  plus,  il  travaille  sans  cesse  à 
développer  les  ressources  du  pays,  et  ainsi  contribue  au  progrès 
de  l'humanité.  Celui-ci  est  une  pièce  de  bon  aloi.  Le  spéculateur, 
au  contraire,  est  un  parasite  vivant  du  travail  des  hommes  d'affai- 
res. Il  ne  crée  rien  et  ne  satisfait  aucun  besoin.  Quand  le  spécula- 
teur gagne,  il  prend  de  l'argent  sans  rendre  aucun  service,  sans 
donner  aucune  valeur  en  échange  ;  et  quand  il  perd,  son  collègue 
en  spéculation  lui  prend  son  argent.  Ce  n'est  qu'une  simple  opé- 
ration de  jeu  qui  les  dégrade  tous  deux.  Vous  ne  pouvez  jamais 
être  à  la  fois  un  homme  d'affaires  honnête  et  un  spéculateur.  Les 
procédés  et  fins  d'une  des  carrières  sont  mortels  pour  l'autre.  Un 
homme  d'affaires  ne  peut  spéculer  honnêtement,  parce  que  ceux 
qui  ont  confiance  en  lui  ont  le  droit  d'exiger  qu'il  se  conforme 
strictement  aux  méthodes  commerciales.  Le  créancier  accepte  les 
risques  ordinaires  des  affaires,  non  ceux  de  la  spéculation.  Le 
vrai  et  la  contrefaçon  n'ont  rien  de  commun. 

Que  95  0/0  de  ceux  qui  se  lancent  dans  les  affaires  à  leur 
compte  ne  réussissent  pas,  cela  est  à  peine  croyable,  et  pourtant, 
telle  est,  dit-on>  la  statistique.  On  a  beau  prétendre  qu'on  fait  dire 
aux  chiffres  tout  ce  que  l'on  veut,  on  ne  peut  nier  que  la  propor- 
tion soit  considérable.  N'allez  pas  croire  que  je  veuille  vous 
dissuader  d'essayer  d'être  vos  maîtres  et  d'avoir  une  affaire  à 
vous.  11  s'en  faut  de  beaucoup.  D'ailleurs,  le  futur  homme  d'affai- 
res ne  se  laisse  pas  décourager  par  quoi  que  ce  soit  et  qui  que 
ce  soit  peut  lui  dire  :  il  est  un  vrai  chevalier  qui  dit  avec  Fitz- 
james  : 

Si  le  sentier  est  connu  comme  dangereux, 
le  danger  à  lui  seul  est  un  attrait. 

Le  jeune  homme  qui  est  décidé  à  être  un  homme  d'affaires  ne  se 
laissera  ni  détourner,  ni  pousser  dans  une  autre  voie.  Il  veutdébu- 
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ter  et  tenter  la  chance.  Il  veut  «  faire  une  cuiller  on  gâter  une 
corne  »  en  essayant  de  faire  cette  cuiller.  Il  doit  aller  de  Tarant 
et  savoir  de  quoi  il  retourne.  11  sera  toujours  temps  de  vous 
condamner  pour  la  vie  entière  à  l'esclavage  des  simples  salariés, 
après  que  vous  vous  serez  essayé  aux  affaires  et  que  vous  aurez 
découvert,  si,  oui  ou  non,  vous  êtes  un  des  privilégiés  qui  possè- 
dent les  qualités  nécessaires. 

J'ai  essayé  d'esquisser  la  route  du  diplômé  exceptionnel,  du 
salariat  à  l'association.  Ce  n'est  pas  une  esquisse  de  fantaisie. 
Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que,  dans  beaucoup  de  maisons,  il  ne  se 
produise  des  changements  de  ce  genre  élevant  des  jeunes  gens  à 
l'association,  et,  dans  chaque  ville,  aucun  premier  janvier  ne  se 
passe,  sans  de  telles  promotions.  Les  affaires  demandent  pour 
durer  du  jeune  sang  nouveau.  Si  certains  d'entre  vous  conçoivent 
quelque  découragement  sur  ce  point,  qu'ils  écoutent  deux  histoires 
tirées  de  ma  propre  expérience  ;  elles  ne  peuvent  manquer  de 
leur  rendre  courage. 

UN  CROQUIS  d'après  NATURE 

Il  existe  un  grand  industriel,  le  plus  grand  du  monde  dans  sa 
partie.  Je  le  connais  bien. 

C'est  un  homme  admirable  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  la 
carrière  des  affaires.  Comme  tous  les  hommes  d'afïaires  intelli- 
gents, à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  il  sentait  qu'il  fallait  intro- 
duire du  sang  nouveau  dans  sa  maison,  que  s'il  lui  était  relative- 
ment encore  facile  de  diriger  son  importante  affaire,  il  était  sage 
de  chercher  des  mains  capables  de  la  continuer  après  qu'il  se 
serait  retiré.  Les  hommes  riches  ont  rarement  des  fils  qui  héri- 
du  goût  des  affaires.  Je  n'ai  aucun  embarras  à  dire  si  cela  est  bien 
ou  mal.  Considérant  la  masse  humaine  dans  son  ensemble,  je 
crois  que  cela  est  pour  le  mieux. 

Si  les  fils  des  hommes  riches  avaient  les  mêmes  besoins  que  les 
fils  des  hommes  pauvres,  et  par  suite  leur  ambition,  il  y  aurait, 
pour  les  élèves  des  collèges,  moins  de  chances  de  succès  qu'il  y 
en  a.  Ce  n'était  chez  aucun  membre  de  sa  famille  que  cet  homme 
espérait  trouver  du  sang  nouveau.  Un  jeune  homme  au  service 
d'une  société  anonyme  avait  attiré  son  attention  par  la  façon 
dont  il  avait  traité  certaines  affaires  avec  lui.  Ce  jeune  homme  lui 
rendait  de  fréquentes  visites.  Mais  l'homme  sage  ne  se  hâtait  pas. 
Il  fut  bientôt  satisfait  de  ses  capacités,  mais  cela  n'était  qu'un 
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point  parmi  beaucoup  d'autres.  Quels  étaient  les  fréquentations, 
les  habitudes,  les  goûts, les  connaissances  de  ce  jeune  homme?  En 
dehors  des  affaires  quel  était  son  caractère  ?  Sous  tous  ces  rap- 
ports, il  découvrit  exactement  ce  qu'il  voulait.  Le  jeune  homme 
faisait  vivre  sa  mère  veuve  et  une  sœur,  il  avait  pour  amis 
d'excellents  jeunes  gens,  dont  quelques-uns  étaient  plus  âgés  que 
lui.  Il  était  instruit,  il  aimait  la  lecture,  avait  des  goûts  élevés. 
Pai  à  peine  besoin  de  dire  qu'il  était  un  «  gentleman  »,  ayant 
hautement  le  respect  de  soi-même,  Tàme  de  Thonneur,  incapable 
de  quelque  chose  de  bas  ou  de  vulgaire  ;  bref,  un  jeune  homme 
modèle  et  pauvre,  cela  va  sans  dire. 

Il  fit  venir  ce  jeune  homme,  lui  dit  qu'il  aimerait  beaucoup  à  le 
prendre  à  son  service,  et  lui  demanda  s'il  voulait  faire  cet  essai. 
Le  millionnaire  déclara  franchement  ce  qull  cherchait  —  un  jeune 
homme  d'affaires,  qui  pourrait  se  développer  et  sur  lequel  il  pour- 
rait se  décharger  d'une  grande  partie  de  ses  soucis.  Il  fut  convenu 
qu'il  servirait  deux  ans,  en  qualité  d'employé,  et  serait  soumis  à 
la  règle  commune,  règle  très  dure,  car  il  fallait  être  à  l'usine,  le 
matin,  un  peu  avant  sept  heures. 

Il  devait  recevoir  un  salaire  un  peu  plus  élevé  que  celui  qu'il 
recevait,  et,  si  à  la  fin  des  deux  années,  rien  n'avait  été  dit  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  si  aucune  obligation  n'avait  été  contractée, 
chacun  serait  libre.  Ce  n'était  qu'un  essai.  Le  jeune  homme  déclara 
fièrement  qu'il  n'accepterait  pas  autre  chose. 

L'affaire  continua  sa  marche.  Avant  l'expiration  des  deux  années, 
le  patron  eut  la  satisfaction  de  constater  qu'il  avait  trouvé  cet 
objet  si  rare  :  un  jeune  homme  d'affaires.  Que  de  qualités  cela 
embrasse,  y  compris  le  jugement,  sans  lequel  un  homme  d'affaires 
n'est  rien  !  Le  patron  déclare  au  jeune  homme  qu'il  est  enchanté 
de  lui,  satisfait  de  ses  services,  et  il  exprime  sa  joie  de  l'avoir 
trouvé.  11  lui  annonce  qu'il  a  pris  ses  dispositions  pour  l'intéresser 
dans  la  maison.  Mais,  à  sa  stupéfaction,  le  jeune  homme  répondit  : 

«  —  Merci,  merci,  mais  il  m'est  impossible  d'accepter  ? 

—  Pourquoi  ?  Vous  me  convenez.  Est-ce  que  je  ne  vous  conviens 
pas  ? 

—  Pardonnez  moi,  monsieur,  mais  pour  des  raisons  que  je  ne 
puis  dire,  je  quitterai  votre  service  dans  six  mois,  à  la  fin  de  mes 
deux  annéeS;  et,  je  me  proposais  de  vous  en  avertir,  afin  que  vous 
puissiez  me  remplacer. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  A  l'étranger. 

—  Avez-vous  contracté  un  engagement  ? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Ne  savez-vous  pas  où  vous  allez  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ni  ce  que  vous  ferez  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Monsieur,  je  vous  ai  bien  traité,  et  je  crois  avoir  le  droit  de 
connaître  la  vraie  raison  de  votre  départ.  Je  crois  aussi  qu'il  est 
de  votre  devoir  de  me  la  dire  ». 

Cette  raison  fut  arrachée  au  jeune  homme  :  «  Vous  avez  été  trop 
bon  pour  moi.  Je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  pouvoir  rester 
avec  vous.  Vous  m'avez  même  invité  à  votre  maison.  Vous  avez 
été  en  voyage.  Vous  m'avez  demandé  de  faire  de  fréquentes  visites, 
et  de  conduire  votre  épouse  et  votre  fille  aux  divertissements 
auxquels  elles  désireraient  assister,  et  je  n*y  puis  plus  tenir  ». 

Le  millionnaire,  naturellement,  découvrit  ce  que  vous  avez 
tous  deviné,  précisément  ce  qui  vous  serait  arrivé  dans  les  mêmes 
circonstances  :  il  s'était  épris  de  la  fille. 

Dans  notre  pays,  cela  n'aurait  pas  été  considéré  comme  une 
trop  grande  indiscrétion,  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  lutter  con- 
tre ce  sentiment.  Si  vous  aimez  véritablement,  vouis  devez  oublier 
que  c'est  la  fille  de  votre  patron  qui  a  fait  votre  conquête  et  que 
vous  pourrez  avoir  à  supporter  le  poids  des  richesses,  mais  dans 
le  pays  dont  je  vous  parle,  on  aurait  considéré  comme  un  déshon- 
neur pour  un  jeune  employé  de  faire  la  cour  à  une  jeune  fille  quel- 
conque, sans  la  permission  des  parents. 

—  ((  Avez-vous  parlé  à  ma  fille  ?  »  demanda  le  père  : 

Le  jeune  homme  daigna  à  peine  répondre  à  cette  question. 

—  a  Assurément,  non. 

—  Vous  n'avez  jamais  dit  un  mot,  ni  rien  fait  qui  puisse  lui 
donner  un  soupçon. 

—  Certes,  non. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  l'auriez  pas  fait.  Vous  êtes 
précisément  l'espèce  de  gendre  que  je  désire,  si  vous  pouvez  plaire 
à  ma  fille.  » 

Chose  étrange  !  La  jeune  fille,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  partageait  l'opinion  de  son  papa.  Ce  jeune  homme  était  le 
mari  qu'elle  désirait.  Il  est  aujourd'hui  un  homme  d'affaires 
heureux. 
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Je  sais  une  autre  histoire  qui  se  passa  dans  un  autre  pays.  Elle 
me  fut  également  contée  par  le  beau-père.  Ce  sont  des  hommes 
fiers  et,  moi,  je  suis  fier  de  leur  amitié.  La  vie  des  affaires,  vous  le 
voyez,  n'est  pas  cette  vie  prosaïque  et  dure  que  Ton  dépeint.  11  y 
a  place  pour  le  roman  et  le  sentiment.  Plus  Taflaire  est  impor- 
portante,  plus  elle  est  prospère  et  utile,  plus  vous  y  rencontrez, 
d'après  mon  expérience,  du  roman  et  de  l'imagination.  Les  plus 
grands  succès,  en  afiaires,  sont  dus  à  la  poésie,  au  sentiment,  u 
Timagination,  surtout  quand  il  s  agit  d'une  maison  faisant  des 
afiaires  avec  le  monde  entier. 

La  seconde  histoire  est  si  semblable  à  la  première,  qu'elle  ne 
saurait  avoir  un  gi*and  succès.  Vous  allez  tous  sauter  à  la  conclu- 
sion ;  les  détails,  dans  un  tel  cas,  ne  sont  rien.  C'est  exactement 
comme  quand  je  commençais  à  raconter  à  mes  jeunes  neveux  la 
bataille  de  Bannockburn.  Ici,  se  tenaient  les  Anglais  ;  là,  les 
Ecossais. 

«  Qui  fut  vaincu?  »  crièrent  les  trois,  en  même  temps,  sans  se 
soucier  des  détails.  Mais,  dans  mon  récit,  il  n'y  avait  pas  de 
bataille.  Je  suppose  que  tout  fut  arrangé  à  lamiable. 

Je  ne  vous  la  conterai  pas  tout  au  long,  comme  la  première. 
Elle  est  exactement  la  même,  avec  cette  exception  que  le  jeune 
homme  n'était  qu'un  employé  ordinaire.  On  avait  eu  besoin  de  ses 
services,  et  on  Tavait  engagé.  Il -finit  par  devenir  le  secrétaire 
particulier  du  millionnaire,  avec  un  résultat  aussi  fatal.  Le  père 
avait  demandé  à  ce  jeune  homme  modèle  de  s'occuper  de  l'éduca- 
tion de  ses  fils,  durant  son  absence.  Cela  nécessitait  des  visites 
à  la  maison  de  campagne,  des  sports  et  des  jeux  avec  les  fils.  Mon 
ami  avait  oublié  —  et  il  n'aurait  pas  dû  l'oublier  —  qu'il  avait 
une  fille.  Quand  vous  serez  devenu,  non-seulement  chefs  de 
maison,  mais  chefs  de  famille,  souvenez-vous  de  ceci  et  ne  vous 
imaginez  pas  que  vos  fils  sont  tout.  Le  secrétaire  particulier 
chargé  de  s'occuper  de  ses  fils,  ayant  reçu  ses  instructions  verba- 
lement, semble  avoir  compris  qu'elles  étaient  beaucoup  plus 
étendues.  La  jeune  fille,  probablement,  avait  besoin  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  attentions.  Mais  notez  bien  ceci  :  ces  jeunes 
gens  ont  commencé  par  gagner  la  confiance  et  conquérir  l'admi- 
ration de  leurs  patrons  —  des  hommes  d'affaires  —  ;  ce  n'est 
qu'après  qu'ils  s'éprirent  des  filles.  Vous  ne  risquerez  rien,  si  vous 
suivez,  en  pareille  matière,  le  même  ordre. 
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MÉRITES  DE  LA  CARRIÈRE  DES  AFFAIRES 


Peut-être,  puis-je,  sans  trop  sortir  des  limites  de  mon  sujet, 
faire  quelques  remarques  relatives  à  Tinfluence  de  la  carrière  des 
affaires  sur  les  hommes  qui  s'y  consacrent,  comparée  avec  d'autres 
carrières. 

Tout  d*abord,  j'ai  appris  que  la  carrière  artistique  rétrécit 
beaucoup  les  esprits,  engendre  de  mesquines  jalousies,  une  yanité 
sans  bornes  et  de  la  rancune,  ce  qui  forme  un  grand  contraste 
avec  ce  que  l'on  rencontre  chez  les  hommes  d'affaires.  La  musique, 
la  peinture,  la  sculpture,  pourrait  on  croire,  ont  les  effets  les 
plus  bienfaisants  et  les  plus  puissants  sur  ceux  qui  en  font  leur 
occupation  quotidienne. 

Cependant  l'expérience  prouve  le  contraire.  C'est  peut-être 
parce  que  Tœuvre  des  artistes  est  si  pleinement  personnelle,  si 
complètement  en  vue,  étant  constamment  placée  devant  l6  public, 
qu'elle  excite  ces  mesquines  passions.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
peut  nier  que  les  artistes  aient  l'espnt  étroit  et  rempli  de  préju- 
gés. Vous  comprenez  que  je  parle  seulement  de  l'ensemble  des 
artistes  et  d'effet  général.  Partout  nous  trouvons  des  exceptions 
qui  rendent  la  moyenne  encore  moins  satisfaisante.  Quant  à  ce 
qu'on  appelle  les  professions  savantes,  l'effet  produit  par  la  spé- 
cialisation est  très  sensible. 

Dans  la  carrière  sacerdotale,  cela  n'est  pas  aussi  marqué  de  nos 
jours,  parceque  les  chefs  de  cette  grande  profession,  s'intéressant  à 
un  plus  grand  nombre  de  sujets  qu'autrefois,  s'occupent  moins 
d'articles  de  foi  et  de  formules,  et  davantage  des  maux  positifs  et 
des  faiblesses  de  la  vie  humaine,  sous  leurs  diverses  formes. 
Naturellement  cela  élargit  l'esprit.  On  a  prétendu  que  la  profes- 
sion du  droit  tend  à  faire  des  esprits  clairs,  mais  étroits,  et,  on  a 
fait  remarquer  que  des  hommes  de  loi  éminents  sont  rarement 
parvenus  à  gouverner  leurs  semblables.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
les  hommes  qui  étudient  les  lois  sont  insuûisants  comme  législa- 
teurs, hommes  d'Etat  ou  gouvernants.  S'il  en  était  ainsi,  notre 
pays,  plus  que  tout  autre,  serait  dans  une  mauvaise  voie,  puisqu*il 
est  gouverné  par  ces  hommes  de  loi.  Mais  les  Américains  les  plus 
célèbres  qui  ont  été  de  grands  hommes  n'étaient  pas  de  grands 
hommes  de  loi.  Je  veux  dire  qu'ils  ont  rarement  atteint 
le  premier  rang  dans  leur  profession,  mais  iU  ont  pro- 
fité de  l'inestimable  avantage  que  l'étude  des  lois  con- 
fère à  un  homme  d'Etat  et  se  sont  développés  hors  des  bornes  de 
eur  profession.  Nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  grand  avocat 
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et  le  graad  juge  ont  à  s'occuper  des  règles  et  les  précédents  déjà 
établis.  L*bonime  de  loi  suit  les  précédents,  mais  celui  qui  gou- 
verne les  hommes  suit  les  précédents. 


COMMERÇANTS  ET  HOMMBS  DE  METIER 

Il  semblerait,  que  la  tendance  de  toutes  les  professions  est  de 
rendre  ce  qu'on  appelle  Tesprit  professionnel  clair,  mais  étroit. 

Au  contraire,  Thomme  qui  suit  la  carrière  des  affaires  est  appelé 
à  traiter  une  variété  continuellement  renouvelée  des  questions. 
Il  doit  avoir  un  jugement  étendu,  basé  sur  la  connaissance  de 
nombreux  sujets.  Il  ne  suffit  pas  aux  grands  marchands  et  hommes 
d'affaires  d'aujourd'hui  de  bien  connaître  leur  pays,  ses  conditions 
physiques,  ses  ressources,  ses  statistiques, ses  récoltes, ses  canaux, 
ses  finances,  bref,  tout  ce  qui  affecte  non  seulement  le  présent, 
mais  qui  fournit  des  données  pour  prévoir  l'avenir,  avec  un  certain 
degré  de  certitude. 

Le  commerçant,  dont  les  opérations  s'étendent  à  diverses  con- 
trées, doit  encore  connaître  ces  pays  et  aussi  leurs  principales 
particularités.  Sa  vue  doit  s'étendre  sur  le  monde  entier,  rien 
d'important  ne  peut  se  produire  qui  n'ait  de  l'influence  sur  ces 
actes  —  complicationb  politiques  à  Constantinople,  apparition  du 
choléra  en  Orient  ;  mousson  dans  l'Inde  ;  production  d'or  des 
mines  de  Cripple  Creeck  ;  l'apparition  des  hannetons  au  Colorado 
ou  la  chute  du  ministère  ;  risques  de  guerre  ;  probabilité  d'un 
arbitrage  amenant  un  accord,  —  rien  ne  peut  arriver  dans  n'im- 
porte quelle  partie  du  monde  sans  qu'il  ait  à  s'en  préoccuper.  Il 
doit  posséder  une  des  plus  rares  qualités  —  être  un  excellent  appré- 
ciateur d'hommes.  Souvent  il  en  emploie  des  milliers,  et  il  sait 
tirer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  des  divers  caractères.  Il  doit  avoir  le 
don  de  l'organisation  —  un  autre  don  rare,  —  il  doit  avoir  l'habi- 
leté dans  l'exécution;  il  doit  être  capable  de  prendre  des  décisions 
promptes  et  sages. 

Aucune  de  ces  rares  qualités  n'est  absolument  essentielle  au 
même  degré  à  un  spécialiste  de  toute  autre  profession.  Par  suite, 
l'homme  d'affaires  suit  une  carrière  qui  tend  non  seulement  à 
aiguiser  son  intelligence,  mais  aussi  à  élargir  ses  facultés.  Cette 
carrière  diffère  encore  des  autres  en  ce  qu'elle  ne  tend  pas  à  spé- 
cialiser et  à  faire  fonctionner  l'esprit  dans  d'étroites  rainures, 
mais  au  contraire  à  développer  la  faculté  de  baser  son  jugement 
sur  de  larges  données.  Aucune  profession  n'embrasse  tant  de  pro 
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blêmes,  ii*exige  une  vue  des  aflaires  aussi  étendue.  Par  suite,  je 
me  crois  autorisé  à  dire  de  la  carrière  des  aflaires,  qu'elle  élargit 
et  développe  les  facultés  intellectuelles  de  ceux  qui  s'y  consacrent. 

D'un  autre  côté,  les  carrières  libérales  sont  inflniment  plus 
nobles,  en  ceci  qu'elles  n'ont  pas  pour  principal  but'.'de  gagner  de 
l'argent,  qu'elles  sont  exemptes  du  plus  grave  dani^er  entourant 
la  carrière  des  aflaires,  laquelle  dans  un  sens  est  la  plus  sordide 
de  toutes,  si  on  s'y  livre  avec  un  mauvais  esprit.  Gagner  de 
l'argent  est  sans  doute  la  principale  ambition  de  la  plupart  des 
jeunes  gens  qui  entrent  dans  les  alTaires.  Je  crois  que  si  vous 
regardiez  en  vous-mêmes,  vous  constateriez  que  je  dis  vrai.  Mais 
si  cela  peut  être  la  première  considération,  cela  ne  doit  pas  être  la 
dernière. 

Il  y  a  les  grands  services  qu'on  peut  rendre  en  augmentant  les 
ressources  de  son  pays,  çn  fournissant  du  travail  à  des  milliers 
d*hommes,  en  tirant  parti  d'inventions  fort  utiles  au  progrès  de 
l'espèce  humaine.  L'homme  d'afiaires  qui  réussit  ne  tarde  pas  à 
s'élever  au-dessus  du  simple  désir  de  gagner  de  l'argent.  Ce  désir 
est  remplacé  par  la  pensée  des  services  qu'il  rend,  de  la  façon  qoe 
je  viens  d'indiquer.  Le  négociant  découvre  bientôt  que  son  senti- 
ment le  plus  fort,  c'est  la  fierté  d'étendre  ses  opérations  interna- 
tionales, de  faire  voguer  ses  navires  sur  toutes  les  mers.  L'industrie^ 
trouve  dans  ses  employés,  ses  usines,  ses  machines,  dans  les  amé- 
liorations, dans  le  perfectionnement  de  ses  usines  et  de  ses 
méthodes,  son  principal  intérêt  et  sa  récompense.  Le  profit  qu'il 
en  tire  lui  est  agréable,  non  simplement  parce  qu'il  lui  procure 
de  l'argent,  mais  parce  qu'il  indique  le  succès. 

Il  y  a  dans  les  aflaires  un  côté  poétique  aussi  bien  qu'un  côté 
pratique.  Le  jeune  homme  qui  débute  dans  une  maison  de  banque 
et  s'occupe  de  capitaux  placés  de  cent  façons  diflérentes  —  en  titres 
de  chemins  de  fer,  en  prêts  à  des  commerçants  et  à  des  industriels 
pour  leur  permettre  de  réaliser  leurs  prodiges  —  trouve  bientôt 
dans  les  aflaires  du  roman  et  un  champ  sans  limites  pour  son  ima- 
gination. Il  peut  accorder  un  crédit  qui  s  étend  sur  le  monde 
entier.  Une  simple  lettre  de  lui  transporte  le  voyageur  au  coin  le 
plus  reculé  de  la  terre.  Il  peut  même  rendre  service  à  son  pays 
dans  une  crise,  comme  fit  Richard  Morris,  le  grand  négociant  de 
Philadelphie,  pour  le  général  Washington,  dans  la  cause  révolu- 
tionnaire, ou  comme  de  nos  jours,  nos  grands  banquiers  qui,  dans 
plusieurs  crises,  ont  fourni  de  Tor  à  notre  gouvernement  et  ainsi 
évité  une  calamité. 
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Si  le  jeune  homme  ne  trouve  pas  de  poésie  dans  les  affaires,  ce 
n'est  pas  la  faute  des  affaires  mais  du  jeune  homme.  Considérez 
les  merveilles,  les  mystères  révélés  par  les  récentes  inventions 
dûes  au  moins  matériel  des  agents,  à  Télectricité  —  avec  ses  forces 
inconnues  et  mêmes  non  soupçonnées.  Il  doit  être  bien  stupide  et 
bien  prosaïque  le  jeune  homme  qui,  s*occupant  d'électricité,  sous 
n'importe  laquelle  de  ses  formes,  ne  se  sent  pas  élevé  au-dessus 
de  la  monotonie  des  affaires,  dans  la  région  du  mystère.  Les  allai- 
res  ne  sont  pas  seulement  des  dollars.  Ceux-ci  ne  sont  que  Tenvc- 
loppe.  Le  fruit  se  trouve  à  Tintérieur  et  il  ne  devient  savoureux 
que  plus  tard,  à  mesure  que  les  plus  hautes  facultés  de  l'homme 
d'affaires,  si  continuellement  mises  en  jeu,  se  développent  et 
mûrissent.  Sous  le  règne  du  militarisme  et  de  la  force  barbare,  il 
existait  beaucoup  de  mépris  pour  l'homme  engagé  dans  les  affai- 
res. Comme  cela  a  changé  !  D'ailleurs  ce  sentiment  était  d'origine 
récente,  car,  si  nous  regardons  plus  loin  en  arrière,  nous  voyons 
que  les  plus  anciènnes  familles  du  monde  n'avaient  d'autre  orgueil 
que  celui  qui  leur  venait  du  rôle  joué  par  elles  dans  les  affaires. 
Le  sac  de  laine  et  la  galère  ornent  encore  leurs  armoiries.  Un  des 
hommes  politiques  les  plus  influents  —  peut-être  le  plus  influent 
—  d'Angleterre  aujourd'hui  parce  qu'il  a  la  confiance  de  deux  par- 
tis, est  le  duc  deDevonshire.  Il  est  président  de  la  «  Barrowr  Steel 
Company  ^).  Les  membres  du  présent  cabinet  conservateur  ne 
détiennent  pas  moins  de  soixante-quatre  directions  dans  les  diver- 
ses Sociétés  commerciales,  industrielles  ou  minières.  En  Angle- 
terre, à  rheure  actuelle,  la  grande  question  n'est  pas  de  savoir 
comment  échapper  au  commerce,  mais  comment  y  rentrer.  Le 
Président  de  la  République  française  (i),  un  homme  dont  la  car- 
rière fut  merveilleuse,  a  été  un  homme  d'affaires  toute  sa  vie. 
L'ancien  mépris  a  entièrement  disparu. 

Vous  vous  souvenez  que  le  dernier  empereur  d'Allemagne  a 
désiré  faire  de  son  ami  Krupp,  le  fabricant  d'acier,  un  prince  de 
Tempire,  Mais,  ^cet  homme  d'aflaires  était  trop  fier  de  ses  usines, 
et  d'être  le  fils  de  son  père.  Il  demanda  à  l'empereur  de  ne  pas  le 
faire  déchoir  du  rang  qu'il  occupait  comme  prince  de  l'acier. 

Le  fils  de  M.  Krupp,  qui  a  succédé  à  son  père  sur  le  trône,  ferait 

(1)  Félix  Faore. 
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aujourd'hui,  je  n'en  doute  pas,  la  même  réponse.  Il  est,  à  Theure 
actuelle,  un  monarque  égal  à  son  empereur,  et  d'après  ce  que  je 
sais  du  jeune  roi  Krupp,  tout  aussi  fier  de  sa  position. 

Le  vieux  préjugé  contre  le  commerce  a  disparu  même  de  ses 
forteresses  d'Europe.  Ce  changement  vient  de  ce  que  le  commerce 
lui-même  a  changé.  Jadis,  toutes  les  affaires  se  faisaient  sur  la  plus 
petite  échelle  du  détail,  et  de  petites  négociations  dans  de  petites 
affaires  font  des  petits  hommes.  De  phis,  chacun  devait  s'occuper 
des  détails,  chacun  fabriquait  et  vendait  pour  son  propre  compte. 
Les  plus  hautes  qualités  d'organisation  et  d'entreprise,  largeur  de 
vues  et  habileté  d'exécution,  n'avaient  pas  leur  emploi.  De  nos 
jours,  toutes  les  affaires  se  font  sur  une  échelle  si  gigantesque 
que  les  directeurs  d'une  énorme  maison  gouvernent  un  domaine. 
Le  grand  patron  a  parfois  plus  d'hommes  dans  son  armée  indus- 
trielle que  les  petits  rois  d'Allemagne  n'en  ont  sous  leur  bannière. 

On  disait  autrefois  que  deux  personnes  dans  le  même  commerce 
ne  s'accordaient  jamais.  Aujourd'hui,  les  plus  chaudes  amitiés  se 
forment  dans  toutes  les  sphères  de  l'efifort  humain,  entre  les  per- 
sonnes qui  se  livrent  aux  mêmes  affaires.  Chacun  visite  les 
bureaux,  l'usine,  les  magasins  de  l'autre.  Elles  se  montrent  réci- 
proquement les  améliorations,  les  inventions  nouvelles  et  les 
appliquent  à  leurs  propres  affaires. 

Les  affaires  sont  maintenant  trop  grandes  pour  engendrer  de 
mesquines  jalousies.  Au  désir  du  gain  s'est  mêlé  le  désir  du  pro- 
grès, des  inventions,  des  méthodes  meilleures,  des  perfectionne- 
ments scientifiques,  et  l'orgueil  de  réussir  dans  ces  importantes 
affaires.  Ainsi,  les  dividendes  que  les  hommes  d'aflaires  cherchent 
et  reçoivent,  ne  consistent  pas  seulement  en  dollars.  Avec  le 
dollar,  ils  reçoivent  ces  dividendes  meilleurs  représentés  par  la 
satisfaction  d'avoir  amené  au  plus  haut  point  de  son  développe- 
ment l'afiFaire  qui  est  l'occupation  de  leur  vie. 

LA  RécOMPENSE  d'uNH  CARRIÈRE  d'aFFAIRSS 

Je  puis  en  toute  confiance  vous  recommander  la  carrière  des 
aftaires  comme  une  carrière  dans  laquelle  il  y  a  une  large  place 
pour  l'exercice  des  plus  hautes  facultés  de  l'homme  et  de  toutes 
les  bonnes  qualités  de  la  nature  humaine. 

Je  crois  que  la  carrière  d'un  grand  marchand,  d'un  banquier, 
d'un  chef  d'industrie,  est  favorable  au  développement  des  facultés 
de  l'esprit,  qu'elle  mtfirit  le  jugement  sur  une  grande  quantité  de 
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sujets,  raiTranchit  de  préjugés  et  maintient  Fesprit  ouvert.  De 
plus,  je  sais  que  le  succès  durable  ne  peut  être  obtenu  que  par  une 
conduite  loyale  et  honorable,  par  des  habitudes  irréprochables  et 
une  vie  correcte,  par  Femploi  du  bon  sens  et  d'un  jugement  rare  dans 
toutes  les  relations  de  la  vie  humaine,  car,  le  crédit  et  la  confiance 
s  éloignent  de  Fhomme  d'affaires  maladroit  en  paroles  ou  en  action, 
qui  a  des  habitudes  irrégulières,  ou  bien  est  soupçonne  de  prati- 
ques peu  délicates.  Il  y  a  place  pour  un  sot  dans  toutes  les  profes- 
sions libérales —  sot  comme  un  enfant  en  dehors  de  sa  spécialité, 
et  pourtant  réussissant  dans  cette  spécialité  —  mais  jamais  per- 
sonne ne  vit  un  sot  réussir  dans  les  affaires.  L^omme  qui  n'a  pas 
un  jugement  sain  ne  peut  réussir.  La  carrière  des  affaires  est  une 
rude  école  de  toutes  les  vertus.  Elle  procure  une  suprême  récom- 
pense qu'aucune  autre  carrière  ne  peut  promettre .  Je  fais  allusion  aux 
nobles  bienfaits  qu'elle  rend  possibles.  C'est  principalement  à  des 
hommes  d'affaires  que  nous  devons  nos  universités,  nos  collèges, 
nos  bibliothèques  et  nos  institutions  d'éducation,  ainsi  qu'en 
témoignent  Girard,  Lehigh,  Chicago,  Harvard,  Yale,  Cornell  et 
beaucoup  d'autr  es. 

Parmi  les  monuments  qu  un  homme  peut  laisser  derrière  lui, 
en  est-il  qui  puissent  aussi  sûrement  transmettre  aux  générations 
futures  un  nom  béni  par  les  bénédictions  des  milliers  de  person- 
nes ayant  reçu  dans  ses  murs  le  plus  précieux  des  biens,  une  ins- 
truction saine  et  libérale  ?  Ces  monuments  sont  l'œuvre  d'hom- 
jnes  qui  ont  reconnu  que  le  surplus  de  la  richesse  était  un  dépô.t 
sacré  que  son  détenteur  doit  administrer  pendant  sa  vie,  pour  le 
plus  grand  bien  de  ses  semblables. 

Si  quelques  hommes  d'affaires  peuvent  mériter  le  reproche  de 
cupidité,  nous  avons  le  droit  de  revendiquer  pour  leur  classe  ce 
que  l'honnête  Thomas  Cromwell  disait  du  grand  cardinal,  et  dire  : 
«  s'ils  ont  l'avidité  d'acquérir,  du  moins  en  faisant  des  dons,  ils 
ont  agi  princièrement,  comme  en  témoignent  ces  temples  de  la 
science  ». 

Andrew  CARNEGIE, 

{Traduction  de  M.  Arthur  Maillet). 
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La  dernière  fois  que  le  Shah  de  Perse  vint  à  Paris,  on  s'avisa  de 
le  conduire  un  soir  au  Théâtre  Français.  Nos  comédiens  officiels 
jouaient  Horace,  Le  monarque  persan  bailla  courageusement  pen- 
dant une  heure,  puis  sortit,  n'ayant  pris  nul  plaisir  à  la  tragédie. 

A  vrai  dire,  cette  indifférence  du  Shah  pour  nos  chefs-d'œuvre 
classiques  ne  saurait  nous  surprendre,  car  Mouzaffer-ed-Din,  qui 
comprend  à  peint;  quelques  mots  du  français  de  M.  Lavedan, 
ignore  complètement  celui  de  Pierre  Corneille. 

Et  puis,  c'était  vraiment,  de  la  part  du  Protocole,  une  étrange 
idée  que  celle  de  mener  le  Shah  de  Perse  chez  Molière  :  nos 
diplomates  ne  devraient  pas  ignorer  que  conduire  des  mahomé- 
tans  à  la  comédie  c'est  quasiment  leur  faire  commettre  un 
péché. 

Chacun  sait,  en  effet,  que  le  Coran  défend  expressément  la  repré- 
sentation de  tout  ce  qui  vit,  aussi  bien  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture que  par  le  théâtre. 

La  cause  de  cette  prohibition  édictée  par  Mahomet  contre  les 
arts  figm*és  est  dans  l'horreur  qu'il  professait  pour  les  idoles. 

Les  Turcs,  obsérvateurs  aveugles  des  moindres  volontés  du  Pro- 
phète, ont  de  tout  temps  respecté  le  préjugé.  Chez  les  Persans, 
d'esprit  plus  large  la  peinture  a  fini  par  le  vaincre;  mais  en 
revanche,  jamais,  dans  aucun  pays  musulman,  la  statuaire  n'a 
pu  triompher  de  l'intolérance  religieuse.  Le  farouche  Pro- 
phète ne  laissait  à  ses  sectateurs  que  l'art  décoratif:  ceux  ci  y 
excellèrent,  il  faut  le  dire  ;  et  les  merveilleuses  arabesques  qui  cou- 
vrent les  murs  des  mosquées  ne  nous  font  pas  regretter  de  n'y 
point  voir  de  figures. 

En  ce  qui  concerne  le  théâtre,  l'Islam  est  plus  intransigeant 
encore;  et  il  est  allé  même  parfois  jusqu'à  exiger  qu'on  s'inclinât 
en  pays  étranger  devant  les  exigences  de  la  loi  du  Prophète. 

On  n'a  pas  oublié  l'incident  que  créa,  en  1890,  à  Paris  et  à  Lon- 
dres, le  Mahomet  de  M.  de  Bornier.  A  la  nouvelle  qu'on  allait 
mettre  à  la  scène  le  Prophète  et  son  épouse  favorite  Ayesha, 
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rislam  cria  au  sacrilège  et  le  Sultan  menaça  de  brandir  contre 
nous  l'Etendard  des  Croyants.  Le  Quai  d'Orsay  et  le  Foreign  Office 
s'émurent.  A  Paris,  on  défendit  la  représentation  de  la  pièce  ;  à 
Londres,  on  interdit  celle  de  la  traduction  que  M.  Hall  Gaine  avait 
faite.  Et  l'on  vit  cette  chose  inouïe:  la  loi  de  Mahomet  triomphant 
dans  deux  grandes  nations  de  la  Chrétienté  ! 

L'Orient  musulman  méconnaît  donc  pour  la  même  raisonlesarts 
plastiques  et  l'art  dramatique,  et  il  ignore  ce  qu'est  un  théâtre  au 
sens  où  nous  entendons  ce  mot. 

Les  musulmans  lettrés  n^en  apprécient  pas  moins  notre  littérature 
dramatique  ;  mais,  en  général,  ils  se  contentent  de  lire  nos  pièces 
célèbres  et  ne  vont  pas  les  voir  jouer.  G'est  ainsi  qu'en  Turquie 
on  connaît  et  on  admire  particulièrement  Molière,  que  le  grand- 
vizir  Ahmed  Tefik  Pacha  a  fait  traduire  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  sous  sa  direction. 

Quant  au  peuple,  il  ne  goûte  guère,  en  Turquie  et  en  Egypte, 
q  ue  le  s  Téqlid,  pièces  naïves  que  des  bateleurs,  errants  de  villa- 
ges en  villages,  jouent  sur  des  tréteaux,  et  il  ne  prend  un  véritable 
plaisir  qu  aux  farces  obscènes  de  Kara  Gueiiz,  le  guignol  musul- 
man. 

Il  en  est  de  même  en  Perse  où  des  baladins,  nommés  Loutys 
(vagabonds),  représentent  en  plein  air  des  bouffonneries  et  des 
pantomimes  improvisées  le  plus  souvent  ;  et  où  le  guignol  natio- 
nal qu'on  appelle  Ketchel  Pehlevan  (Héros  chauve)  fait  également 
la  joie  du  populaire  par  ses  satires  violentes  et  ses  propos  fron- 
deurs. 

•  • 

Mais  si,  de  toutes  les  nations  de  l'Orient  musulman  la  Perse  est 
la  seule  qui  témoigne  quelque  penchant  pour  l'art  dramatique,  ce 
n  est  point  dans  le  parades  des  Loutys  ou  les  scènes  grotesques  de 
Ketchel-Pehlevan  qu'il  faut  en  chercher  la  preuve. 

Nous  la  trouverons,  infiniment  plus  flagrante,  dans  certaines 
manifestations  religieuses  particulières  au  culte  Schiite,  qui  se 
déroulent  chaque  année  pendant  le  mois  de  Moharrem,  et  portent 
le  nom  de  Téaziè, 

Le  Téaziè  est  une  sorte  de  drame  religieux,  comparable  à  nos 
mystères  du  moyen-âge.  Les  voyageurs  européens  n'y  ont  vu,  pour 
la  plupart,  qu'une  véritable  pièce  de  théâtre;  mais  les  Persans 
ont  protesté  véhémentement  contre  cette  interprétation. 

Nous  ignorons,  disent-ils,  ce  qu'est  le  théâtre  ;  pas  plus  que 


Digitized  by 


5oa 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Tarahe  et  Id  turc,  la  langue  persane  ne  contient  aucun  mot  applica- 
l)le  à  la  technique  de  cet  art  ;  et  notre  Téazié  n'est  autre  chose 
qu'un  prêche  mis  en  action. 

C'est  là  une  thèse  qui  concilie  fort  habilement  Tamour  des  Per- 
sans pour  leur  téazié  avec  le  respect  de  la  règle  musulmane  ;  mais 
dont  le  lecteur  mettra  peut-être  en  doute  la  justesse  quand  il  sera 
édifié  sur  le  caractère  des  manifestations  religieuses  du  mois  de 
moharrem. 

Le  Téazié»  en  effet,  comme  nous  allons  tenter  de  Texposer,  pré- 
sente tous  les  caractères  du  drame  primitif;  et  si,  quelque  jour, 
comme  il  est  arrivé  pour  la  peinture,  l'art  dramatique  en  Perse 
doit  triompher  des  préjugés  de  la  loi  de  Mahomet^  c'est  au  téazié, 
son  précurseur,  qu'il  le  devra. 

Donc,  le  théâtre  persan,  comme  le  théâtre  grec,  comme  le  nôtre, 
est  né  de  la  religion. 

Il  a  commencé  par  des  prêches,  puis  par  des  cantiques  que  les 
fidèles  chantaient  avec  les  prêtres  pendant  les  dix  premiers  jours 
du  mois  de  moharrem,  en  souvenir  du  martyre  d'Aly  et  de  ses  Ois, 
les  Iraans  Hieissan  et  Hussein,  qui  sont  les  héros  nationaux  de  la 
Perse.  Puis,  enfin,  dans  les  cours  des  mosquées,  devant  la  foule 
assemblée,  respectueuse,  la  légende,  racontée  et  chantée  autrefois, 
a  pris  corps  ;  des  personnages,  prêtres  ou  fidèles,  ont  incarné  les 
Imans,  leurs  serviteurs  et  leurs  ennemis  ;  et  le  Téazié  est  né. 

De  même  que  nos  mystères,  qui  représentaient  uniquement  la 
vie  de  Jésus  et  de  ses  apôtres,  le  Téazié  nous  peint  seulement  les 
malheurs  de  la  famille  d'Aly. 

Le  drame  religieux  persan  repose,  par  conséquent,  sur  quelques 
événements  de  l'hisrtoire  de  Tlslamisme  qu'il  nous  faut  passer  en 
revue  rapidement  afin  de  faire  mieux  comprendre  Tinfluence  du 
Téazié  sur  l'esprit  des  fils  de  l'Iran. 

• 

A  la  mort  de  Mahomet,  le  Prophète  ne  laissant  aucun  descen- 
dant mâle  et  n'ayant  pas,  d'ailleurs,  désigné  de  successeur,  ses 
généraux  se  disputèrent  le  trône  du  Khalifat.  Aly,  fils  d'Abou- 
Taleb,  cousin,  puis  gendre  du  Prophète,  dont  il  épousa  la  fille, 
Fathema,  premier  converti  à  la  doctrine  de  llslam,  préféré  par 
Mahomet  parmi  tous  ses  autres  Ansars  (compagnons  d'armss), 
semblait  tout  naturellement  appelé  à  succéder  à  son  beau«père. 
Cependant,  les  peuples  de  langue  arabe  n'étaient  pas  partisans 
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de  l'hérédité  ;  et,  malgré  les  Persans,  qui  avaient  pris  parti  pour 
Aly,  celui-ci  fut  écarté  du  Khalifat. 

Trois  prétendants  l'occupèrent  avant  lui  :  Abou-Bekr,  Omar  et 
Osman  ;  et  ce  fut  seulement  en  Tan  35  de  Thégire,  c'est-à-dire 
vingt-trois  ans  plus  tard,  que  le  gendre  du  prophète  monta  sur  le 
trône;  de  l'Islam. 

Il  n'y  parvint  pas  sans  peine. 

Après  la  mort  d'Osman,  Mohaviah,  chef  des  Omméyades,  vou- 
lut s'emparer  du  Khalifat,  avec  l'appui  d'Amrou,  généralissime 
de  l'armée.  Aly,  de  son  côté,  appela  ses  partisans  ;  et  tous  les  Per- 
sans se  rangèrent  sous  sa  bannière. 

La  guerre  civile  dura  près  d'une  année.  Plus  de  cent  combats 
furent  livrés  à  Mohaviah  par  Aly,  que  ses  soldats  avaient  sur- 
nommé Essed  Ouallah  (Lion  de  Dieu).  Les  peuples  de  race  arabe 
furent  écrasés,  et  Aly  put  enftn  établir  à  Koufa  le  siège  de  son 
gouvernement. 

Son  règne  fut  éphémère. 

Au  bout  de  quatre  années  passées  au  milieu  des  haines  et  des 
trahisons,  il  fut  assassiné  sur  les  marches  de  la  grande  mosquée 
de  Koufa  par  un  affilié  des  Kharidji,  secte  de  fanatiques  qn 
avaient  pris  pour  devoir  de  tuer  tous  les  prétendants  au  Khalifat, 
afin  de  faire  cesser  les  dissensions  intestines. 

De  son  mariage  avec  Fathema,  Aly  avait  deux  fils,  Hassan  et 
Hussein. 

Le  premier,  prince  aux  mœurs  douces,  préféra  abandonner  ses 
droits  à  la  succession  paternelle  et  renoncer  au  Khalifat,  plutôt 
que  d'allumer  de  nouveau  la  guerre  intérieure.  Il  abdiqua  volon- 
tairement en  faveur  de  Mohaviah,  dont  il  épousa  une  des  filles, 
afin  de  mieux  sceller  la  paix.  Mais  Mohaviah,  craignant  que  Has- 
san ne  réclamât  quelque  jour  ses  droits  au  trône,  le  fit  empoison- 
ner par  sa  femme. 

Cet  assassinat  fût  le  signal  de  nouvelles  hostilités. 

Mohaviah  étant  mort  à  Damas,  ses  partisans  élevèrent  au  Kha- 
lifat son  fils  Yézid,  tandis  que  les  Persans  reconnaissaient  pour 
chef  Hussein,  le  second  fils  d'Aly. 

Ce  prince,  audacieux  et  brave  comme  son  père,  recommença  la 
guerre. 

Vaincu,  il  s'enferma  dans  La  Mecque. 

C'est  là  que  les  peuples  de  Koufa  vinrent  lui  proposer  le  trône. 
N'écoutant  que  son  courage,  il  se  mit  en  route  pour  Koufa  avec 
toute  sa  famille,  sous  la  garde  d'une  trop  faibl.e  escorte. 

Mais,  dans  le  désert  de  Kerbéla,  vaste  plaine  de  sable  qui 
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s*étend  entre  la  Mecque  et  Koafa,  Tarniée  d*Yéziâ  rejoignit  la 
petite  troupe  et  Tenserra  dans  un  cercle  infranchissable. 

Après  avoir  fait  subir  à  Hûsrein  et  aux  siens  Taffreuse  torture 
de  la  soif,  bien  que  TEuphrate  coulât  près  de  là,  les  Arabes  les 
massacrèrent  jusqu'au  dernier.  Seuls,  les  enfants  furent  épargnés; 
et  les  femmes  allèrent  orner  le  harem  du  vainqueur. 

La  tête  de  Hiïssein  fut  tranchée  et  envoyée  à  Damas,  où  Yézid 
rinsulta. 

Ce  fut  le  lo  du  mois  de  Moharrem,  de  l'an  6i  de  l'hégire 
(lo  octobre  680),  que  tous  les  descendants  du  Prophète,  parmi 
lesquels  Aly-Ekber,  fils  aîné  de  Hussein  et  arrière  petit-fils  de 
Mahomet,  périrent  à  Kerbéla.  Un  seul  fut  sauvé,  grâce  à  sa  jeu- 
nesse :  Timan  Aly-Zein-ul-ab-Eddin. 

La  révolte  était  étouflée  ;  les  Ommeyades  étaient  vainqueurs  ; 
mais  le  schisme  était  créé  dans  Tlslam. 

Les  partisans  d'Abou-Bekr  et  de  ses  successeurs  attachés  à  la 
tradition  (Sunnah),  sont  les  Sunnites  ;  ceux  d'Aly  et  de  ses  fils, 
rejetant  la  tradition  et  regardant  les  Khalifes  Ommeyades  comme 
des  usurpateurs,  se  désignent  souvent  sous  le  nom  d'Adliyah 
(Société  des  Justes).  Ce  sont  les  Schiites. 

Peu  à  peu,  ces  derniers,  persécutés  par  les  peuples  de  race 
arabe,  vinrent  s'établir  en  Perse,  et  le  pays  tput  entier  embrassa 
la  cause  des  Alides. 

Bien  plus,  le  Schiisme  s'implanta  si  bien  dans  Flran,  qu'il 
devint  la  religion  nationale  ;  et  le  sentiment  de  patrie  et  celui  de 
religion  se  mélangèrent  à  tel  point  que  Persan  et  Schiite  devin- 
rent en  quelque  sorte  synonymes. 

Les  Alides,  au  nombre  de  douze,  furent  appelés  ImanSy  c'est-à- 
dire  chefs  religieux  ;  et  les  trois  premiers  Aly,  Hassan  et  Hiissein, 
furent  respectés  à  l'égal  du  Prophète.  H  y  a  même  en  Perse  une 
secte,  celle  des  Aly-AUahis,  qui  adore  Aly  comme  un  dieu. 

C'est  sur  ces  événements  qu'est  basé  le  théâtre  persan  :  le  mar- 
tyre d'Aly  et  de  ses  fils  en  fait  tous  les  frais. 


Chaque  année,  pendant  le  Moharrem,  et  surtout  pendant  les 
dix  premiers  jours  de  ce  mois,  les  représentations  des  drames 
religieux  ont  lieu. 

Ces  drames,  nous  l'avons  dit,  s'appellent  Téaziè,  mot  arabe  qui 
signifie  condoléances,  pleurs  versés  sur  la  mort  de  quelqu'un. 

De  même  que  les  Sunnites  pendant  le  mois  de  Ramadan,  les 
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Schiites^  durant  le  Moharrem,  restent  à  l'intérieur  des  maisons 
tant  que  le  soleil  brille,  et  les  villes  semblent  mortes.  Mais,  dès 
que  Tastre  a  disparu  à  Thorizon,  tout  le  monde  est  dans  la  rue, 
et  les  fêtes  religieuses  commencent  :  la  procession  se  met  en 
marche  et  le  peuple  se  rend  en  foule  sur  la  place  publique  ou 
bien  dans  la  cour  de  la  mosquée  ou  du  palais  où  doit  être  repré- 
senté le  Téaziè. 
L'espace  réservé  à  la  représentation  s'appelle  Tékiè, 
Gomme  Tannée  de  l'hégire  ne  correspond  pas  au  calendrier  gré- 
gorien et  que  le  mois  de  Moharrem  tombe  tantôt  de  plein  hiver, 
tantôt  au  cœur  même  de  Tété,  on  couvre  ce  Tékiè,  lorsqu'il  neige 
ou  qu'il  fait  trop  chaud,  avec  d'immenses  tapis  qui  protègent  les 
acteurs  et  le  public  contre  le  froid  trop  vif  ou  la  trop  grande 
chaleur. 

Au  centre  du  tékiè  s'élève  une  estrade  nommée  Sakou  :  c'est  la 
scène.  Cette  estrade  est  garnie  des  tentures  et  des  tapisseries  les 
plus  riches,  des  bijoux  les  plus  merveilleux. 

Il  est  bon  de  noter  à  ce  propos  que  la  représentation  d'un  téaziè 
est  presque  toujours  offerte  au  peuple  par  quelque  riche  et  pieux 
personnage  qui  a  pour  but  soit  de  préparer  ainsi  son  salut,  soit 
d'attirer  les  faveurs  du  ciel  sur  une  entreprise  ou  encore  de  sauver 
quelqu'un  des  siens  d  une  maladie.  Une  originale  expression  per- 
sane assure,  d'ailleurs,  que  faire  représenter  un  téaziè,  c'est  cuire 
ici  bas  des  briques  pour  bâtir  son  palais  au  ciel. 

On  conçoit,  en  ce  cas,  que  le  personnage  qui  offre  la  représenta- 
tion profite  de  l'occasion  d'exhiber  ses  richesses  ;  plus  il  en  montre, 
d'ailleurs,  et  plus  il  gagne  d'indulgences. 

S'il  n'en  a  pas  assez  pour  éblouir  les  spectateurs,  il  en  emprunte 
à  ses  amis,  qui  ne  refusent  jamais  de  les  lui  prêter,  car,  en  prenant 
part  au  téaziè,  ils  attirent  sur  eux  la  grâce  des  Imans.  D'immenses 
richesses,  absolument  inutiles,  du  reste,  à  la  représentation,  sont 
ainsi  étalées  sur  le  Sakou.  M.  Chodzko,  un  savant  Orientaliste  qui 
a  traduit  quelques-uns  de  ces  drames  religieux,  conte  qu'en  i833, 
il  vit  à  Téhéran  la  représentation  d'une  suite  de  Téaziè,  qui  dura 
quatre  jours,  donnée  par  Mirza-Aboul-Hassan-Khan,  ministre  des 
Affaires  Étrangères,  pour  la  guérison  de  son  fils.  Ce  richissime 
imprésario  montra  aux  yeux  du  public  quatre-vingts  cachemires 
et  des  bijoux  empruntés  au  Shah  lui-même  et  estimés  à  un  demi- 
kourour  (environ  3  millions  de  francs). 

La  mise  en  scène  de  nos  pièces  les  plus  ruineuses  n'est  rien  au- 
près de  pareilles  magnificences. 

Naturellement,  le  Sakou  n'a  pas  de  décors  ;  et,  que  l'action  se 
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passe  dans  le  palais  d'Omar,  la  Mosquée  de  Koufa,  le  jardin  de 
Fathema  ou  le  désert  de  Kerbéla,  la  scène  ne  varie  pas.  C'est  aux 
spectateurs  de  comprendre  par  le  dialogue  à  quel  endroit  se  trou- 
vent les  acteurs.  La  convention  règue  en  maltresse.  Un  bassin 
plein  d'eau  suffit  pour  représenter  TEuphrate,  et  Hussein  et  sa 
famille,  cernés  à  Kerbéla,  peignent  leur  douleur  en  se  couvrant  la 
tête,  au  lieu  du  sable  du  désert,  des  brins  de  paille  hachée  dont 
ils  ont  préalablement  empli  leurs  poches.  « 

En  face  du  Sakou,  derrière  le  public,  se  trouve  une  autre  estrade 
réservée  aux  acteurs  qui  ne  sont  pas  encore  entrés  en  scène  ou  qui 
en  sont  sortis  ;  cela  s'appelle  Tadj-Nema. 

Un  petit  chemin,  pratiqué  à  tr^vei^s  les  rangs  des  spectateurs, 
permet  aux  acteurs  de  se  promener  du  Sakou  au  Tadj-Nema,  au 
milieu  du  public  (i). 

Ils  se  parlent  même  d'une  estrade  à  l'autre  sans  que  personne 
y  prenne  garde.  Le  plus  souvent,  du  reste,  lorsqu'un  acteur  a 
terminé  son  rôle,  il  ne  quitte  pas  le  Sakou  ;  il  s*assied  à  l'écart, 
et  les  spectateurs  ne  s'inquiètent  pas  de  lui  ;  il  est  convenu  qu'il 
n'est  plus  là  et  qu'ils  ne  doivent  pas  le  voir. 

Enfin,  au  milieu  du  Sakou,  sur  une  éminence,  se  trouve  un  fau- 
teuil richement  orné  de  tentures  et  réservé  au  Seid  Rouzekhan^ 
personnage  indispensable  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Les  meilleures  places  dans  le  Tékiè  sont  aménagées  pour  les 
fonctionnaires  officiels,  les  grands  personnages  et  aussi  pour  les 
étrangers,  car  les  Persans  invitent  très  volontiers  les  Européens 
à  la  représentation  de  leurs  drames  religieux. 

Sur  un  côté  on  ménage  une  sorte  de  grande  loge  entourée  d'une 
broderie  à  jour,  réservée  aux  femmes. 

Enfin,  tout  le  reste  de  l'espace  appartient  au  peuple.  A  genoux 
sur  la  terre  nue  ou  sur  les  dalles,  les  Persans  s'installent,  assis  sur 
les  talons,  et  demeurent  dans  cette  posture  durant  toute  la  repré- 
sentation. 

Avant,  et  même  pendant  le  téaziè,  les  jeunes  gens  des  meilleurs 
familles  de  la  ville  parcourent  les  rangs  des  spectateurs  en  offrant 
gratuitement  des  rafraîchissements  et  des  gâteaux. 

C'est  en  exécution  d'un  vœu  que  leurs  parents  ont  fait  pendant 


(1)  La  même  particularité  se  retrouve  dans  le  Théâtre  du  Japoa.  Un  passage  large 
de  six  pieds  nommé  Hana-Mioi  (sentier  fleuri)  permet  aux  acteurs  de  pénétrer  sar  la 
scène  en  passant  à  travers  le  parterre  et  de  jouer  des  scènes  pathétiques  au  milieu  mémo 
du  public.  Les  acteurs  japonais  obtiennent  ainsi  de  puissants  effets  dramatiques. 
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leur  jeunesse,  pour  les  sauver  d'une  maladie,  par  exemple,  que 
ces  jeunes  gens  se  font  ainsi  les  serriteurs  du  peuple. 

Les  uns  portent  des  plateaux  couverts  de  baqlava  (petits 
gâteaux)  et  de  cherbets  (sorbets);  d'autres  sont  chargés  de  graines 
et  de  fruits  séchés,  graines  de  melon,  de  soleil,  pistaches  passées 
dans  la  saumure  et  grillées  ensuite,  gomme  de  térébinthe,  et  sur- 
tout de  graines  de  millet,  qui,  selon  une  croyance  populaire,  ont 
une  influence  spéciale  sur  la  glande  lacrymale  des  spectateurs. 

D'autres  enfin,  nommés  Saccas,  portent  des  outres  pleines  d'eau 
fraîche,  et  donnent  à  boire  au  peuple  en  souvenir  de  la  soif  qui 
tortura  Hussein  et  sa  famille  dans  la  plaine  de  Kerbéla.  On  les 
appelle  aussi  Nezri  (Nazaréens). 

Tous,  richement  vêtus  et  couverts  de  pierreries,  s'acquittent 
de  leur  devoir  avec  une  grande  ardeur.  C'est,  en  effet,  une  gloire 
pour  les  principaux  jeunes  gens  de  la  ville  d'être  plusieurs  années 
de  suite  Saccas  pendant  le  Moharrem. 

Jusqu'à  ce  que  le  téaziè  commence,  c'est  un  brouhaha  inexpri- 
mable dans  tout  le  tékiè  ;  et  ce  peuple  qui  tout  à  l'heure  pleurera 
et  se  déchirera  la  poitrine,  ne  se  prépare  guère  à  la  solennité  qui 
Tattend.  On  cause,  on  s'interpelle,  on  crie,  on  se  dispute  même. 

C'est  surtout  dans  le  quartier  des  femmes  que  le  vacarme  est 
assourdissant.  Ces  dames  se  chamaillent  parfois  à  tel  point  qu'elles 
vont  jusqu'à  se  jeter  à  la  tête  les  petits  tabourets  qui  leur  servent 
de  sièges. 

Mais,  soudain,  le  bruit  s*éteint  comme  par  enchantement:  de 
grands  gaillards,  armés  de  gros  bâtons,  viennent  de  faire  leur 
entrée  par  tous  les  points  du  tékiè.  Ce  sont  les  Ferrâches,  gardiens 
inflexibles  du  bon  ordre,  qui  font  leur  devoir  en  conscience  et 
distribuent  sans  compter  les  bourrades  et  les  coups  de  trique. 

A  peine  leur  intervention  a-t-elle  établi  le  silence  qu'un  bruit 
lointain  de  fanfare,  qui  va  se  rapprochant,  parvient  jusqu'au 
tékiè.  C'est  la  procession  qui  se  met  en  marche.  Une  foule  immense 
précédée  de  drapeaux  noirs,  et  éclairée  par  les  mashals,  torches 
en  fer  au  bout  desquelles  brûlent  des  boules  de  résine,  s'avance 
au  bruit  assourdissant  des  tambourins,  des  timbales,  des  kernas, 
sorte  de  trompettes  au  son  très  perçant  et  des  néhis,  fifres  en 
roseau.  Tout  ce  peuple  défile  lentement,  se  frappant  la  «poitrine  et 
hurlant  sur  un  ton  lamentable  :  Ya  Hassan  !  Ya  Hussein  / . . . 
Puis,  peu  à  peu,  les  cris  s'apaisent,  les  fanfares  s'éteignent,  la 
procession  s'estompe  et  disparaît  au  lointain  :  le  calme  renaît 
dans  le  Tékiè. 
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Alors  le  RouzèkJian  entre  en  scène.  Ce  personnage,  indispensa- 
ble à  la  représentation  des  téaziès,  est  un  molla  (prêtre)  qui,  le 
plus  souvent,  descend  ou  prétend  descendre  de  la  famille  des 
Imans.  De  là  son  titre  de  Séïd. 

Il  y  a  ainsi,  en  Perse,  une  foule  de  descendants  plus  ou  moins 
authentiques  des  Aiides. 

Les  Séïd  Rouzèkhan  forment,  selon  la  très  juste  expression  de 
M.  de  Gobineau  (i),  une  église  interlope  à  côté  du  clergé  établi. 
Détestés  des  grands  moUas,  qui  ne  sont  pas  partisans  des  téaziès 
et  craignent  leur  influence,  ils  sont,  au  contraire,  adorés  du  peu- 
ple. Leur  tâche  est  de  préparer  les  spectateurs  à  la  représentation 
du  drame,  par  des  prêches,  des  sermons  où  ils  pleui*ent,  se  lamen- 
tent, jouent  le  désespoir,  et  finissent  par  amener  le  peuple  à  de 
véritables  scènes  de  fanatisme.  Ils  sont  les  inventeurs  de  ces 
téaziès  qui  constituent  le  plus  clair  de  leurs  revenus. 

En  dehors  du  Moharrem,  ils  vont  chez  les  gens  riches,  réciter 
des  prières,  ei  prêcher  sur  le  martyre  des  Imans. 

Ce  sont  généralement  de  ces  types  robustes  d'entraîneurs 
d'hommes,  énergiques  et  peu  scrupuleux.  Doués  presque  toujours 
d'une  belle  voix,  sonore  et  vibrant  facilement  d'émotion,  ils  ont 
sur  les  Persans  un  empire  énorme,  et  pourraient  être  ou  très 
utiles,  ou  très  dangereux  dans  un  mouvement  populaire. 

Ils  amènent  avec  eux,  une  bande  d'une  quinzaine  de  gamins, 
sortes  d'enfants  de  chœur,  nommés  Pichkhans,  qui  chantent  des 
cantiques  sous  leur  direction. 

Le  Rouzèkhan  vient  s'asseoir  dans  le  fauteuil  qui  occupe  le 
centre  du  Sakou,  et  prend  une  pose  méditative,  tandis  que  les 
Pichkhans,  accroupis  autour  de  lui,  commencent  la  cérémonie  en 
,  entonnant  un  chant  religieux.  Le  cantique  terminé,  le  Rouzèkhan 
lève  les  yeux  au  ciel,  pousse  quelques  soupirs,  et  d'un  ton  plein 
d*émotion,  il  commence  son  prône  entrecoupé  de  sanglots  et  de 
larmes. 

Le  pathétique  y  est  savamment  gradué,  et  le  sermon  aboutit,  la 
plupart  du  temps,  à  une  scène  de  désespoir  sauvage,  que  le  Rou- 
zèkhan interprète  en  tragédien  consommé.  Le  récit  qu'il  fait  du 
malheur  des  Imans  l'émeut  à  tel  point  que  la  parole  lui  manque. 

(1)  Religiont  et  hhilosophies  de  VAsie  Centrale. 
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Il  la  remplace  alors  par  les  gestes  les  plus  désordonnés.  Il  com- 
mence par  empoigner  son  turban,  le  jeter  à  terre  et  piétiner 
dessus,  puis  il  déchire  sa  robe,  arrache  le  devant  de  sa  chemise, 
et  se  frappe  la  poitrine  à  grands  coups  de  poing,  qui  résonnent 
comme  si  Ton  tapait  sur  une  futaille  vide.  Les  spectateurs,  qui 
sont  venus  là  tout  exprès  pour  gémir  et  pleurer,  ne  tardent  pas  à 
rimiter,  et  pendant  quelques  instants,  un  sanglot  surhumain  plane 
sur  cette  foule  en  délire. 

Enfin  le  calme  renait  dans  le  tékié,  et  le  Rouzekhan  exténué 
descend  de  sa  chaire  en  s'épongeant  lè  front. 

Le  téaziè  va  commencer^ 

Je  ne  tenterai  pas  de  donner  l'analyse  d'un  de  ces  drames  reli- 
gieux, pour  Texcellente  raison  qu'on  n'y  trouve  pas  ce  que  nous 
appelons  Faction,  l'intrigue  qui  rend  intéressante  la  décomposition 
d'nne  pièce.  Les  téaziès  sont  tout  bonnement  une  suite  de  tableaux 
s'enchaînant  les  uns  après  les  autres,  une  sorte  de  polylogie, 
comme  les  a  appelés  si  justement  le  professeur  Edouard  Montet. 

Une  série  d'une  trentainede  téaziès  comprend  ainsi  toute  la  légende 
de  la  famille  du  Prophète,  depuis  les  derniers  instants  de  Mahomet, 
jusqu'à  la  destruction  des  descendants  d'Aly  à  Kerbéla.  Chaque 
téaziè  représente  une  seule  partie  de  l'histoire  de  Alides  :  la  mort  . 
du  Prophète  ;  l'usurpation  d'Abou-Bekr  ;  la  mort  de  Fathema  ;  le 
martyre  d'Aly  ;  le  martyre  de  Hassan  ;  le  départ  de  Hussein  pour 
Koufa  ;  sa  fuite  à  travers  le  désert  ;  et  enfin  son  martyre  et  celui  de 
sa  famille.  D'autres  événements,  moins  importants,  prennent  place 
au  milieu  de  tout  cela  ;  et,  durant  les  dix  premiers  jours  du  mois 
de  Moharrem,  tout  le  martyrologe  des  Imans  défile  ainsi  sous  les 
yeux  du  peuple. 

Dans  le  téaziè  Faction  n'existe  pas;  le  dogme  est  tout:  les 
Persans  le  considèrent  non  pas  comme  une  manifestation  d'art 
dramatique  —  ils  n'ont,  ou  ne  veulent  avoir  aucune  idée  de  cela 
—  mais  bien  comme  une  cérémonie  religieuse.  Ils  n'y  assistent  pas 
pour  régaler  leurs  yeux  de  la  vue  des  richesses  entassées  sur  le 
Sakou,  ou  bien  pour  applaudir  les  acteurs  favoris,  mais,  au 
contraire,  pour  s'affliger  et  verser  des  pleurs  sur  le  triste  sort  des 
Imans.  Quand  deux  Persans  s'abordent,  un  soir  du  Moharrem,  ils 
se  disent  :  «  Allons  pleurer  ».  en  se  dirigeant  vers  la  place 
publique  où  se  donne  le  téaziè. 

Le  drame  religieux  persan  est  composé  de  dialogues  entrecoupés 
par  une  mélopée  plaintive*  une  sorte  de  déclamation  lente  et  : 
monotone  produisant  tout  naturellement  la  profonde  impression 
de  tristesse  qui  gagne  peu  à  peu  l'assistance  toute  entière.  Dans 
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les  passages  pathétiques,  on  voit  la  plupart  des  spectateurs  com- 
mencer à  branler  la  tête  de  gauche  à  droite,  en  prononçant  d'une 
voix  sourde  cette  exclamation  accoutumée  des  Persans  lorsqu'ils 
sont  affligés  :  «  Ouahi  î  Ouahi  !  ».  Les  larmes,  des  larmes  sincères, 
coulent  de  tous  les  yeux  ;  et  un  grand  nombre  d'assistants  étendent 
la  main  devant  eux  en  priant. 

Les  acteurs  de  téaziè  forment  une  troupe  sous  la  conduite  d'un 
directeur. 

Dans  les  principales  villes,  il  y  a,  pendant  les  dix  pi^emiers 
jours  du  Moharreni,  un  grand  nombre  de  ces  compagnies,  ayant 
chacune  leur  Rouzekhan,  et  jouant  chaque  soir  plusieurs  téaziès. 
A  la  ûn  de  la  période  sacrée,  ces  malheureux  sont  sur  les  dents. 
Fatigués  par  les  réprésentations  quotidiennes,  ils  passent  une 
bonne  partie  des  nuits  en  festins  que  leur  offrent  les  fidèles, 
admirateurs  de  leur  talent  :  c'est  ainsi  qu'un  grand  nombre  d'entre 
eux  perdent  leurs  voix  et  se  trouvent  réduits  à  la  misère. 

Le  directeur  de  la  troupe  est  un  personnage  vraiment  surpre- 
nant. Il  est  tout  à  la  fois  directeur,  acteur,  souffleur,  habilleur,  et 
presque  toujours  auteur,  ou  tout  au  moins  adaptateur  du  téaziè. 

Dès  que  le  Rouzekhan  a  quitté  «on  fauteuil,  il  prend  sa  place  ; 
et,  delà  haut,  il  dirige  sa  troupe.  Souvent,  il  abandonne  son  siège 
pour  donner  un  conseil,  rectifier  une  attitude,  arranger  une  dra- 
perie, diriger  une  scène  ;  et  il  se  promène  à  travers  l'action  sans 
que  le  public  s'en  émeuve  le  moins  du  monde.  Pour  les  specta- 
teurs, cet  homme  si  remuant  est  une  ombre  absolument  invisible, 
et  il  est  convenu  qu'on  ne  le  voit  pas. 

En  général,  dans  les  grandes  villes,  les  troupes  les  plus  renom- 
mées sont  composées  d'Ispahanys.  Les  gens  d'Ispahan  sont,  de 
tous  les  Persans,  ceux  qui  ont  l'accent  le  plus  pur  et  parlent  la 
langue  la  plus  agréable  et  la  plus  propre  à  la  déclamation. 

Les  acteurs  sont  loin  d'être  des  artistes.  Il  n'est  même  pas  indis- 
pensable qu'ils  sachent  leui*s  rôles  par  cœur,  et  il  n  est  pas  rare 
d'en  voir  qui  tiennent  en  mains  un  cahier  sur  lequel  sont  inscrites 
leurs  répliques. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  les  troupes  sont  uniquement 
composées  d'hommes.  La  femme,  dans  l'orient  musulman,  est  si 
peu  de  chose,  son  éducation  est  tellement  rudimentaire,  et,  du 
reste,  la  loi  religieuse  lui  défend  si  expressément  de  se  montrer 
en  public,  que  Ton  comprend  facilement  qu'il  n'y  ait  point  de 
place  pour  elle  dans  le  téaziè. 

Les  rôles  féminins  sont  interprêtés  par  des  jeunes  gens,  presque 
des  enfants.  Ces  jeunes  acteurs  sont  chéris  du  public  ;  ils  ont,  le 
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plus  souTent,  une  jolie  Toix,  et  chantent  fort  bien  la  mélopée 
plaintive  qui  produit  tant  d'effet  sur  Fassistance, 

Ils  sont,  du  reste,  fort  grassement  payés  ;  et  M.  de  Gobineau 
affirme  qu'un  chanteur  de  quatorze  à  quinze  ans,  favori  des  spec- 
tateurs, gagne,  pendant  les  dix  jours  du  Moharrem,  de  aSo  à 
3oo  iomans  (2.000  à  3.48o  francs). 

Quand  Fun  d'eux  atteint  à  cette  haute  situation,  il  en  conçoit 
presque  toujours  un  insupportable  orgueil.  Il  s'habille  d'étoffes 
brillantes,  se  rend  à  la  représentation  sur  un  âne  caparaçonné,  et 
ne  tarde  pas  à  se  faire  détester  de  ses  camarades  par  sa  vanité  et 
ses  caprices. 

Comme  on  le  voit,  les  étoiles  des  troupes  persanes  ont  quelque 
ressemblance  avec  celles  de  nos  théâtres  européens. 

Les  auteurs  des  téaziès  sont  toujours  inconnus.  Le  public 
s'inquiète  peu  de  savoir  de  qui  est  la  pièce;  l'essentiel,  c'est  qu'elle 
rémeuve.  Aussi,  les  directeurs  fourragent-ils  tout  à  leur  aise, 
retranchant,  ajoutant  ou  supprimant  des  chants,  allongeant  des 
tirades,  de  telle  sorte  qu'un  même  sujet  sera  représenté  de  façon 
difl«érente  par  des  troupes  diverses. 

D'ailleurs,  ces  pièces  ne  sont  jamais  imprimées  et  il  est  très 
difficile  de  s'en  procurer  des  manuscrits.  En  1862,  sir  Lewis 
voulant  avoir  le  texte  des  drames  qu'il  avait  vu  jouer,  ne  put  en 
découvrir  de  copies,  et  fut  réduit  à  convoquer  chez  lui  tous  les 
personnages  d'ime  troupe  et  à  leur  faire  débiter  lentement  leurs 
rôles,  que  d'habiles  copistes  écrivaient  au  fur  et  à  mesure. 

M.  Chodzko  fut  plus  heureux.  Il  acheta  à  Téhéran,  à  l'eunuque 
Hussein  Aly-Khan,  directeur  des  représentations  de  téaziès  à  la 
cour  del'avant-dernier  Shah,  un  manuscrit  contenant  trente-trois 
de  ces  drames  religieux.  Ce  répertoire  des  téaziès  persans,  le  plus 
complet  que  l'on  connaisse  en  Europe  appartient  aujourd'hui  à 
noti'e  Bibliothèque  Nationale.  Il  porte  le  numéro  998  de  la  collec- 
tion des  manuscrits  persans. 

En  résumé,  ce  qu'il  faut  retenir  du  téaziè,  c'est  l'iiiipression 
profonde  qu'il  produit  sur  tous  les  auditeurs. 

Cette  impression  tient  à  deux  causes  :  l'une  purement  religieuse, 
l'autre  éminemment  patriotique. 

On  a  souvent  comparé  les  deux  grandes  religions  du  mahomé- 
tisme  aux  deux  cultes  principaux  du  christianisme.  Les  Schiites, 
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a-t-on  dit,  sont  les  catholiques  de  Tlslam  ;  les  Sunnites  en  sont  les 
protestants. 

Le  rapprochement  ne  manque  pas  d^exactitnde.  La  religion  des 
Turcs  et  des  Arabes,  par  la  froide  sévérité  de  ses  cérémonies,  par 
sa  soumission  étroite  à  la  lettre  du  Coran,  se  rapproche  assez 
justement  de  Taustérité  de  la  Réforme. 

Au  contraire,  le  culte  Schiite,  plus  pompeux  en  ses  manifes- 
tations extérieures,  semble,  en  outre,*  tout  imprégné  de  sentimen- 
talisme et  de  poésie. 

Pas  n'est  besoin  d'étudier  bien  longtemps  les  dogmes  Schiites, 
pour  y  retrouver  les  plus  nobles  idées  chrétiennes. 

C*est  ainsi  que  dans  tous  les  drames  religieux  de  la  Perse,  Aly  et 
Hussein  sont  représentés  comme  des  martyrs  qui  se  sacrifient  pour 
racheter  les  péchés  de  leur  peuple.  De  même  que  le  Christ  dans 
nos  mystères,  ils  prêchent  le  renoncement  et  exaltent  le  pardon 
des  injures  ;  et  ils  se  soumettent  à  la  volonté  de  Dieu  qui  les 
sacrifie  pour  le  salut  des  Musulmans. 

De  plus,  il  ne  cessent  d'assurer  à  ceux  qui  pleureront  sur  leur 
mort  des  places  auprès  d'eux  dans  le  paradis. 

Comment  de  telles  promesses  n'exciteraient-elles  pas  au  plus 
haut  point  les  manifestations  de  la  pitié  populaire  ? 


Mais  c'est  bien  plutôt  dans  le  sentiment  de  la  patrie,  dans  le 
désir  de  l'indépendance  et  de  la  liberté  qu'il  faut  chercher  le 
secret  de  l'émotion  intense  que  subissent  les  Persans  à  la  repré- 
sentation du  martyre  des  Alides. 

Dans  le  téaziè  intitulé  la  Mort  de  Mahomet ^  le  Prophète  fai^nt 
aux  siens,  dans  la  Mosquée,  ses  dernières  recommandations,  s'écrie 
en  parlant  d'Aly  : 

«  Quoiqu'aux  yeux  du  peuple  nous  puissions  paraître  deux  êtres 
«  séparés  et  éloignés  l'un  de  l'autre,  la  vérité  est  que  nos  deux 
«  corps  furent  créés  d'un  seul  et  même  rayon  de  lumière.  Personne 
«  autre  qu'Aly  n'a  le  droit  d'occuper  le  trône  qui  vaquera  après 
«  moi,  et  tout  homme  qui  viendrait  s'y  asseoir  avant  lui  n'est 
«  qu'un  imposteur...  »  (1) 

C'est  bien  là  le  sentiment  de  tous  les  Persans.  Ils  considèrent 
les  Khalifes  Omnieyades  qui  vainquirent  AJy  comme  des  usurpa- 

(1)  Traduction  Cbodzko. 
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teurs.  Dans  les  téaziès,  ils  les  représentent  sous  les  dehors  les  plus 
noirs  ;  et  leur  apparition  sur  le  Sakou  fait  éclater  chez  les  specta- 
teurs des  cris  de  haine  et  de  colère. 

Le  voyageur  anglais  Morier  conte  que  dans  le  téaziè  qui  repré- 
sente le  massacre  de  Hussein  et  de  sa  famille  dans  le  désert  de 
Kerbéla,  on  dut  faire  remplir  par  des  prisonniers  russes  les  rôles 
des  soldats  d'Yézid  ;  et  il  ajoute  que,  devant  lecourroux  populaire, 
ces  malheureux  durent  s'enfuir  pour  n'être  pas  massacrés. 

Aly  et  ses  fils  ne  sont  donc  pas  seulement,  pour  les  Persans,  les 
prophètes,  les  fondateurs  de  la  religion  ;  ils  sont  encore  et  surtout 
les  représentants  de  la  patrie  vaincue  et  humiliée  à  jamais. 

Et  c'est  là  ce  qui  explique  l'influence  profonde  du  téaziè  sur  les 
Persans,  même  les  plus  sceptiques.  Les  larmes  aux  souflrances  de 
Hussein,  les  exclamations  de  vengeance  aux  cruautés  d'Omar  ou 
d'Yézid,  sont  la  protestation  impuissante  du  droit  contre  la  force  ; 
et  ces  cris  de  douleur  ou  de  rage,  ces  désespoirs  et  ces  fureurs  que 
les  voyageurs  européens  prirent  si  souvent  pour  un  fanatisme  bes- 
tial, sont  inspirés,  en  réalité,  par  la  foi  religieuse  et  le  sentiment 
de  la  patrie. 

•  » 

L'usage  de  représenter  des  téaziès  date  d'un  siècle  à  peine.  Le 
théâtre  persan  est  donc  encore  dans  Tenfance  ;  et  les  fils  de  l'Iran 
protestent  assez  justement,  en  somme,  contre  ce  mot  appliqué  aux 
cérémonies  du  Moharrem. 

n  est  certain  que  l'art  dramatique  ne  sera  créé,  en  Perse,  que  le 
jour  où  le  téaziè  se  détachera  complètement  des  sujets  religieux, 
le  jour,  où  en  dépit  des  lois  du  Prophète,  le  drame  se  substi- 
tuera au  mystère. 

Ce  jour  est-il  proche  ? 

Tout  porte  à  le  croire. 

Déjà,  depuis  une  vingtaine  d'années,  la  représentation  des 
téaziès  s'est  étendue  à  toute  l'année  ;  et  de  grands  personnages  en 
offrent  au  peuple  pendant  les  mois  autres  que  le  Moharrem. 

En  outre,  les  auteurs  des  téaziès  essayent  timidement  de  mettre 
à  la  scène  des  drames,  devant  en  quelque  sorte,  servir  de  prologue 
ou  de  suite  au  martyrologe  des  Imans.  Dans  l'un,  par  exemple,  on 
voit  apparaître  Tamerlan  ;  dans  un  autre,  un  ambassadeur  euro- 
péen se  fait  Schiite  :  un  troisième  nous  montre  Joseph  abandonné 
par  ses  frères  dans  ime  citerne,  endurant  les  tortures  de  la  soif,  ce 
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qui  semble  vouloir  faire  pressentir  au  peuple  les  souffrances  que 
Hussein  supportera  plus  tard  dans  la  plaine  de  Kerbéla. 

Ces  essais,  quoique  ne  produisant  pas  sur  les  spectateurs  Tim- 
pression  profonde  des  téaziès  qui  représentent  le  martyr  d'Aly  et 
de  sa  famille,  sont  cependant  intéressants  à  noter,  car  ils  montrent 
chez  les  Persans  le  désir  de  greffer  un  art  dramatique  nouveau  sur 
le  vieux  drame  religieux. 

Enfin,  le  peuple  persan,  est,  de  tous  ceux  de  l'Orient  Musulman, 
le  plus  ouvert  aux  idées  européennes,  et  notre  civilisation  pénètre 
chez  lui  à  grands  pas. 

Si  Mouzaffei^d-din  baille  à  la  représentation  à'Horace  au 
Théâtre  Français,  nombre  de  ses  ministres  et  de  ses  courtisans  y 
prennent  plaisir,  car  les  beautés  de  la  langue  française  leur  sont 
familières  ;  et  Ton  n'ignore  pas  que  beaucoup  de  grands  seigneui*s 
persans,  qui  ont  parfait  leur  éducation  en  Europe,  ont  rapporté 
chez  eux  le  goût  des  plaisirs  de  TOccident. 

Ceux-là  verront  volontiers  le  téaziè  chercher  des  inspirations 
hors  de  la  tradition  schiite,  et  Tart  dramatique  éclore  librement 
dans  le  tékiè. 

Le  préjugé  religieux  reste  le  seul  obstacle  à  cette  éclosion.  Les 
Persans  ont  l'esprit  assez  large  pour  le  vaincre  et  pour  trouver 
avec  le  Coran  quelques  accommodements. 

Il  est  impossible  qu'un  art  puissant  et  une  littérature  féconde 
ne  sortent  pas  de  ce  drame  primitif  où  l'idée  religieuse  et  l'idée 
nationale  sont  si  étroitement  unies. 


Ernest  LAUT. 


LA  LOI  DE  ROME 


(5? 

CINQUIÈME  ACTE 
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liE  SUICIDE 


Le  boudoir  précédant  la  chambre  à  coucher  d'Isabelle. 
Lit  de  repos  au  milieu  du  second  plan  :  détails  luxueux. 


SCÈNE  I 

MICHEL,  GEORGES  (sortent  de  la  chambre  et 
traversent  la  scène  en  chantonnant). 

Maman  est  gnérie  !  guérie  !  Maman  est  guérie  I  guérie  ! 

SCÈNE  II 

TRAINEL  (sur  le  seuil  d'abord). 

Trainel.  —  Bons  petits  cœurs!  Ont-ils  fait  un  assez  grand  effort 
pour  leur  âge  I  Tout  le  temps  que  leur  mère  fut  en  danger,  ils 
méritèrent  le  très  bien^  pour  lui  faire  plaisir  I 
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SCÈNE  m 

TRAINEL,  MADAME  DIELETTE,  MADAME  TRAINEL 
{sortant  de  la  ajiambre) 

Madame  Trainel.  —  Notre  présence  lui  pèse  :  elle  se  penche 
sur  un  livre  qu'elle  ne  lit  pas  ;  une  triste  pensée  la  tourmente. 

Madame  Dielette.  —  Il  se  passe  dans  son  âme  quelque  chose 
de  douloureux  que  nous  ignorons.  Depuis  un  mois,  qu'elle  est 
levée,  je  Tai  vue  pleurer  bien  souvent. 

Trainel.  —  Enfin,  elle  est  guérie  I  Le  médecin  Tallirme. 

Madame  Trainel. —  Il  s^emble  qu'elle  se  croit  encore  malade,  on 
qu'elle  veut  le  faire  croire. 

Trainel.  —  La  fièvre  typhoïde  aiTaiblît  souvent  le  cerveau. 

Madame  Trainel.  —  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  cela  ;  il  y  a  une 
indicible  angoisse  dans  ses  yeux.  On  dirait  que  lé  retour  à  la  vie 
l'épouvante. 

Madame  Dielette.  —  Je  me  souviens  toujours  du  délire  qui 
interrompit  sa  confession,  et  je  me  demande  ce  que  lui  a  dit  l'abbé 
Boussagol. 

Trainel.  —  Le  Grand  Vicaire  lui  a  donné,  lui-même,  la  Sainte 
Communion  ;  il  ne  s'agit  donc  pas  d'un  cas  de  conscience. 

Madame  Dielette,  —  Isabelle  nous  cache  quelque  chose.  Tantôt 
elle  parait  insensible  et  s'isole  dans  un  silence  farouche  ;  tantôt 
elle  manifeste  une  tendresse  fiévreuse.  Elle  est  guérie  :  je  veux 
bien  croire  le  médecin.  Sa  conscience  est  en  paix  :  je  veux  bien 
vous  croire,  monsieur  Trainel.  Mais  demandez  à  Maurice  s'il  a 
retrouvé  sa  chère  femme  d'autrefois  :  et  voyez  dans  quelle  angoisse 
nous  vivons,  tous  les  trois  ! 

Madame  Trainel.  —  Il  est  certain  que  Maurice  s'inquiète  et 
souflie. 

Trainel.  —  Ainsi  que  vous  le  dites,  on  dirait  qulsabelle  guérit 
malgré  elle,  à  .regret. 

Madame  Trainel.  —  C'est  vous,  comme  mère,  qui  devez  l'inter- 
roger. 

Madame  Dielette.  —  Je  l'ai  déjà  fait;  elle  ne  dit  rien.  Celui  qui 
pourrait  intervenir  n'est  pas  là. 

Trainel.  —  Saïgas  a  déjà  annoncé  son  prochain  retour.  Sa 
dernière  lettre  était  datée  de  Milan. 

Madame  Dielette.  —  Que  Dieu  le  ramène  !  lui,  qui  conjura  le 
malheur,  autrefois,  peut-être  encore... 

Madame  Trainel.  —  Le  malheur  ?  Vous  craignez  un  malheur  ? 

Madame  Dielette.  —  Oh  I  j'ai  d'alfreux  pressentiments. . . 
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Madame  Trainel.  —  Rien  ne  les  justifie  ;  notre  sollicitude 
s'exagère  sans  doute  le  sens  d'une  tristesse  inexplicable. 
Trainel  —  Enfin,  que  pouvons-nous  ? 

Madame  Dielette.  —  Rien,  sinon  la  laisser  en  paix.  Il  a  fallu 
tant  de  prières  pour  lui  faire  quitter  le  lit,  et  maintenant  elle 
s'obstine  à  rester  dans  sa  chambre. 

Trainel.  —  On  a  pourtant  arrangé  ce  boudoir,  on  Ta  fleuri  !..,. 

Madascb  Teainel.  Elle  y  viendra  peut-être,  si  on  la  laisse 
seule. 

TfiAtifSt.  —  Hélas  I 

(Sxeuni}, 


SCÈNE  iV 

ISABELLE  (sortant  de  la  ehambre  à  dpoité). 

Isabelle.  —  Ils  sont  partis  et  j'échappe  pour  un  moment  à 
rinquisition  dé  leur  tendresse,  à  leurmiiet  reproche.  Pour  eux, 
pour  Maurice,  je  suis  guérie,  et  je  m'entête  h  traîner  une  maladie 
imaginaire.  Ils  n  attendent  qu  un  sourire  pour  renaître  à  la  joie 
et  ne  eompreuueut  pas  que  je  refuse  ce  sourire.  Hélas  t  je  ne  peux: 
pas  me  justifier  et  les  prendre  pour  témoins  de  Tefiroyable  trouble 
qui  m'agite.  S'ils  pouvaient  savoir  ce  que  signifie,  pour  moi,  la 
gaérisou  I  S'ils  sava&mt  quel  sermeul  j'ai  fait  à  la  mon  t 
S*il8  savaient  qu'en  me  pressant  de  guérir,  ils  me  chassent 
de  leurs  bras,  de  mon  foyer.  S'ils  savaient  mon  malheur 
et  tout  ce  qui  leur  reste  encore  à  pleurer  I  AJk  f  ils  nie  laisseraient 
vivre,  quelque  temps  encore,  cette  convalescence  qui  est  mon 
dernier  refuge  avant  Theure  eflroyable  oii  je  devrai  tenir  la  parole 
dàxuiéeà  Dieu  même  !  Lorsque  j'ai  appelé  le  prêtre,  je  me  croyais 
mourante,  je  sentais  la  vie  m'échapper  ;  si  j'ai  renoncé  à  Tamour, 
c'est  que  je  me  voyais  au  setiil  de  FEtemîté.  L'avare  lui-même,  au 
bord  de  la  tombe,  abandonne  aisément  ses  trésors.  J'avais  peur 
de  l'enfer  :  l'absolution  m'apparaissait  le  bien  suprême  :  je  Tobtins 
en  engageant  ma  Tie,  c'est  à  dire  quelques  heures  ou  quelque  jours 
de  fièvre  ou  de  torpeur.  Mais  voici  que  je  ressuscita,  voici  que  je 
revis,  hélas  !  Chaque  jour,  chaque  heure,  je  sens  les  forces  qui  me 
reviennent.  U  me  semble  presque  que  cette  lutte  intérieure»  entre 
mon  amour  et  ma  foi  ravive  le  cours  de  mon  sang,  brasse  mes 
nerfs  et  me  met  debout  pour  cette  lutte  sans  issue  où  la  fatalité  se 
dresse  implacable,  qudi  que  je  résolve,  quoi  que  je  fasse  l 


-   lÉitarhiiiMi  " 


Digitized  by 


5i8 


LA  NOUVELLE  REVUE 
SCÈNE  V 


ISABELLE,  MADAME  DIELETTE 

Madame  Dielette.  —  Isabelle  ma  chère  petite  enfant  

Isabelle.  —  Ma  chère  maman  I 

Madame  Dielette.  —  N'es-tu  pas  mioux  ici  que  confinée  dans 
ta  chambre  ? 
Isabelle.  —  Oui,  maman. 

Madame  Dielette  —  Veux- tu  me  permettre  de  te  parler  selon 
mon  cœur? 

Isabelle.  —  Voyons,  maman,  ai-je  quelque  chose  à  te  per- 
mettre ? 

Madame  Dielette.  —  Quand  tu  étais  toute  petite,  tu  me  parais- 
sais si  frêle,  si  fine,  dans  mes  grosses  mains,  que  j*osais  à  peine 
te  caresser  ;  eh  bien,  aujourd'hui  encore,  je  me  sens  maladroite  et 
gauche  pour  toucher  à  ton  âme  et  tlnterroger  ! 

Isabelle.  —  Vois-tu,  maman,  il  ne  faut  pas  m'interroger. 

Madame  Dielette.  —  Pourtant,  ma  pauvre  enfant,  ma  chère 
enfant,  regarde  :  nous  sommes  quatre  qui  n'attendons  qu^un  sou- 
rire de  toi  pour  renaître  à  la  joie. 

Isabelle.  —  Suis-je  donc  devenue  bien  maussade  ? 

Madame  Dielette.  —  Non,  chérie  ;  mais  tu  es  devenue  bien 
triste.  Les  mères  devinent  la  souflranee  de  leur  enfant.  Tu  souf- 
fres, Isabelle  !  De  quoi  souflres-tu  ?  ' 

Isabelle.  —  Maman,  tu  ne  doutes  pas  que  je  t'aime,  que  je  vous 
aime  tous,  de  tout  mon  cœur  ? 

Madame  Dielette.  —  Mon  enfant,  je  crois  que  tu  fais  ton  pos- 
sible pour  nous  cacher  ta  peine,  et  que,  si  lu  n'y  réussis  pas,  c'est 
que  cette  peine  est  immense. 

Isabelle.  —  Maman,  laisse-moi  ma  peine,  ne  m'interroge  pas. 

Madame  Dielette.  — Je  ne  peux  donc  rien  pour  toi  ?  Quel  sau- 
rait être  ton  triste  secret  ? 

Isabelle.  —  Tu  peux  beaucoup  persuade-toi,  persuade-les  ;  de 
me  laisser  tranquille  et  solitaire.  La  maladie  m'a  frappée  à  la 
tête  ;  je  suis  étourdie,  efl^irée,  attristée  ;  j'ai  besoin  de  calme  et  le 
temps  me  remettra,  crois-le  bien. 

Madame  Dielette.  —  Je  te  laisse  donc  :  repose-toi. 


SCÈNE  VI 
ISABELLE 

Isabelle.  —  Ma  mère  s'en  va,  en  pleurant,  rejoindre  les  Traîne! 
qui  l'ont  envoyée,  et,  maintenant,  tous  trois  se  lamentent  !  Mon 
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Dieu,  que  puis-je  faire  que  je  ne  fais  pas?  Que  puis-je  dire,  que  je 
ne  dis  pas  ?  Que  devenir  entre  leur  douleui'  et  la  mienne  1  Gom- 
ment échapper  à  ces  chers  bourreaux  Innocents,  dont  la  douleur 
me  guette  et  m'accable  ?  La  plaie  de  ma  conscience  saiene  êt 
s'envenime.  Devant  la  tombe  ouverte,  j'ai  renoncé  à  Maurice.  On 

abandonne  Tamour,  quand  on  se  sent  abandonnée  de  la  Tie  

j'allais  mourir. . .  .  .  mon  serment  m'assurait  le  ciel  l'homme 

de  Dieu  la  ordonné. . .  « .  obéi  1  J'ai  reconnu  que  Maurice  était 
mon  amant»  et  non  pas  mon  époux.  L'BgUse  ne  dimne  Tabsolation 
qu'à  celles  qui  quittent  leur  amant.  Si,  ce  soir»  si,  demain,  je 
retombe  dans  les  bras  de  Taimé^  si  je  redeviens  sa. . .  maîtresse, 
I^bsolution  est  perdue,  je  suis  paijnre  fc  Dieu  même,  je  suis 
damnée  I 


ISABELLE,  TRAINEL  (portant  une  botte  de  roses) 

Trainsl.  —  Ma  chère  fille,  j*ai  trouvé  ces  roses  dignes  de  tous 
être  ofiertes. 

IsABsus.  —  Vous  êtes  le  mef  Iteur  des  pères»  et  la  ProTidenee 
vous  a  donné  à  moi  pour  remplacer  celui  dont  je  suis  née,  et  qpd 

m'a  oubliée. 

Tbainbl.  —  Je  suis  un  vieillard  dont  tous  enehantes  les 

derniers  jours,  et  qui  se  réchauffe  à  votre  rayonnement. 
•  Isabelle.  —  Hélas!  mon  père,  la  maladie  ma  laissé  une  mélan- 
colie, une  torpeur  qui  vous  inquiète.  Il  faut  me  faire  encore  un 
peu  de  crédit,  et  je  redeviendrai  l'Isabelle  d'autrefois. 

Trainkl.  —  Mon  enfant,  j'ai  des  droits  sur  vous^  ceux  que  me 
donnent  mon  affection  ;  je  ne  tous  distingue  pas  de  mon  fils,  et  je 
m*estime  le  père  d'Isabelle,  comme  je  suis  le  père  de  Maurice.  Je 
puis  donc  tous  dire,  mon  enfant  :  tous  aT^  une  peine  cachée  ; 
révélez-la  moi  aOn  que  Je  la  partage. 

IsABKLLB.  —  Combien  tous  êtes  bon  1 

Trahibl.  —  Je  TOUS  aime,  ma  petite,  de  tout  mon  Tieux  cceur 
que  TOUS  épanouissez  depuis  douze  ans.  On  devient  clairvoyant 
quand  on  aime,  vous  avez  une  grande  peine  ;  dites-la  moi,  je  vous 
en  prie,  et  je  vous  jure,  foi  de  Trainel,  de  garder  votre  confidence, 
et  que  jamais,  ni  ma  femme,  ni  Totre  mère,  ni  Maurice,  ne  la 
connaîtront. 

IsABELLi:.  —  Père,  ce  que  tous  appelés  ma  peine  n'est  qu*un 

grand  malaise,  une  disposition  à  la  tristesse,  que  je  ne  peux  ni 
vaincre  ni  expliquer,  mais  qui  cédera  au  temps. 


SCÈNE  VII 


Trainel.  —  Héks  I 
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Isabelle.  —  Mon  bon  père,  embrassez-moi. 
Trainel  (à  part).  —  Et  laissez-moi  ! 


SCÈNE  VIII 

Isabelle  (seule).  —  Il  pleure,  ce  vieillard  !  Que  leur  amour  rend 
mon  effort  pénible  !  Combien  de  temps  supporterai-je  leurs  repro- 
ches, leurs  larmes?  A  ma  torture,  s'ajoute  leur  détresse.  Je  ne 
puis  continuer  à  souffrir  et  à  faire  souffrir  ainsi  :  je  deviendrai 
folle  !  Voyons,  si  je  peux  retrouver  les  termes  de  mon  serment,  les 
mots  eux-mêmes...  Ah  !  ma  tête,  ma  pauvre  tête  !  Voyons,  j'ai 
renoncé  à  Tamour  :  voilà  qui  est  certain  :  mais,  avais-je  le  droit 
de  renier  le  père  de  mes  enfants  ?  Ai-je  le  droit  de  lui  résister 
après  douze  ans  de  mariage  ?  Inutiles  questions.  L'absolution  était 
à  ce  prix,  et  ce  prix,  je  l'ai  accepté;  il  me  faut  le  payer!  Au  reste, 
cette  vie  d'horreur  cachée,  de  conscience  aux  abois,  il  me 
serait  impossible  de  la  supporter  plus  longtemps.  Puisque  je  n'ai 
pas  su  leur  cacher  ma  douleur,  il  faut  ....  que  \e  parte  I  II  me  faut 

fuir  comme  une  folle,  ou  comme  une  misérable....  I  Où  irai-je? 

Au  couvent?  On  saura  bien  m'y  découvrir  et  me  ramener I 
Lorsque  le  monde  apprendra  que  Madame  Maurice  Trainel  est 
partie,  on  se  demandera  comment,  on  se  demandera  pourquoi,  on 
se  demandera...  avec  qui  ?  Avec  qui...  Que  répondra  ma  famille  ? 
Dira-t-elie  la  monstrueuse  vérité  ?  La  conscience  publique  ne 
peut  que  se  révolter  contre  cette  invraisemblance  :  une  mère  qui 
abandonne  ses  enfants  et  son  mari,  par  ordre  du  confesseur  I  Je 
n'en  ai  pas  le  droit,  je  ne  fuirai  pas  t 


SCÈNE  IX 

ISABELLE,  MAURICE 
Maurice.  — Isabelle  I 

Isabelle  (à  part),  —  Lui  !  Sainte- Vierge  !  que  vais-je  devenir? 
Ayez  pitié  de  moi,  je  suis  à  bout  de  forces  I 

Maurice.  —  Mon  Isabelle,  j'ai  pu  m'échapper  un  instant  et  je 
cours  le  dédier  à  la  résurrection  de  notre  amour  I 

Isabelle.  —  Mon  Maurice  ! 

Maurice.  —  Je  suis  ton  Maurice  qui  a  pleuré  pendant  les  longs 
jours  d'angoisse,  et  qui  brûle  de  retrouver  ta  beauté  et  ses  joies  ! 
Ah  !  je  comprends  la  fatale  impatience  d'Orphée  I  Mais  toi,  ta  es 
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sortie  maintenant  du  royaume  des  ombres,  et  je  puis  t'ë'treindre, 

te  dire  dans  un  baiser. . 
Isabelle.  —  Ton  amour  est  si  beau!  ne  l'enfièvre  pas  I  ^ 
Maurice.  —  Revivre  la  volupté,  c'est  achever  la  guérison  :  la 

caresse  affirme  la  santé  reconquise. 
Isabelle.  —  Je  me  sens  toute  âme,  et,  comme  ta  tendre  sœur...  , 
Maurice.  —  Je  te  vois  avec  les  yeux  d'un  mari  qui  aime,  qui 

désire  ! 

Isabelle.  —  Laisse-moi  guérir,  tout  à  fait. 

Maurice.  —  Je  ne  te  comprends  pas,  je  ne  te  retrouve  pas.  D^où 
vient  celte  résistance  à  mes  caresses  ? 

Isabelle.  —  Elle  est  maladive.  J'éprouve  une  torpeur  singu- 
lière, et  si  je  te  disais  mes  désirs,  je  t'étonnerais  et  te  déplairais. 

Maurice.  —  Dis-les  I 

Isabelle.  —  Lorsqu'on  échappe  à  un  grand  péril,  on  doit  une 
action  de  grâces  à  la  Divinité  ! 

Maurice.  —  Tu  as  raison  ;  veux-tu  que  nous  fassions  un  pèleri- 
nage? 

Isabelle.  —  Je  voudrais  faire  une  retraite:  passer  quelque 
temps  dans  un  couvent  et  ainsi  me  mortifier,  en  me  privant  de 
toi. 

Maurice  —  Te  mortifier  ?  Pourquoi  ?  Tu  sors  à  peine  d'une  dure 
maladie.  Une  épouse,  une  mère  ne  fait  pas  de  retraite.  Sa  vraie 
dévotion  est  au  foyer.  Tu  as  des  enfants,  des  vieillards  autour  de 
toi:  borne-toi  aux  vertus  de  ton  état. 

Isabelle.  —  Oui,  mais. . . 

Maurice.  —  Le  souffle  desséchant  de  Boussagol  a  passé  sur  ton 
âme.  Tu  ne  m'as  jamais  expliqué  cette  confession,  interrompue  par 
le  délire. 

Isabelle.  —  La  confession  n'appartient  pas  même  au  confesseur. 
C'est  le  secret  du  pénitent. 

Maurice.  —  Soit  !  Mais  tu  as  reçu  les  sacrements,  tu  n'as  donc 
pas  dlnquiétude  religieuse  ?  Réponds,  Isabelle. 

Isabelle.  —  Parlons  d'autre  chose. 

Maurice.  —  Aucune  autre  chose  ne  nous  touche  aussi  vivement. 
Le  drame  de  notre  vie  a  été  un  cas  de  conscience.  Qui  donc  m'a 
dit  :  marié-toi  de  peur  du  péché  ?  Qui  t'a  dit  :  obéis  à  ton  père , 
même  s'il  te  sacrifie?  La  religion  !  Si  Saïgas  n'avait  tout  réparé, 
nous  étions  perdus  pour  le  bonheur,  pour  la  vertu.  A  peine  est-il 
absent,  ce  conjurateur  du  maléfice  clérical,  que  le  scrupule  reli- 
gieux t'envahit;  tu  te  relèves  d'une  maladie  mortelle,  pour  tomber 
en  crise  morale  I  Ah  !  ce  Boussagol  ! 

Isabelle.  —  Il  a  voulu  notre  bien,  tel  qu'il  le  concevait... 

Maurice.  —  Torquemada  voulait  aussi  le  bien  des  hérétiques  : 
il  le  concevait  en  auto-da-fé  I 
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IsAJBELLE.  —  Je  t'aime  ! 

Maurice.  —  Tu  m  aimes  ?  mais  tu  n'oses  t'abandonner  à  ton 
amour.  Une  mère  pensa-t-eile  jamais  à  une  retraite  !  La  prière  que 
^u  apprends  à  tes  fils  vaut  mieux  que  celle  que  tu  fais  ! 

Isabelle.  —  Sois  indulgent  à  mes  scrupules,  comme  tu  le  serais 
à  mes  nerfs  !  Si  tu  devais  te  contraindre,  pour  assurer  ma  santé, 
hésiterais-tu  ? 

Maurice.  —  Je  ferais  tout  au  monde.. . 

Isabelle.  —  Et  pour  ma  vie  morale,  ma  santé  spirituelle,  ne 
ferais-tu  rien? 

Maurice.  —  Tu  as  dû  prendre  quelque  engagement  pour  avoir 
cette  absolution.  Le  grand  vicaire  a  dû  t'imposer  cette  retraite? 

Isabelle.  —  Oui, c'est  cela  même,  et  tu  comprends,  dès  lors... 

Maurice.  —  Mabien-aimée,  tu  as  vu  la  mort  de  bien  près  et  son 
horreur  a  presque  endormi  tes  belles  facultés.  Je  suis  donc  forcé, 
moi  qui  t'adore  et  qui  t'ai  toujours  obéi,  de  commander  I  Ce  n'est 
plus  mon  désir  qui  supplie,  c'est  ma  raison  qui  veut  f  Une  épouse 
ne  peut  disposer  d'elle-même,  même  à  la  voix  du  prêtre,  et  je  te 
jure,  sur  mon  salut,  auquel  je  crois,  que  ton  serment  téméraire  ne 
s'accomplira  pas  !  Isabelle  tu  n'iras  pas  an  couvent,  fût-<;e  pour  un 
jour  1 

Isabelle.     Hélas  I 

Maurice.  —  Souviens-toi  de  nos  ivresses  ;  tu  as  oublié  les  bien- 
faits de  la  vie,  les  joies  de  nos  baisers  î  Quand  tu  seras  dans  mes 
bras,  ton  cœur  sur  mon  cœur,  tous  ces  fantômes  disparaîtront  ! 
Ma  femme  !  Ce  soir,  je  serai  ton  amant,  m'entends-tu,  ce  soir,  et 
tu  renaîtras  à  l'harmonie,  à  la  joie  de  vivre,  dans  mon  baiser... 
tu  seras  mienne  toute  !  Ce  soir,  tu  redeviendras  la  femme  aimée  et 
tu  guériras,  je  te  le  promets  I  A  ce  soir,  bien-aimée  I 


SCÈNE  X 

ISABELLE  (seulé) 

Isabelle  (seule).  —  Ce  soir...  je  ne  résisterai  pas  !  A  quoi  bon 
se  mentir  à  soi-même?. . .  Dans  quelques  heures,  je  serdi  parjure  à 
Dieu,  damnée  1 . . .  Ah  !  comme  ils  me  poussent  tous  vers  l'abîme... 
Me  voici  donc  en  face  de  mon  vœu  !  Comment  l'accomplir?  Com- 
ment l'éviter  ?  Madame  Maurice  Trainel,  la  mère  de  Georges  et  de 
Michel,  ne  peut  abandonner  son  foyer  :  Isabelle  ne  pourra  jamais  se 
défendre  du  baiser  de  Maurice  :  voilà  deux  certitudes  ..  Oui,  mais 
oublier  mou  serment,  m'étourdir  d'amour  et  de  caresses, vivre  heu- 
reuse et  parjure  à  Dieu  ?  Je  ne  le  puis  1  Hélas,  ma  raison  s'effare 
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devant  cette  horrible  alternative  I  Comme  je  les  maudis,  les  conciles  I 
Je  n'aurai  donc  jamais  la  paix  I  Vivre  dans  ce  remords  est  impos- 
sible !  Mon  serment  ét  mon  amour  se  battent...  lequel  l'empor- 
tera ?  Maurice  m'appelle,  le  prêtre  me  retient  I  Le  bonheur  trop 
coupable,  le  devoir  trop  amer  I  Le  salut  et  la  mort,  ou  Tamour  et 
le  tourment!  La  mort?  Non,  je  ne  puis  y  penser,  j'ai  peuri 
Pourtant,  que  faire  ?  J'ai  l'absolution,  je  suis  en  état  de  grâce  ; 
demain,  il  sera  trop  tard!  Mourir?  Oui  mourir!  Comment  mou- 
rir? Seigneur  Jésus,  puisque  celui  qui  parle  en  votre  nom  m'a 
vouée  au  désespoir,  faites-moi  mourir  et  mourir  vite,  et  mourir 
pure  encore  !  Oui. . .  l'arme. . .  Non  !  non  !  ma  main  est  trop  peu 
sûre ...  Le  poison . . .  (elle  prend  un  Jlacon  de  laudanum  et  le 
regarde),  pas  assez  !  Et  le  temps  presse,  la  journée  s'ayance,  ce 
SQir,  Maurice  me  prendra  toute ...  Et  Saïgas  va  revenir,  il  trouvera 
moyen  d'assoupir  mon  remords...  Oh  !  cette  angoisse  insuppor- 
table... Cette  idée!  {elle  va  décrocher  la  trousse  du  fumeur 
d'opium).  Je  ihe  souviens  des  paroles  du  grand  ami  :  «  un  peu. . .  et  les 
caprices  de  l'hallucination  se  déroulent  prestigieux  ;  un  peu  plus 
et  le  sommeil  devient  de  la  mort,  sans  souffrances,  sans  grimaces  !  » 
La  trousse  du  fumeur  d'opium  !  Elle  est  venue  de  si  loin  I  exécuter 
une  sentence  de  Rome  î  Cette  boule  noirâtre  va  m'ouvrir  Téter- 
nité  1  L'éternité  !  mais  pour  celui  qui  tranche  lui-même  ses  jours  ? 
Le  suicide  est  un  crime. . .  Hélas  I  si  je  vis,  je  redeviens  la  concu- 
bine maudite...  si  je  meurs  !...  j'obéis!  Meurs  donc,  malheu- 
reuse, meurs...  pour  avoir  la  paix...  «  Pereat!  »  Périr!...  Oh, périr 
quand  on  possède  tant  de  bonheur,  quand  on  aime,  quand  on  est 
aimée  !  Périr,  au  moment  où  le  cœur  a  toute  sa  force,  où  l'âme  a 
toutes  ses  vibrations,  où  les  passions  sont  les  plus  vives  !  Périr, 
parce  que  Rome  retient  les  causes  et  ne  les  juge  pas  !  Se  sentir 
innocente  et  exécuter  sur  soi  une  sentence  inique  !  Oh  !  c'est  diffi- 
cile, l'eftort  !  J'aurais  voulu  vivre  encore,  encore,  voir  grandir 
mes  enfants, environner  ma  vieille  mère  desoins,  être  la  femme  de 
Maurice...,  la  femme  de  Maurice?...  Cela. . .  Dieu  ne  le  veut  pas... 
Non  !  Dieu  ne  le  veut  pas  !  Alors . . .  Pereat  ! . . .  {elle  dispose  la  cham- 
bre). Maintenant,  je  vais  mourir!  je  voudrais  être  belle,  belle 
encore  une  dernière  fois,  pour  lui!...  Ce  peignoir  qu'il  aimait 
tant,  oui,  il  est  blanc...  il  est  tout  blanc...  moi  aussi  je  suis 
blanche. . .  je  suis  absoute. . .  je  suis  pure. . .  je  suis  belle. . .  je 
vais  mourir. . .  Ah  !  mes  pauvres  petits,  mes  petits  agneaux,  venez, 
venez  me  dire  adieu,  maman,  pauvre  maman,  bonne  maman,  je 
vais  lui  faire  de  la  peine...  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  la  peine,  je 
l'aime  tant  I  et  Maurice. . .  Maurice. . .  lui  !  et  tous.. .  tous. . . 
adieu  !  ne  m'oubliez  pas.. .  n'oubliez  pas  Isabelle. . .  adieu  !  {elle 
avale  le  poison). 

A  cette  heure  bénie  de  la  vie  de  famille.. .  l'heure  du  repas  du 
soir ...  où  le  mari  revient  des  aflaires  et  l'enfant  de  la  classe ...  à 
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cette  heure  de  joie  quotidienne. . .  la  mort. . .  sans  maladie. . .  sans 
agonie...  la  mort  apparaîtra  comme  la  foudre  tombe  t.. .  L*être 
cher. . .  par  tous  aimé. . .  l'être  à  la  douce  voix. . .  au  geste  char- 
mant... sera  muet  et  immobile...  Le  mystère  planera  sur  cette 
catastrophe...  Ni  indice  d'accident...  ni  trace  de  démence...  Ce 
qui  fut  Isabelle  ne  sera  plus...  et  le  saint  concile  de  Trente  sera 
obéi  !  Pauvre  !  pauvre  Maurice  I  il  se  hâte  de  rentrer. . .  il  pense 
au  baiser  de  tout  à  l'heure  I  Hélas  I  II  frappera  à  cette  porte. . . 
il  appellera...  Oh!  ce  silence,  comme  il  Técoutera  avec  épou- 
vante... il  forcera  la  porte...  Le  pressentiment  lui  percera  le  cœur 
comme  un  glaive...  La  chambre  sera  pleine  d'ombre...  il  appel- 
lera encore...  ce  profond  sommeil  lui  paraîtra  d'abord  un  éva- 
nouissement. .  puis  il  criera  !...  Tous  viendront ..,  pauvre  mère... 
pauvres  vieux  parents...  ils  vont  bien  souffrir  ..  On  reconnaîtra 
la  mort,  mais  on  ne  saura  pas  dire  son  nom!...  Ah!  mon  bon- 
heur... mon  salut...  Que  ma  tête  est  pesante...  un  affreux  vertige 
brouille  mes  idées...  Maurice...  le  concile...  Maurice...  je  m'en- 
dors... Maurice...  Georges...  Michel. . .  Maman...  Maurice... 
(Elle  meurt). 


SCÈNE  XI 


(La  nuit  tombe,.,  Isabelle  immobile). 

La  voix  de  Maurice,  au  dehors.  —  Isabelle  I  Ouvre!...  Réponds, 
du  moins...  Pourquoi  t'enfermer?  Parle...  tu  m'inquiètes...  Parle, 
par  grâce...  ce  silence  est  insupportable  !  (il  force  la  porte  qui  s'oa- 
vre).  Isabelle  !  (il  va  à  sa  chambre,  y  disparaît  et  ressort),  Isabelle  ! 
Elle  n'est  pas  dans  sa  chambre...  Ah  I  ici,  le  divan...  La  voilà 
endormie.. .  non  î  évanouie \...  (il  va  à  la  porte  et  crie).  De  la  lumière, 
du  secours  ! . . .  Mon  Dieu,  quel  atroce  pressentiment  ! 


SCÈNE  XII 

UN  DOMESTIQUE,  MAURICE 
Maurice.  —  Vite,  le  médecin,  un  médecin  !  vite,  vite  1 
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SCÈNE  XIII 


ISABELLE,  MAURICE,  MONSIEUR  et  MADAME  TRAINEL, 
MADAME  DIELETTE 

Maurice.  —  Ils  vont  s'épouvanter  !  que  m'importe  ?  elle  est 
froide,  inanimée  et  j'ai  peur,  je  vais  devenir  fou! 
Madame  Dielette.  —  Ma  fille  ! 
Madame  Trainel.  —  Qu'y  a-t-il,  grand  Dieu  ? 
Trainel.  —  Qu'arrive  t-il,  Maurice  ? 
Maurice.  —  Je  ne  sais,  c'est  atroce  I 
Madame  Trainel.  —  Elle  est  évanouie  ? 
Madame  Dielette.  —  Non,  non,  il  y  a  autre  chose  ! 
Trainel.  —  Du  calme,  ce  n'est  qu'une  syncope  ! 
Maurice.  —  Que  faire,  mon  Dieu  ! 
Trainel.  —  Le  médecin? 
Maurice.  —  On  est  allé  le  chercher. 
Madame  Dielette.  —  Elle  est  froide,  froide... 


SCÈNE  XIV 

ISABELLE  (mortel  MAURICE. 
MONSIEUR  et  madame  TRAINEL,  MADAME  DIELETTE, 

Le  MÉDECIN 

Le  Médecin- (e7  va  au  lit  ^  examine  la  malade  avec  hâte  et  attention; 
tous  suivent  anxieusement  cet  examen;  puis  le  médecin  fait  un  geste 
de  découragement  et  d'impuissance). 

Maurice.  —  Vous  ne  pouvez  donc  rien?  Ma  femme? 

Le  Médecin.  —  Hélas,  monsieur  ! 

Maurice.  —  Ma  femme.. .  ma  iemme  est  morte  ! 

Madame  Dielette.  —  Ma  fille  !  Mon  enfant  ! 

Trainel.  —  Enfin,  docteur,  dites-nous  quelque  chose  ;  votre 
silence  est  affreux  ! 

Le  Médecin.  —  Je  suis  en  présence  d'un  empoisonnement... 

Trainel.  —  On  ne  peut  rien  tenter? 

Le  Médecin.  —  Rien!  monsieur...  (il  se  retiré). 
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SCÈNE  XV 


ISABELLE  (morie),  MONSIEUR  et  MADAJME  TRAINEL. 
MADAME  DIELETTE,  MAURICE,  SALGAS 

Maurice.  —  Trop  tard!  tu  viens  trop  tard  I 

Salgas.  —  Morte  !. . .  morte. . .  de  quoi? 

Trainel.  —  Elle  est  morte  du  concile  de  Trente. . . 

Salgas.  —  Pauvre  et  noble  femme»  que  j'ai  honorée  le  premier, 
et  que  j'aimais  comme  une  sœur...  Voyons,  parlez,  dites  moi 
quelque  chose  ? 

Madame  Dielette.  —  Elle  s'est  empoisonnée. . . 

Salgas.  —  Empoisonnée  !  Pourquoi  ? 

Madame  Trainel.  —  Elle  a  été  à  la  mort,  d'une  fièvre  typhoïde. 

Salgas.  —  Il  fallait  me  rappeler. 

Madame  Dielette.  —  On  n'a  pas  osé. 

Salgas.  —  C'est  donc  dans  un  accès  de  délire  ? 

Trainel.  —  De  délire  religieux.  Car  elle  s'est  confessée  :  elle  a 
reçu  les  sacrements. 

Salgas.  —  En  échange  de  quelle  promesse  ?  O  juste  Dieu  !  je 
comprends  l'épouyantable  drame  de  cette  conscience.  La  trousse 
du  fumeur  d'opium  ! 


ISABELLE  (mortel  MAURICE,  SALGAS, 
MONSIEUR  ET  MADAME  TRAINEL,  MADAME  DIELETTE, 

BOUSSAGOL 

Boussagol.  —  Grand  Dieu  I 
Maurice  (a* élançant).  —  Assassin  I 

Salgas  (le  retenant),  —  Il  faut  qu'elle  dorme  en  terre  sainte  — 
en  terre  sainte  —  comprends-tu  ? 

Maurice.  —  Ami,  toi  qui  es  pour  moi  plus  qu*un  frère,  écoute  ! 
Il  faut  que  je  la  suive,  il  faut  que  je  meure  !  Tu  seras  le  père  de 
mes  enfants  t 

Salgas.  —  Mauvais  époux,  mauvais  amant  !  Isabelle  aujonr- 


SCÈNE  XVI 
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d'hni  s'appelle  Michel  et  Georges  et  qui  abandonne  Michel  et 
Georges  n'aime  pas,  n'a  jamais  aimé  Isabelle  !  Prions  ! 

Monsieur  et  Madame  Trainkl,  Madame  Dielette,  Maurice. 
—  Non  ! 

Salgas.  —  Prions,  vous  dis-je.  La  faute  des  prêtres  ne  doit  pas 
être  imputée  à  Dieu.  On  Ta  condamnée  injustement,  comme  héré- 
tique ;  mais  elle  s\'st  donnée  la  mort  de  sa  propre  "  main.  A  cette 
heure,  peut-être,  elle  parait  devant  Dieu  :  il  faut  que  nos  prières  lui 
fftsseut  escorte.  Le  péché  qu'on  lui  reprochait  n'était  que  de  la 
démence  des  théologiens,  mais  son  acte  de  désespoir  est  vraiment 
une  grande  faute  !  Elle  a  besoin  de  pardon,  elle  a  besoin  de  prières. 
Que  tous  ceux  qui  Tout  aimée  implorent  la  misérieorde  divine  t 
Et  vous,  vous  qui  avez  désespéré  cvilv  a  me,  qui  ravei  l^indhéd 
au  bonheur. . .  allez-vous  vous  acharner  sur  sa  sépulture? 

Boxtssaoôl.  —  Quand  un  capiteine  ne,  peut  plus  obéir  aux 
ordres  du  i-oi,  il  rend  ou  brise  son  cpée.  En  recevant  le  sacrement 
de  Tordre,  j  ai  juré  de  maintenir  les  lois  de  TEgUse  ;  mais  ces  lois 
sont  anti-chrétiennes  :  je  ne  eonfesserai  plus.  Je  devrais  in*oppo» 
ser  h  la  sépulture  ecclésiastique,  pour  une  suicidée  ;  mais  j'aban- 
donne ma  dignité,  je  renonce  au  ministère.  Car  il  est  écrit  :  a  Tu 
ne  tûmis  point  9  et  j*ai  tué  I  (iZ  arrache  son  rabat  êi  h  dépose  sur 
le  lit), 

Saloas.  —  Poui'  qu'il  lui  soit  pardonné  à  elle,  par  ma  voix,  tous 
ceux  qui  pleurent  ici,  vous  pardonnent. 

BorssA<.oL.  —  Vous  ne  me  dites  pas  «  Pereat!  »  —  Oh  merci  ! 
Sf  LGAs.  —  a  Pereat  1  »,  n*est  pas  un  mot  chrétien  !  Ce  n^est  qu'un 
mol  romain  i 
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L'IRONIE 
DANS  LE  ROMAN  FRANÇAIS 

propos   du   Centenaire   de  Mérimée) 


Stendahl  passa  toute  sa  vie,  et  de  longues  années  après  sa  mort, 
pour  un  intrépide  paradoxeur.  Aussi  ciassa-t-on  parmi  les  para- 
doxes cette  déclaration  de  lui  :  qu'il  serait  compris  quatre-vingts  ans 
après  sa  mort.  Et,  de  fait,  nulle  gloire  plus  cordialement  acceptée 
par  un  groupe  de  disciples  et  entourée  de  sympathie  par  des  con- 
naisseurs d*art,  n'eut  plus  de  peine  à  se  répandre  dans  le  grand 
public. 

Encore  actuellement  la  célébrité  de  Stendahl,  si  elle  est  univer- 
selle, est,  en  quelque  sorte,  à  deux  degrés.  Peu  de  gens  connais- 
sent toute  Tœuvre,  beaucoup  de  personnes  ne  sont  familières 
qu'avec  le  Rouge  et  le  Noir  et  la  Chartreuse  de  Parme.  Beaucoup 
admirent,  un  peu  de  confiance,  par  adhésion  machinale  aux  récents 
articles  et  aux  propos  critiques  de  Stendahliens  de  marque  comme 
Paul  Bourget  ;  si  Mérimée,  Tami,  Télève,  le  successeur,  le  cadet 
pour  ainsi  dire  de  Stendahl,  put  jouir  plus  vite  et  sans  conteste 
d'une  immense  réputation,  qui  injustement  s'oblitère  de  nos  jours, 
cela  tient  à  son  pittoresque  plus  varié,  sinon  plus  intense,  et  à  un 
choix  judicieux  de  sujets  pouvant  intéresser  tout  le  monde. 

Un  livre  de  Mérimée  peut  se  mettre,  en  général,  dans  toutes  les 
mains,  même  dans  des  mains  juvéniles.  Mérimée  n'aborde  guère 
le  grand  problème  de  la  passion,  qui,  sans  cesse,  préoccupa  Sten- 
dahl  ;  Mérimée  ne  fait  ni  politique,  ni  sociologie  ;  Stendahl  en  est 
bourré.  L'aventure  et  la  péripétie  sont  infiniment  plus  mesurées 
chez  Mérimée  que  chez  Stendahl,  etily  a,  en  somme,  chez  Mérimée 
toute  une  diminution  du  point  de  vue  Stendahlien  ;  Mérimée  est 
moins  profond,  et,  par  ce  fait  même,  autant  que  par  des  dons  de 
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composition. et  de  style  tout  à  fait  de  premier  ordre,  se  gagne  des 
lecteurs,  que  rebute,  chez  Stendahl,  le  sérieux  du  fond  psycholo- 
gique, l'évidente  supériorité  de  ce  fond  sur  la  trame  romanesque. 

Mais  ce  qui  leur  est  bien  commun,  c'est  leur  accent  d'ironie  dans 
la  phrase,  et  le  point  départ  ironique  de  leur  mise  en  œuvre  du 
sujet. 

Victor  Hugo  qui  a  dit, sans  preuves  à  rappui.  que  Stendahl  était 
à  la  fois  un  homme  de  talent  et  un  imbécile,  a  dit  aussi,  sans  plus 
de  portée  fondamentale»  qneHCIronie  était  Tarme  des  faibles.  C'est 
se  méprendre  sur  la  valeur  du  terme.  L'ironie  supérieure  d'un 
Stendahl  ou  d'un  Mérimée  ne  consiste  pas  dans  cette  disposition 
d'esprit,  que  le  jargon  àioderne  dénomme  dans  la  eoQTersatioQ  ou 
la  comédie,  la  raê^erié*  L'ironie  n'est  point  non  plus  la  satire 
léj»;ere  dont  on  saupoudre  iineconiédie  qui  en  devient  fiondeuse,  et 
mérite  alors^  d'après  les  journaux,  l  épithète  d'aristophauesque.  Ce 
ii*eal  point  non  plus  la  série  dé  réticences  et  d'objections  graves 
présentées  d'un  ton  bonhomme  que  Sainte-Beuve  accumule  dans 
ses  phrases.  Un  roman  est  ironique  d'après  la  position  même  de 
son  sujet  ;  il  peut  être  ironique  tout  du  long  sans  qa^nne  seule 
phrase  prôte  au  sourire.  Gela  dépend  du  point  où  Tauteur  se  place 
pour  envisager  h\  vie  :  cela  dépend  du  ton  qui  lui  est  dicté  pai'  la 
nuance  de  sa  contemplation  pour  analyser  la  vie.  Cela  dépeiMi  de 
la  façon  dont  il  pose  ses  personnages,  et  du  degré  de  sérieux  quHl 
leur  accorde  en  regard  de  la  vie  f^fcncrale,  universelle,  qui  les  bai- 
gne tous,  observateurs  et  observés.  Cela  dépend  desambitious  intel- 
lectuelles de  Tauteur,  selon  que  son  vœu  est  d'émouvoir,  d'entraî- 
ner ou  d'instruire.  Le  romancier  ironiste  penchera  plutôt  à  ins- 
truire ses  lecteurs.  En  outre,  la  notion  qu'il  aura  de  la  l  elalivité  de 
riraportanee  des  aventures  qu'il  raconte  vis  à  vis  de  la  marche  du 
monde  reeliflem  Tallure  et  le  Ion  de  son  récit.  C'est  presque  tou- 
jours dans  le  roman  ironique  qu'on  fait  attention  h  mettre  cet 
enchaînement  de  circonstances  particulières,  qui  constitue  une  trame 
romanesque,  en  rapport  arec  Tensembie  général  des  faits,  et  cet 
élargissement  de  la  conception,  qui  pousse  au  général  le  conte 
d'amour  et  de  douleur  de  quelques  individus,  implique,  dans  le 
récit  de  leurs  joies  et  de  leurs  souffrances,  une  mesure,  une  cons- 
triction  de  Féloquence,  une  allure  pariiculière  ei  une  mai^e  de 
réflexions  que  n'aura  point  le  romancier  dont  le  but  aura  été  de 
dramatiser  et  de  grandir  jusqu'au  lyrisme,  jusqu'à  l'optique  dra- 
matique, faventure  dont  il  s^occupe. 

Et  s'il  faut  éclairer  ces  définitions  d'une  comparaison,  qu'on 
évoque  à  côté  de  Julien  Sorel  ou  de  Fabrice  del  ûoqgo,  les  per- 
roMB  XXIV.  3é 
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sonnages  violents,  agissant,  discourant,  les  héros  à  grands  gestes 
et  à  muscles  tendus  d'Emile  Zola.  Plus  ayant,  on  trouverait  dans 
Léon  Cladel  l'exagération  de  la  méthode  qui  consiste  à  pousser  au 
paroxysme  les  vertus  et  les  vices  de  ses  personnages,  la  disposi- 
tion à  conter  comme  unique  et  merveilleuse  l'histoire  que  l'on 
relate,  et  à  ne  laisser  dehout,  dans  la  tessiture  du  roman  parmi 
les  circonstances  adventices  que  celles  qui  peuvent  servir  de 
repoussoir  au  personnage  principal,  ou  aux  personnages  princi- 
paux et  accentuer  leur  relief.  Autre  exemple  :  ce  récit  de  Water- 
loo, qui  e«t  le  partie  classique  et  connue  de  la  Chartreuse  deParme^ 
et  dont  les  délicats  aiment  l'émiettement  qui  rend,  d'une  façon 
si  heureuse,  les  incertitudes  de  la  vision  d'une  bataille  chez  un  tout 
jeune  soldat,  Hugo  ne  le  traiterait  point  de  même  façon  ;  son  récit 
de  la  bataille,  dans  les  Misérables^  en  fait  foi.  Zola,  voulant  décrire 
la  bataille  de  Sedan,  y  intercalera  -selon  son  esthétique  (dérivée 
en  cela  d'indications  de  Flaubert  en  une  partie  *  seulement  de  son 
œuvre)  le  grand  morceau,  qui  sera  la  charge  de  la  division  Mar- 
gucritte  suivie  de  la  galopade  effrénée  des  chevaux  libres.  Pas- 
sant d'un  détail  à  la  conception  générale,  non  plus  de  la  scène 
décrite,  mais  du  personnage  créé,  le  romancier  lyrique  ne  manquera 
point  de  prêter  à  ses  créatures  des  discours,  de  leâ  faire  figurer 
dans  de  grandes  scènes,  où  ils  se  dessinent  en  éloquence,  en  beauté, 
en  grandeur.  Le  procédé  sera  employé  avec  d'autant  plus  de  fré- 
quence dans  le  cours  de  l'œuvre  que  les  personnages  sont  irréels 
et  même  chimériques,  comme  dans  V Homme  qui  Rit,  où  la  néces- 
sité de  le  rendre  tout  d'abord  sérieux  et  existant  pour  pouvoir 
le  faire  ensuite  émouvant  et  terrible,  le  type  de  Gwynplaine 
force  Hugo  à  le  repousser  par  Pantithèse,  à  lui  juxtaposer  Déa, 
la  lumière  à  côté  de  l'ombre,  à  le  rendre  éloquent  et  homme 
d'Etat,  à  accumuler  sur  lui,  en  contraste  à  sa  laideur,  toutes 
les  vertus  héroïques  et  lyriques.  Flaubert  est  très-particulier,  et 
en  même  temps  profondément  général  dans  l'esthétique  du  roman, 
lui  qui  manie  les  deux  façons  de  le  composer.  Dans  ses  fresques 
antiques,  il  intercalera  des  morceaux  d'épopée,  et  Salammbô  sera 
ainsi  découpée  en  tableaux,  avec  le  plus  de  lumière  possible,  pro- 
jetée sur  Matho  et  sur  Salammbô,  avec  des  scènes  épiques  comme 
celle  du  Défilé  de  la  Hache,  disposées  en  intermèdes.  Il  s'eatt  servi 
de  la  condensation  générale  du  sujet  en  quelques  grands  chapi- 
tres dans  Madame  Bovary  ;  mais  quand  il  revient  au  moderne 
dans  cette  œuvre,  autrement  forte  et  variée  que  Madame  Bomr^^ 
V Education  Sentimentale,  vous  le  verrez  fidèle  à  son  sujet,  dévoué 
à  l'esthétique  nécessaire  qme  celui-ci  comporte,  prendre  presque 
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Tallure  da  roman  de  Stendahl,  éviter  les  grands  morceaux  et 
présenter  les  faits  passionnels  et  imaginés,  les  vies  de  ses  person- 
nages, d'accord  avec  le  grand  mouvement  vital  du  temps,  de  sorte 
que  V Education  sentimentale  n'est  point  tant  l'histoire  particu- 
lière de  Frédéric  Moreau  que  l'histoire  d'un  jeune  homme  pen- 
dant la  seconde  République  ;  de  même,  dans  Bouvard  et  Pécuchet, 
il  se  privera  de  toute  longue  scène  d'ensemble,  pour  pouvoir 
traiter  son  sujet  comme  une  longue  suite  de  facettes,  où  se  reflè- 
tent partiellement  ses  personnages,  qui  se  retrouveront  tout 
modelés  dans  Tesprtt  du  lecteur,  par  l'addition,  par  la  somme  de 
ces  reflets  passagers  et  de  ces  facettes  successives. 

Dans  le  ton  du  roman,  cette  diflîérenee  de  point  de  départ  rend 
le  style  ou  grandiloquent  et  vibrant,  ou  simple  et  nerveux.  Il 
est  tout  simple  que  si  l'on  veut  modeler  un  personnage,  de  façon 
à  le  rendre  aimable  ou  haïssable,  de  façon  à  le  faire  chérir  de» 
lecteurs,  à  qui  ses  malheurs  deviendront,  de  la  sorte,  comme  per- 
sonnellement pénibles,  il  faudra  accumider  les  séductions  de 
l'éloquence,  et  se  servir  des  méthodes  ou  des  roueries  par  lequelles 
un  personnage  peut  devenir  sympathique  ou  antipathique.  Le  ton 
toucbe  alors  à  celui  du  plaidoyer,  du  drame  ;  il  contracte  quelque 
chose  d'oratoire,  et  Ton  entend  l'orateur  parler  et  vanter  les 
vertus,  ou  flétrir  les  traîtrises  de  ses  personnages. 

Le  romancier  ironiste,  qui  veut  faire  exact,  qui  veut  instruire, 
qui  aMend  l'intérêt  de  la  connaissance,  et  non  de  l'émotion,  se 
gardera  de  toute  hyperbole.  Il  ne  veut  pas  séduire,  il  veut  faire 
comprendre.  Au  lieu  de  noter  les  beautés  des  caractères  de  ses 
héros,  il  notera  les  singularités  des  âmes  qu'il  étudie;  il  aura  soin 
surtout  de  noter  les  points  de  contact  et  d'accord  des  caractères, 
avec  le  caractère  normal  et  général  des  gens  du  temps,  et  il  en 
accusera,  avec  le  plus  grand  soin,  les  dissonnances.  Cette  marche 
prudente  prend  plus  de  ses  moyens  à  l'érudition  qu'au  drame.  De 
là,  une  diflérence  dans  le  tissu  du  récit,  qui  est  infiniment  moins 
éclatant  que  dans  le  roman  lyrique  (qu'il  soit  romantique  ou 
naturaliste),  mais  en  revanche  beaucoup  plus  serré  et  de  plus  forte 
qualité,  n'oflrant  point  tous  les  menus  trous  qu'on  trouve  au  tissu 
lyrique.  Pour  être  plus  fort  et  plus  résistant,  ce  tissu  est  moins 
brillant,  et  de  là  l'infériorité,  dans  le  crédit  du  grand  public,  du 
roman  sobre,  du  roman  d'analyse,  du  roman  ironique,  vis-à-vis 
de  son  frère  éclatant,  le  roman  romantique,  vibrant,  à  synthèses 
brusques,  à  larges  plans,  à  grands  éclats  de  couleur.  Et  voici 
pourquoi  la  gloire  d'un  Stendahl  est  moins  brillante,  moins 
intime,  moins  familière  que  celle  d'un  Hugo,  ou  d'mn  Balzac  qui 
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relève  sa  péripétie  de  trucs,  qui  introduit,  dans  le  roman  littéraire, 
quelques  unes  des  habitudes  du  roman  feuilleton,  qui,  à  côté  des 
aventures  à  base  psychologique,  fait  appel  au  merveilleux  pari- 
sien, dans  ses  incarnations  de  Vautrin,  la  lutte  des  policiers  Coren- 
tin,  Contenson,  Peyrade,  contre  les  bandits  en  frac,  cache  Esther 
sous  la  surveillance  d'Europe  et  d'Asie,  fait  intervenir  un  corsaii-e 
dans  la  vie  de  Moïna  d'Aiglemont,  et  tout  en  tenant  ses  pei-son- 
nages  en  rapport  avec  leur  temps  (et  avec  le  roman  d'analyse), 
par  un  flux  de  détails  sociologiques,  d'aflaires,  de  milieu,  d'ori- 
gine, do  politique,  n'en  cherche  pas  moins  à  les  rendre  sympa- 
thiques ou  odieux. 

G*edt  justement  cette  absence  de  parti-pris,  dans  Tappréciation 
des  mobiles  el  des  actes  des  personnages,  absence  de  parti-pris 
qui  a  ce  grand  avantage,  de  dispenser  l'auteur  d'inventer  des 
péripéties  qui  s'adressent  à  la  sensiblerie  ou  aux  passions  pas- 
sagères des  lecteurs,  qui  constitue  l'impartialité,  et  par  consé- 
quent !a  force  du  roman  ironiste.  Si  le  roman  doit  êti*e  un  simple 
véhicule  de  rêverie  et  de  distraction,  s'il  doit  être  surtout  roma- 
nesque, s'il  tie  vise  que  le  but  (d'ailleurs  déjà  considérable)  de 
distraire  un  instant  son  lecteur  des  ennuis  et  des  quotidiennetés 
de  la  vie,  alors  le  romancier  lyrique,  le  romancier  d'imagination, 
le  conteur  amusant  a  raison,  et  le  type  du  roman,  ce  sera  les 
Mille  ei  unê  Nuits,  et  à  leur  suite,  dans  d'autres  gammes,  des 
romans  éniolifs  comme  V Homme  qui  Rit,  qui  veulent  surprendre, 
charmer,  faire  pleurer  et  rii*e,  ou  la  Peau  de  Chagrin,  ou  la  Cou- 
$ine  Beiie%  ou  la  Faute  de  l'abbé  Mouret. 

Mais  si  le  roman  doit  être  une  branche  de  l'histoire  et  de  Téco- 
nomie  sociale^  s'il  doit  donner  des  constats  rigoureux  d'âmes 
rares,  traduites  complètement  au  grand  jour,  des  débrouillages 
préds  dè  conjonctures  bizarres,  comme  en  donnent  le  jeu  des  con- 
sciences et  de  la  légalité,  ou  simplementle  tableau  ferme  et  complet 
d'une  époque,  non  pas  accrochée  conmie  un  cadre,  mais  traitée  en 
décor,  en  fond  participant  à  l'essentiel  du  récit,  c^osl  le  fomander 
à  la  Stenilalil  qui  a  raison,  et  le  temps  doit  corroborer  la  justesse 
de  son  esthétique,  en  lui  attribuant  une  juste  importance. 


l.e  roman  ironique  tient  quelque  peu  au  classicisme  ;  le  conte 
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que,  dans  le  roman  du  xix'^  «iècle,  la  partialité  soit  moindre,  le 
désir  de  persuader  moins  visible  et  la  passion  d'ordre  social  ou 
politiqiiè  pins  <k>iitanTie.  Il  en  i^lèYê  sitil^  pour  le  dégagé  du 
ton.  Il  trouve  liors  frontières  dïûléressants  conlacts  avec  la  litté- 
rature anglaise,  le  roman  anglais,  avec  Thackeray  et  Dickens,  avec 
Thàckeray  surtout. 

Si  Dickens  excelle  à  nous  intéresser  à  des  aveatuve^de  particu- 
liers, a  qui  il  sait  donner  d'un  art  complet  leur  exacte  stature  dont 
il  décrit  abondamment  et  exactement  toute  la  sensibilité,  Thàcke- 
ray, 8*e9t,  beaueaup  plus  que  tui^  soucié  de  mettre  en  rapport  les 
aventures  particulières  de  ses  personnages  avec  les  événements  du 
temps  et  d'aborder  la  peinture  sociale  de  Tépoque.  A  ce  point  de 
.  vue,  c*est  en  parallëlé  ftvec  les'romansde  Slenâalilqii^il&ut  j^laeer 
le  livre  des  Snobs,  et  surtout  la  Foire  aux  Vunité9* 

Mais  le  meilleur  modèle  de  ce  roman,  de  ce  genre  de  roman 
philosophique,  historique,  impartial,  écrit  en  dehors  des  menues 
prétentions  de  la  littérature,  cherebant  à  être  Trai  plutôt  qa*à 
plaire,  on  le  trouvera  surtout  chez  Stendahl,  chez  Mérimée,  chez 
Flaubert.  Quelques  pages  d'analyse  mesurée,  mais  appliquée 
purement  à  des  roiiieiix  d'art  et  de  littérature,  se  trouvent  dans 
Toeuvre  des  Goncourt.  Une  étape  du  roman  russe  passe  dans  ce 
sillon,  avec  La  Guerre  et  la  Paix  et  Anna  Karénine,  avant  que 
Tolstoï  en  revienne  à  la  prédication,  avec  la  Sonate  à  Kreutzer. 
La  prédication  et  rapologétiqne  forment  ainsi,  plus  que  Fanalyse, 
le  fond  des  beaux  romans  philosophiques  et  utopiquesde  Zola,  les 
Trois  viileê  et  les  Eoangiles*  Dans  ce  roman  de  proportions  exac- 
tes Stendabl  et  Flaubert  ne  sont  point  encore  dépassés,  parmi  les 
écrivains  consacrés  par  le  temps,  la  mort,  ou  la  très-longue  car- 
rière. Parmi  la  production  actuelle,  THistoire  contemporaine  d*Ana* 
tole  France,  par  la  synthèse  fâmtUère  et  le  ton  léger  sur  la 
pirofondeur  de  l'analyse,  donne  une  excellente  formule,  à  côté 
de  laquelle  on  en  peut  trourer  d*antres. 


D'aiUeurs,  si  le  roman  ironiste  ou  analytique  doit  dépasser,  pour 
certains  esprits,  désireux  de  réalité  ornée  et  de  vérité  bien  mise  en 
œuvre,  le  roman  émotif,  il  ne  faudrait  point  que  son  triomphe 
éliminât  trop  le  roman  émotif  et  le  roman  rMianësque.  A  coté  de 
Fétnde  du  yrai,  de  Thistoire  des  mœurs  et  des  idées,  la  fantaisie  et 
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le  lyrisme  gardent  tous  leurs  droits,  et  il  serait  bien  fâcheux  que 
M.  Ëlémir  Bourges  n*ait  pas  le  droit  à  la  liction  qu  il  rend  si  péné- 
trante et  si  imagée.  Mais  nous  sommes  plu»  rinhet  en  oottTra 
d'imagination  romanesque  qu'en  beaux  constats  de  Tic»  qu'en 
livres  impartiaux  et  d'ironie  supérieure. 

Il  faut,  pour  les  écrire,  des  génies  tais  que  'Steadalil  et  que 
Mérimée,  qui  se  mettent  au-dessus  des  passions^  assez  pour  les 
résumer  et  les  démonter  pour  ainsi  dire,  <'n  s  en  représentant  la 
marche,  et  en  isolant  les  facettes  pour  les  mieux  décrire,  capa- 
bles aussi  de  les  avoir  ressentiea  d'une  fkçon  foriepow  1m  étudier 
en  leurs  bizarreries,  leurs  particularités  et  leurs  délicatesses.  îl 
faut,  pour  pouvoir  indiquer  ces  contacts  et  ces  dissouaances  des 
vies  particulières  et  de  la  vie  générale,  qu'ils  aient  des  clartés  de 
tout,  et  qu'ils  comprennent  les  grandes  affaires,  sans  y  être  mêlés 
et  n'avoir  d'autre  parti-pris  que  le  plus  général  sur  les  grandes 
questions  humaines.  Il  y  faut  les  qualités  les  plus  rares  d'émotion 
et  de  finesse,  qu'on  trouve  souvent,  mais  séparées»  ebes  les  raman- 
ciers  passionnels  et  chez  les  observateurs  caustiques.  Il  y  faut  cet 
accord  de  l'émotion  et  de  la  perspicacité  qui  fait  le  génie  d'un 
Stendah'l  et  d'un  Mérimée  ;  il  est  assez  rare. 

V      OustaTe  EAHM. 


HYMNE  A  PAN 


O  Pan  I  diea  des  fûrêtB,  diea  des  monts,  dieu  des  plaines  t 

O  Pan!  dieu  des  prés  Terts  et  des  jaimes  anaissons! 

O  toi,  qui  fais  fleurir  la  terre  où  nous  passons, 

6  toi,  qui  fais  couler  le  sang  chaud  dans  nos  veines, 

toi  qui  règles  le  cours  des  mois  et  des  saisons  1 

;0  toi,  que  nos  regards  ne  peuvent  reconnaître 
sous  les  aspects  toujours  nouveaux  que  tu  revêts 
une  heure,  et  que  tu  rends  à  la  nuit  pour  jamais, 
toi,  dont  la  force,  à  dieu,  palpite  dans  ohaqne  être, 
ù  torrent  descendu' des  étemels  sommets  I 

O  Pan,  être  innouiniable  !  O  Pan,  source  féconde  ! 
Dieu  des  troupeaux,  dieu  des  jardins,  dieu  des  vergers, 
métal  divin  dont  tous  les  vivants  sont  forgés, 
ô  fleuve  de  la  vie  !  O  Pan,  sève  du  monde  ! 
Sublime  éternité  des  êtres  passagers  ! 

O  toi  qnt  fais  rouler  les  mondes  dans  Tespace 
et  les  astres,  parmi  la  sombre  immensité, 
ù  toi  qui  verses  la  chaleur  et  la  clarté, 
snr-l'homme  misérable  et  fugitif  qui  passe, 
atome*  -vers  la  nnit  insondable,  emporté  I 

O  toi,  qui  fais  germer  des  fleurs  sur  chaque  tombe, 

flenve  sacré,  fleuve  de  force,  d'où  sans  ûn 

la  frêle  humanité  jaillit  comme  nn  essaim  ! 

O  source  d'où  tout  sort  !  Abîme  oh  tout  retombe  ! 

O  Pan  1  tout  Tavenir  fermente  dans  ton  sein* 
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O  Pan,  totalité  de  Têtre,  je  t'adore 
dans  tout  ce  que  j'entends,  dans  tout  ce  que  je  vois, 
dans  les  siècles  éteints  qui  furent  autrefois, 
dans  les  siècles  futurs  dont  je  pressens  l'aurore 
et  dans  le  bruit  des  vents  où  retentit  ta  voix  ! 

Dans  le  soir  qui  descend,  dans  le  jour  qui  se  lève, 
dans  rétoile  qui  tremble  au  fond  du  ciel  terni, 
dans  le  soleil,  que  tous  les  êtres  ont  béni, 
dans  les  mondes  errants  devinés  par  mon  rêve 
et  qui  tressaillent  loin  de  moi,  dans  rinOni. 

Je  t'adore,  Eternel  Amour,  dans  le  mystère 
par  lequel  tout  revient,  renaît  et  refleurit, 
je  t'adore,  ô  vainqueur  de  la  mort,  àme,  esprit , 
dans  le  grain  endormi  qui  germe  sous  la  terre 
dans  les  épis  de  blé  que  le  soleil  mûrit. 

Dans  les  fruits  savoureux  que  fait  jaunir  lautomne 
sur  la  branche  trop  lourde,  et  prête  à  se  briser, 
dans  le  raisin,  où  les  abeilles  vont  puiser, 
dans  la  pêche  entr'ouverte  où  la  guêpe  bourdonne, 
et  dans  l'être  éphémère  éclos  sous  un  baiser. 

O  toi  qui,  dans  mes  flancs,  fais  ruisseler  la  vie. 
pénètre  mon  esprit  et  ma  chair,  viens  à  moi, 
source  éternelle,  où  je  me  plonge  sans  efl'roi, 
mon  cœur  s'ouvre  comme  une  fleur  épanouie, 
je  te  prends  en  moi-même,  et  je  m'absorbe  en  toi. 

Que  je  sois  comme  l'arbre  à  la  rugueuse  écorce, 
dressant  ses  bras  feuillus  vers  le  soleil  d'été, 
ô  Pan,  donne  à  mon  être  inconstant  la  beauté, 
à  mon  «^me  la  joie,  à  mes  membres  la  force, 
ô  Nature  !  Infini  sublime  !  Eternité  ! 


Paul  LEMOIGNE. 
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savant  d'une  haute  considération.  Rien  que  d'origine  russe,  il  est  pro- 
fesseur à  l'Institut  Pasteur.  Ce  sont  là  des  titres  à  l'attention  de  la  cri- 
tique et  à  Texamaii  des  idées  qu'il  vient  de  formolery  idées  originales 
qai  lui  assigaent  une  place  spéciale  dans  le  groape  des  transformistes. 

M.  Metchnîkoff  se  sépare  des  darwinistes  purs,  en  ce  qu'il  rejette 
Téiroliitll»!  radicale,  cette  évolution  qui  cherche  à  établir  notre  ascen- 
dante, non  seulement  avec  des  animaux  à  forme  gélatineuse»  mids 
encore  arec  le  règne  minéral.  Le  savant  rosse  né  ira  pas  au-delà  d'ûne 
origine  simienne.  En  outre,  il  admet  le  paêsage  brusque  du  singe 
à  l'homme.  Celte  opinion  entraîne  avec  elle  une  valeur  considérable  on 
ce  qu'elle  porte  un  coup  décisif  à  la  doctrine  de  révolution,  déjà  ruinée 
[)ar  la  raison  que  nous  avons  donnée  ailleurs.  Ce  «  passage  brusque  », 
admis  par  M.  Metchnikoff,  détruit  de  fend  en  comble  le  dàrwinismei 
Pinvention  la  plus  folie,  la  plus  déraisonnable  du  siêde  qui  oppose  la 
raison  à  la  foi  religieuse,  tout  en  lurconiiaissaiit  conslanuncnl  cette 
fameuse  raison  et  en  ses  droits  que  les  chrétiens  ne  lui  refusent  pas.  Ce 
ne  sera  pas  là  Tune  des  moindres  contradictions  de  la  science,  dont  le 
résultat  laisse  à  ceux-ci  l'avantagée  sur  les  rationalistes.  Cette  consé- 
quence inattendue,  je  Tai  soulignée  dernièrement  à  propos  du  libre- 
ai*bitre  ei  il  m'est,  tout  partleuHèrement,  agréable  de  la  mettre  en 
relief,  en  parlant  du  transformisme,  dont  je  me  suis  toujours  fait 
l'adversaire  irréductible  (i). 

J'ai  dé|à  noté  plni^eurs  adhésions  à  mes  idées,  l'en  trouve  unenou* 
velle  dans  unouvrai^o  de  Nietzsche,  traduit  récemment  pour  le  public 
français  (2).  Le  cliapitrcest  intitulé  :  «  Anti-Darwin  » 

«  Ce  qui  me  surpr^:id  le  plus,  dît  Tauteur  d'Humain  trop  Humain, 
lorsque  je  passe  en  revue  les  grandes  destinées  de  F  huma  ni  té,  c'est 
d'avoir  toujours  devant  les  yeux  le  contraire  de  ce  que  voient  ou  veu- 

(1)  Hommes  et  Ctioset  du  Temps  prémL  (EOiik  Paiil  Ed.). 
(S]  La  9atMU  4t  la  Pmsatwe, 
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lent  voir  aujourd'hui  Darwin  et  son  école.  Eux  constatent  la  sélection 
en  faveur  des  êtres  plus  forts  et  mieux  venus,  le  progrès  de  l'espèce. 
Mais  c'est  précisément  le  contraire  qui  saute  aux  yeux  :  la  suppression 
des  ca^  heureux,  rinutilité  des  types  mieux  venus,  la  domination  inévi 
table  des  types  moyens  et  môme  de  ceux  qui  sont  au-dessous  de  la 
moyenne.  A  moins  que  Ton  nous  démontre  la  raison  qui  fait  que 
riiomme  est  Texception  parmi  les  créatures,  j'incline  à  croire  que  l'école 
de  Darwin  s'est  partout  trompée.  Cette  volonté  de  puissance,  où  je 
reconnais  le  tréfonds  et  le  caractère  de  tout  changement,  nous  explique 
pourquoi  la  sélection  ne  se  fait  précisément  pas  en  faveur  des  excep- 
tions et  du  hasard  heureux  ;  les  plus  forts  et.  les  plus  heureux  sont  fai- 
bles lorsqu'ils  ont  contre  eux  les  instincts  de  troupeaux  organisés,  la 
pusillanimité  des  faibles  et  le  grand  nombre  

»  Je  vois  toute  philosophie,  je  vois  toute  science  à  genoux  devant  la 
réalité  d'une  lutte  pour  la  vie  qui  est  le  contraire  de  celle  qu'enseigne 
l'école  de  Darwin,  —  c'est-à-dire  que  j'aperçois  partout,  au  premier  rang, 
ceux  qui  sont  le  rebut,  ceux  qui  compromettent  la  vie,  la  valeur  de  la 
vie.  L'erreur  de  l'école  de  Darwin  est  devenue  pour  moi  un  problème  : 
comment  peut-on  être  assez  aveugle  pour  se  tromper  justement 
dans  ce  cas  ?...  Prétendre  que  les  espèces  représentent  un  progrès,  c'est 
l'aiBrmation  la  plus  déraisonnable  du  monde  :  il  leur  sufEt  provisoire- 
ment de  représenter  un  niveau.  Si  les  organismes  supérieurs  se  sont 
développés  des  organismes  inférieurs,  aucan  exemple  du  moins  ne  le 
démontre  encore.  » 

Les  raisons  données  par  Nietzsche  ne  sont  pas  les  miennes,  et,  par 
là  même,  elles  montrent  leur  diversité.  Plus  nous  avançons,  plos  aussi 
la  mode  darwinienne  perd  du  terrain.  On  remarquera  les  mots  —  «  veu- 
lent voir  »  dont  se  sert  Nietzsche.  C'est,  qu'en  effet,  il  y  a. dans  l'école 
un  parti-pris  sans  base  solide.  Une  doctrine  qui  repose  sur  des  hypo- 
thèses ne  peut  se  maintenir.  Aujourd'hui,  elle  s'effondre  de  toutes 
parts. 

Je  me  rallie  encore  à  cette  opinion  de  Nietzsche  :  «  Ma  conception 
du  monde  des  valeurs  démontre  que,  dans  les  plus  hautes  valeurs  pla- 
cées maintenant  au-dessus  de  l'humanité,  ce  ne  sont  pas  les  hasards 
heureux,  les  types  de  sélection  qui  ont  le  dessus,  mais  les  types  de 
décadence.  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus  intéressant  dans  ce  monde 
que  le  spectacle  non  prié.  »  L'observation  est  absolument  juste  pour  la 
France.  Le  pays  est  mené,  comme  un  troupeau,  par  des  médiocrités 
intellectuelles,  auxquelles  le  sens  morai  fait  complètement  défaut. 
Aussi  les  vrais  gendarmes  sont-ils  maintenant  les  Apaches. 

Combien  est  juste  cette  observation  :  u  En  résumé,  l'augmentation 
de  la  puissance  d'une  espèce  est  garantie  moins  peut-être  par  la  pré- 
pondérance de  ses  favorisés,  de  ses  forts,  que  par  la  prépondérance 
des  types  moyens  et  inférieurs.  Ces  derniers  possèdent  la  grande 
fécondité  et  la  durée  ;  avec  les  premiers,  le  danger  augmente,  la  des- 
truction rapide,  la  diminution  du  monde.  »  Cela  est  vrai,  non  seulement 
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dans  l'espèce  humaine,  mais  aussi  dans  les  espèces  animales.  J'en  ren- 
contre journellement  la  preuve. 

Mais  revenons  au  savant  russe.  M  Metchnikoff  a  compris  tout  de 
suite  rinanito  des  formes  intermédiaires,  dont  on  n'a  jamais  trouvé 
vestige  et  sur  lesquelles  l^epose,  toute  entière,  la  doctrine  de  l'évolution. 
11  arrive  à  un  moment  où  cette  doctrine  ne  peut  plus  se  soutenir  scien- 
tifiquement, c'est-à-dire  sans  l'aide  de  faits  nettement  prouvés.  Aucun 
transformiste  n'a  pu  s'appuyer  sur  la  forme  intermédiaire  entre  un 
caillou  et  un  être  animé,  aussi  rudimentaire  qu'on  veuille  le  supposer. 
Les  intervalles  manquent  sur  toute  la  lig^ne.  Les  savants  de  bonne 
fol  sont  obligés  d'en  convenir.  Mais,  me  dim-t-oit^  oommeat  se 
tronve-^il  encore  des  Iranaformistes  ?  La  réponse  se  trouve  dans  la 
nécessité  où  sont  .acculés  ceux  qui  refusent  à  rhofoine  une  origine 
divine.  M.  Metchnikoff,  plus  avisé  que  certains  antres  savants,  easapre* 
naat  qu'il  n'était  plus  possible  de  constitii^  luie  ehatne  sans  fin  r^on- 
tant  à  lii  forme  gélatineuse  et  vivante  qae  nonsvojrons  sor  les  eaax 
sti^pnantes  pour  arriver  à  rhommey  et,  d'autre  part^  ne  voulant  pas 
reconnaître  Tœuvre  divine,  se  rabat  sur  notre  origine  simienne.  Un 
beau  jour,  un  certrài  singe  on  ne  dit  ni  où,  ni  à  quelle  époque,  »  se 
serait  trouvé  tellement  distant  de  ses  semblables,  qu'il  s'est  proclamé 
homme,  l^es  pattes  de  derrière  qui  servaient  à.  ses  ancêtres  à  grimper 
dans  les  arbres  sont  devenues  des  pieds  qui  lui  ont  permis  de  se  tenir 
del>oiit.  L'aboiement  du  singe  s'est  translbrmé,  tout  d'un  coup,  en  un 
langage  articulé  !  Cette  conception  est  absurde  et  révolte  la  raison; 
toutefois,  0  fttnt  Faceueîlifr  avec  ferveur,  comme  la  démonstration 
(huile  (\c  la  folie  évolutionnistc,  comme  la  dernière  tentative  d'esprits 
ingénieux,  acculés  cependant  à  Tirréalisable  tentative  qui,  en  somme, 
annihilait  «omplètement  la  série  des  hypothèses  sur  lesquelles  Dar* 
win  et  ses  élevés  ont  bâti  leur  doctrine  aujourd'hui  renversée. 

L'état  d'esprit  des  anti-chrétiens  est  curieux  à  observer.  Leur  ima- 
gination défie  celle  dès  romanciers  les  plus  renommés  ;  leurs  coneep^ 
lions  dénotent  une  persévérance  de  recherches  lahorieuseSy  une  science 
mervdBeuse,  des  ell'orts  dignes  d'une  meilleure  cause. 

M  Metdulikoff  tt*a  pas  été  sans  recherdiap  les  points  de  ressent- 
blanco  approxlnialive  qu'il  pouvait  signaler  entre  la  structure  anato- 
mique  des  grands  singes  sans  queue,  avec  celle  de  l'homme. 

(?est  ainsi  qu'il  fait  remwiuer  €  une  très  grande  ressemblsnee 
entre  la  dentition  des  anthropoïdes  et  celle  de  l'homme  n .  Cepen- 
dant, il  est  oblig^é  de  convenir  des  différences  «  secondaires  »,  des 
^mensions  et  des  formes  des  dents,  des  canines,  par  exemple,  plus 
longues  chez  le  gorille,  de  la  racine  et  aussi  des  petites  molaires  plus 
complexes  chez  lui  que  chez  l'homme.  U  constate,  en  même  temps,  qu'il 
existe  aussi  des  différences  entre  la  dentition  des  différentes  races  de 
singes»  sur  certains  points  antres  que  la  dentition,  sur  l'anatomîe 
du  saorum,  notamment, 

11  admet  que  «  le  squelette  en  général  et,  en  particulier,  le  erftnede 
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de  l'homme  et  des  singes  supérieurs  présentent  certainement  des  difTé- 
renées  marquées  »,  tout  en  spécifiant  qu'on  peut  en  dire  autant  des 
diflérentes  races  de  singes  entre  elles. 

Oi>  sent  M.  Mctchnikoff  mal  à  Taise  quand  il  parle  des  ancêtres  qu'il 
donne  à  Thomme.  On  a  voulu,  dit-il,  «  prouver  que  les  singes  sont  des 
quadrumanes  et  que  leurs  pattes  postérieures  se  terminent  par  des 
mains  de  derrière  ;  mais  il  est  bien  démontré  que,  sous  tous  les  rap- 
ports essentiels,  le  membre  postérieur  du  gorille  est  terminé  par  un  pied 
aussi  visiblement  pied  que  celui  de  l'homme,  avec  un  gros  orteil 
mobile.  »  Il  ajoute  que  les  deux  pieds  ne  diffèrent  «  pas  comme  earac^ 
tère  fondamental,  mais  seulement  dans  les  proportions,  dans  leur 
degré  de  mobilité  et  dans  Tarrangement  secondaire  de  leurs  parties.  » 
D  se  contente,  d'ailleurs,  de  faire  siennes  les  opinions  de  Huxley, 
dont  nous  connaissons  les  partis-pris.  Il  parle  aussi  du  tube  digestif 
qui  lui  tt  offre  un  nouvel  argument  ».  Le  cœcum  humain  est  muni  de 
cet  appendice  vermiforme,  dont  on  parle  maintenant,  à  propos  de  la 
maladie  dite  rappendicite,organe  «absolument  semblable  à  l'appendice 
des  singes  anthropomorphes.  »  On  remarquera  combien  le  savant 
russe  marche  d'un  pas  mal  assuré  dans  ses  démonstrations,  combien 
les  mots  «  fondamentaux  et  secondaires  »  reviennent  souvent  dans  son 
argumentation. 

En  parlant  de  certames  plantes  américaines,  dont  dè  Vries  obtint 
des  variétés  remarquables  par  leurs  particularités  spécifiques, 
M.  Metchnikoff  ne  craint  pas  d'annoncer  que  «  l'homme  doit  son  ori- 
gine à  un  phénomène  semblable!  »  Et  il  conclut  ainsi  :  «  Quelque 
singe  anthropomorphe,  se  trouvant  dans  une  période  de  variabilité 
des  caractères  spécifiques,  engendra  des  enfants,  munis  de  propriétés 
nouvelles.  »  Voilà  l'explication  du  «  passage  brusque  »,  auquel  se 
réduit  toute  sa  théorie.  Elle  s'achève  ainsi  :  «  Le  cerveau,  de  grosseur 
anormale,  logé  dans  un  crâne  volumineux,  permit  le  développement 
rapide  de  facultés  intellectuelles,  beaucoup  plus  puissantes  que  chez 
les  parents  et  en  général  que  chez  l'espèce  originelle.  Cette  particula- 
rité a  dû  se  transmettre  aux  descendants  et,  comme  elle  présentait 
une  importance  très  considérable  dans  la  lutte  pour  l'existence,  la 
nouvelle  race  a  dû  se  maintenir,  se  propager  et  dominer...  •  De  singe, 
l'individu  serait  devenu  l'homme,  tel  «  l'enfant  prodige  qui  se  distingue 
de  ses  parents  par  quelque  talent  nouveau  développé  !  »  Et  voilà,  à 
quelles  fins  misérables  aboutit  un  savant  de  l'envergure  de  M.  Metch- 
nikoff! Aussi  a-t-il  voulu  étayer  autrement  sa  théorie,  insoutenable 
dorénavant.  Un  savant,  très  estimé  des  naturalistes  pour  ses  travaux 
sur  les  insectes,  M.  Fabre  écrit  dans  ses  Souvenirs  Entomologiques  : 
«  Du  gland  de  chêne  ne  sortira  jamais  un  pommier  !  »  Cet  argument,- 
fourni  par  le  gros  bon  sens  français,  répond  victorieusement  à  toutes 
les  divagations  anglaises,  allemandes  et  russes,  car,  elle  aussi,  la  Russie 
a  voulu  fournir  son  contingent  à  l'évolutionisme,  partout  battu  en  brè- 
che. Dans  un  livre  récent,  le  docteur  Frédault  remarque  comme 
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M.  Fabre  que  «  chaque  être  se  multiplie  selon  son  type  »,  que«  jamais 
le  rat  n'a  produit  un  clcphanl,  jamais  un  poisson  n'a  donné  un 
oiseau.  »  Tout  homme  sensé  doit  reconnaître  qu'une  volonté  directrice 
a  donné  à  chaque  type  une  mission  pour  utiliser  son  existence.  «  Cette 
loi  générale  de  la  détermination  des  êtres,  dans  leurs  types  immua- 
bles »  écrit  M.  Frédault,  «  partout  affirmée,  éclatante  et  fidèle,  montre, 
sans  aucun  doute  possible,  qu'il  y  a  là  une  intention  créative  irrc- 
ciisahle,  voulant  absolument  que  les  êtres  créés  demeurent  indéfiniment 
dans  les  types  où  ils  oat  été  produits.  »  Ëa  effet,  il  en  était  autrement, 
s'il  fallait  admettre  une  variabilité  incessante  et  indéfinie  des  types,  la 
nature  ne  présenterait  plus  qu'un  impossible  chaos,  au  liea  de  cette 
admirable  ordonnance  première  de  la  nature.  Depuis  le  commeneasdeat 
dn  monde  les  espèces  que  nous  voyons  anjourdliiii  se  sont  conservées 
dans  leur  lypo  primitif.  CtTlaiiics  espèces  ont  (lis[>arii,  mais  aucune  n'a 
varié.  Les  documents  les  plus  anciens  le  prouvent  sans  doute  possible, 
n  a  failli  qae  certafns  cerreaux  soient  pris  de  vertigre  pour  nier  nn 
fait  anssl  solidemenl  établi  que  la  fixité  des  es[)ôces. 

Pour  fortifier  ses  raisons,  M.  Melchnikolï  vient  d'inventer  «  les 
desbarmoiiIeB  de  la  nature  humaine  »,  qfiie,  selon  lui,  les  religions  ne 
rénssisseilt  pas  à  combattre,  a  Ce  n'est  pas  ou  faisant  dire  des  messes 
qu'on  luttera  contre  la  peste,  mais  en  détruisant  les  rats  et  les  souris 
noiui  dit-U.  U  fkiil  <»oire  qu'il  y  a  toujours  beaucoup  devais  et  de  souris 
dans  llnde,  en  Perse  et  même  pins  près  de  nous,  puisque  la  peste  con- 
tinue ses  ravages.  Ën  lisant  la  liste  des  désharmonies  de  notre  pauvre 
uainre,  j'étais  sur  le  point  de  m'en  pr^idlre  au  créateur  pour  nous  avoir 
afflî|ré  de  tant  de  maux,  lorsqu'une  phrase  du  savant  russe  m'a  remis 
dans  le  bon  chemin.  «  Dans  Tliéritage  que  les  animaux  ont  transmis  à 
^espèce  humaine,  se  trouvent  non  seulement  des  «Hrganes  rudimeiF 
taires  inutiles  ou  nuisibles,  mais  même  des  oi^anes  parfaitement 
développés  el  également  inutiles.  *  Le  transformisme  a  donc  du  bon, 
puis([u  il  nous  interdit  toute  plainte  envers  le  créateur  divin  du  monde. 
De  quel  respect,  de  quelle  admiration  est  pris  M.  MetchnikofT  pour  le 
grand  architecte  de  l'univers  !  Si  nous  avons  uu  gros  intestin,  organe 
nuisible  à  la  santé  et  à  la  vie  des  honmies,  c'est  à  notre  ancêtre 
macaque  que  nous  le  devons  1  Car  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  le 
docteur  russe  né'  fkit  pas  remonter  notre  ascendance  plus  haut  que  le 
singe.  Mais  il  lui  arrive  de  s'oid)lier\  connne  on  va  le  voir  dans  la  phrase 
suivante.  Le  professeur  à  l'Institut  Pasteur  énumère  tous  les  méfaits  du 
gros  intêstln;  ils  sont  uombreux.  «  Les  animaux  préhumains,  qui  se 
nourrissaient  d'aliments  OTIS  et  grossiers,  avaient  besoin  de  ce  p^ros 
intestin  ».  Aujourd'hui  que  leur  successeur  amélioré^  l'homme  puisqu'il 
faut  l'appeler  par  son  nom,  sait  choisir  sa  nourriture  et  Paccommoder 
selon  les  formules  de  Brillat-Savarîn  et  autees  grands  cuisiniers,  nous 
pouvons,  paraît-il,  nous  passer  du  gros  intestin!  On  le  supprime, 
déjà,  saut  douleur  dans  certains  cas.  Notre  auteur  propose  de  l'enle- 
ver purement  et  simplement  à  la  naissance  de  ehaque  enfànti  Mais 
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pourquoi  l'évolulîonnisme  ne  nous  en  dcbarrasserait-il  pas  ?  Décidé- 
ment nous  sommes  en  progrès  sur  le  singe. 

Les  désharmonies  se  montrent  partout.  Les  organes  de  la  digestion 
ne  sont  pas  seuls  coupables.  Notre  œil,  dont  nous  admirons  la  struc- 
ture, est,  tout  à  coup,  devenu  très  défectueux.  «  Il  en  est  de  même  des 
autres  appareils  qui  nous  font  connaître  le  monde  extérieur.  Voilà 
ce  qui  explique  notre  incertitude  au  sujet  des  sources  de  notre  enten- 
dement. Cette  singulière  assertion  m'avertit  que  je  suis  peut-être 
allé  un  peu  loin,  dans  mon  appréciation  des  mérites  de  l'homme.  Gom- 
ment en  douter,  après  avoir  lu  cette  phrase  de  Metchnikoff  :  «  Si 
rhomme  naissait  à  un  état  aussi  avancé  que  Test  le  cobaye  nouveau-né 
(autrement  dit  cochon-d'Inde)  il  est  à  présumer  qu'il  serait  beaucoup 
mieux  lixé  sur  l'évolution  de  la  conscience  du  monde  réel.  »  Vraiment, 
les  savants  «  qui  mènent  le  train  »  sont  gens  merveilleux.  Jamais,  non 
jamais  en  assistant  à  la  naissance  d'un  enfant,  je  ne  me  doutais  que 
ce  petit  être  humain  accusait  une  dépression  sur  le  jeune  cochon- 
d'Inde  !  Et  qui  de  nous  en  douterait,  après  la  déclaration  de  M.  Metch- 
niko»?  ' 

C'est  à  de  telles  excentricités  qu'on  reconnaît  le  cerveau  russe. 

Il  parait,  d'ailleurs,  que  «  l'étude  détaillée  des  organes  de  la  géné- 
ration de  l'homme  et  de  la  femme  accusent  un  mélange  très  complexe 
d'origines  diverses,  a  A  côté  des  parties  de  date  très  ancienne,  on  y 
rencontre  des  acquisitions  toutes  récentes.  »  Toutes  ces  choses,  et 
d'autres  encore  que  je  néglige  et  qui  dénotent  «  un  certain  fond  d'her- 
maphroditisme  »,  on  les  retrouve  chez  la  plupart  des  vertébrés. 

Cette  disposition  indique  «  qu'à  une  époque  très  éloignée  (?),  ces 
animaux  devaient  être  hermaphrodites  et  qu'avec  le  temps  les  sexes 
se  sont  définitivement  séparés,  en  laissant  des  traces  plus  ou  moins 
marquées  de  leur  évolution  ».  Voilà  quelques-unes  des  désharmonies 
citées  par  MetchnikolT  et  qui  devraient  nous  rallier  définitivement  à  la 
doctrine  de  l'évolution.  Il  en  énumère  encore  d'autres,  ub  peu  trop 
spéciales,  auxquelles  je  renvoie  les  esprits  hésitants.  Je  doute  fort  que 
les  nouvelles  preuves  apportées  par  le  savant  russe  pèsent  d'un  grand 
poids  dans  la  conscience  chrétienne  et  même  dans  la  raison  humaine, 
cette  raison  qu'on  évoque  sans  cesse  et  qu'on  blesse  si  souvent. 

Ma  conclusion  se  résume  ainsi  :  le  transformisme  est  aux  abois.  11 
expire  et  personne  ne  peut  plus  le  prendre  en  considération.  A  ce  point 
de  vue  la  science  a  fait  faillite.  Je  dis  à  ce  point  de  vue,  car  il  con- 
vient de  lui  rendre  hommage  et  de  saluer  un  grand  nombre  de  ses 
représentants.  A  propos  de  l'Institut  Pasteur,  dont  le  docteur  Metchni- 
koff est  l'un  des  professeurs,  l'hommage  devient  un  devoir.  Et,  à  cette 
occasion,  qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  que  le  grand  génie  dont 
s'honore  la  France  croyait  en  l'immortalité  de  l'âme  que  nie  son 
élèvo.  Il  était  chrétien.  Le  docteur  russe  affirme  que  la  science  a 
prouvé  que  la  Mort  emportait,  avec  elle,  et  le  corps  et  l'âme.  Or, 
jamais,  à  aucune  époque,  sous  aucune  latitude,  la  science  ne  Ta 
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démontré.  Certains  savants  prennent  trop  facilement  leurs  désirs  pour 
des  réalités;  à  Taide  d'hypothèses,  et  d'hypothèses  seulement,  ils 
déclarent  démontrées  des  vérités  que  leur  voisin  réduit  à  néant.  Les 
transformistes  ne  vivent  que  d'hypothèses  et  ne  peuvent  s'appuyer  sur 
aucun  fait.  Tous  les  faits,  et  aussi  la  raison,  démentent  leur  doctrine. 
Qu'ils  s'arrêtent  ici  ou  là,  sur  tel  ou  tel  échelon  de  l'échelle  des 
êtres,  ou  qu'ils  remontent  jusqu'aux  animaux  embr\onnaires,  ils  se 
heurtent  à  l'inéluctable  question  :  Qui  donc  créa  la  première  cellule 
organisée  ? 

M.  le  docteur  MetchnikofF  montre,  dans  maint  passage  de  son  livre, 
des  velléités  d'indépendance  vis-à-vis  des  matérialistes  ;  que  ne  va-t-il 
jusqu'au  bout  de  ses  aspirations,  en  songeant  à  la  (in  de  son  maître, 
le  grand  Pasteur  ?  Il  parle  du  but  de  la  vie,  mais  il  ne  le  montre  pas. 
Or,  on  ne  peut  atteindre  qu'un  but  nettement  désigné.  Et,  d'ailleurs, 
comme  on  Ta  très  judicieusement  fait  remarquer,  si  tout  finit  avec  la 
mort,  le  but  disparaît  avec  elle.  Seule,  la  croyance  à  l'immortalité  de 
Tàme  éclaire  la  route  qui  conduit  au  but  suprême. 

Nous  lisions  sur  ce  sujet,  tout  dernièrement,  une  très  belle  lettre 
de  M.  Guizot  à  la  princesse  Lieven  qui  ne  se  pouvait  consoler  de  la 
mort  de  ses  deux  fils  : 

<c  Quand  de  cruelles  images  vous  assiègent,  écrivait  le  dernier 
ministre  de  Louis-Philippe,  quand  vous  n'êtes  entouré  que  de  morts, 
faites  un  effort,  prenez  votre  élan,  sortez  de  ces  tombeaux.  Ils  en  sont 
sortis,  ils  sont  ailleurs.  Nous  serons  où  ils  sont.  Je  me  suis  longtemps 
épuisé  à  chercher  où  ils  sont.  Je  ne  recueillais  de  mon  travail  que 
ténèbres  et  anxiétés.  C'est  qu'il  ne  nous  est  pas  donné,  il  ne  nous  est 
pas  permis  de  voir  clair  d'une  rive  à  l'autre.  Si  nous  y  voyions  clair, 
s'ils  étaient  là  devant  nos  yeux,  nous  appelant,  nous  attendant,  sup- 
porterions-nous de  rester  où  nous  sommes  aussi  longtemps  que  Dieu 
l'ordonne?  Irions-nous  jusqu'au  bout  de  notre  tâche?  Nous  nous 
refViserions  à  tout,  nous  abandonnerions  tout  ;  nous  jetterions  là  notre 
fardeau,  notre  devoir,  et  nous  nous  précipiterions  vers  cette  rive  où 
nous  les  verrions  clairement.  Dieu  ne  le  veut  pas,  mon  amie.  Dieu  veut 
que  nous  restions  là  où  il  nous  a  mis...  Mais  cette  obscurité  se 
détruit  par  ce  qu'elle  cache  ;  mais  cette  autre  rive  où  ils  nous  ont 
devancés  n'en  existe  pas  moins  parce  qu'un  nuage  s'étend  sur  le 
fleuve  qui  nous  en  sépare.  Il  faut  renoncer  à  voir,  il  faut  renoncer  à 
comprendre.  11  faut  croire  en  Dieu  ». 

L'auteur  des  Etudes  sur  la  nature  humaine  conviendra  que  le 
cerveau  d'un  Guizot,  d'un  Pasteur,  pour  ne  parler  que  de  ces  illustres 
morts  récents,  vaut  bien  celui  des  matérialistes  qu'il  invoque  ;  que  les 
lumières  du  Grand-Orient  sont  bien  pâles  à  côté  de  celles  qu'ont 
répandues  les  grands  saints,  les  grands  philosophes  du  christianisme 
depuis  la  venue  du  Christ  sur  la  terre. 

Guy  de  GHARNÂGÉ. 
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Son  triomphe,  au  croquet,  le  remplit  de  satisfaction.  Il  y 
retourna,  le  lendemain.  Les  joueurs  étaient  moins  nombreux. 
M.  Ravinel  et  les  Davignot  n'y  parurent  pas.  Il  ne  les  revit  qu'à 
de  rares  intervalles,  quelquefois  le  dimanche.  En  général,  ils 
n'étaient  que  six  :  le  jeune  littérateur  qui  se  rapprochait  de 
lui,  espérant,  par  son  intermédiaire,  pénétrer,  un  jour  jusqu'aux 
secrets  du  cabinet  noir.  Le  concierge,  un  peintre  en  bâtiments, 
un  petit  horloger,  et  un  petit  boutiquier  du  quartier.  Ils  fumaient 
leurs  pipes  et  crachaient  toujours.  Eugène,  rapidement,  fit  de 
grands  progrès.  Il  parlait  beaucoup,  apostrophait  les  uns  et 
les  autres,  prenant  le  public  à  témoin  ;  il  obtint  un  succès  fou.  Il 
vola,  d'abord,  une  demi-heure  à  son  bureau,  puis  une  heure,  puis 
deux.  L'après-midi,  il  n*y  paraissait  plus  guère.  Il  trouvait  Bar- 
nier  plongé  dans  un  manuscrit  et  Sauvageot  qui,  tout  seul,  faisait 
la  besogne.  Eugène  entrait  en  coup  de  vent  : 

—  Le  chef  ne  m'a  pas  demandé? 

—  Non  ! 

—  Rien  de  nouveau  ? 

—  Non. . . 

—  Au  revoir. 

Il  retournait  au  croquet.  L'hiver  vint;  il  flâna  avec  Thorloger 
et  le  concierge.  Ils  l'admiraient  pour  sa  parole  facile  et  sa  correc 
tion.  Le  soir,  les  premiers  temps,  Eugène  expliquait  à  ses  parents 
ses  coups  de  maître.  Mauroy  le  forçait  à  recommencer  jusqu'à  ce 
qu'il  comprit.  Eugène  se  lassa  et  sortit.  Il  retrouva  ses  amis  dans 
les  tavernes  du  quartier  latin.  Ils  y  amenaient  des  femmes. 
Eugène  en  choisit  une,  à  son  tour,  à  seule  fin  de  faire  croire  à  ses 
amis  qu'il  avait  une  maltresse.  Il  joua  à  l'étudiant  ;  mais  elle  sentit, 
tout  de  suite,  à  qui  elle  avait  à  faire,  elle  le  gagna  par  ses  flatteries. 
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Eugène  lui  acheta  un  chapeau,  sortit  avec  elle,  paya  des  tournées. 

Bientôt,  il  Tinvita  à  dîner,  au  théâtre  ;  son  traitement  y  passa. 
Il  se  mettait,  chaque  soir,  en  habit,  pour  l'éblouir  et  éblouir  ses 
amis;  il  rentrait  au  petit  jour,  ne  disait  plus  un  mot,  et  se  sentait 
enfin  heureux:  il  se  trouvait  dans  un  milieu,  où  chacun  se  faisait 
un  devoir  de  l'admirer  ;  ici,  les  distances  ne  lui  pesaient  point, 
comme  chez  lui  ;  il  n'y  songeait  pas.  L'instinct  de  la  naissance, 
l'hérédité  lui  rendaient  la  vulgarité  sympathique,  tant  il  est  vrai 
qu'un  jour,  peut-être,  les  classes  sociales  disparaîtront,  mais  qu'on 
ne  détruira  jamais  les  déclassés... 

Les  mois  passèrent.  Ce  soir  là,  Eugène  constata  qu'il  n'avait 
plus  d'argent.  Sa  nouvelle  maîtresse  qu'il  n'aimait  pas,  mais  dont 
la  présence  devenait  indispensable  à  sa  vanité,  lui  mangeait  le  peu 
qu'il  gagnait.  Il  avait  retiré  de  la  caisse  d'épargne  son  livret  et 
dépensé  ses  économies.  Pour  le  sauver  de  ce  pas,  illuifallaitavan- 
cer  au  Ministère  et  épouser  Gabriel  le.  Cette  fois,  elle  ne  lui  résiste- 
rait pas.  Il  était  un  peu  gris,  mais  il  dormait  mieux  que  de  cou- 
tume, bercé  par  son  intarissable  orgueil.  Madame  Mauroy  rêvait 
de  son  enfant. 


XU 

L'HOMME  DE  FAMILLE 

En  sortant  de  la  soirée  des  Mauroy.  M.  et  Madame  Davignot 
avaient  eu  un  long  entretien.  Encore  ému  de  ra[)parition 
de  Gélina,  M.  Davignot  avait  besoin  d'agiter  de  grands  pro- 
blèmes pour  se  calmer.  Il  se  sentait  très  nerveux,  très  troublé. 
Gette  seule  rencontre  avait  éveillé  dans  son  esprit  des  soucis  et  des 
préoccupations.  Il  se  savait  «  le  flair  »  ;  on  connaissait  son  «  coup 
d'œil  »  infaillible,  mais,  ici,  pour  la  première  fois,  il  se  vit  scepti- 
que, il  eut  des  doutes,  non  sur  lui-même,  mais  sur  les  Mauroy.  Il 
regardait,  dans  la  rue  déserte,  sa  fille  marcherdevant  lui,  rêveuse, 
causant  avec  son  cousin  ;  il  se  demanda  pourquoi  ils  causaient 
ensemble.  Il  flaira  un  peu  d'amour  et  pensa  de  nouveau  à  la 
danseuse,  indifférent  aux  propos  de  l'oncle  Ravinel.  En  rentrant 
chez  lui,  il  resta  quelques  instants  dans  le  salon  ;  une  bougie 
veillait  sur  la  cheminée  ;  la  pénombre  flottait  dans  les  angles. 
Sa  femme  et  sa  fille  s'étaient  retirées  dans  leurs  chambres. 
Il  demeura  seul,  étalé  dans  un  fauteuil,  les  trois  boutons  de  son 
gilet  ouverts,  caressant  machinalement  la  patte  de  sa  chemise;  les 
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craquements  de  la  nuit  et  les  pas,  en  pantouCQes,  de  Madame  Da- 
vignot  retentissaient.  Bientôt,  ce  lut  le  silence. 

M.  Da  vignot  se  leva;  il  secoua  ses  épaules  un  peu  engour- 
dies, étira  ses  jambes  et  ses  bras,  prit  le  bougeoir  et,  les  yeux 
fixés  sur  la  porte  voisine,  se  dirigea  vers  ses  appartements  pri- 
vés. 

—  En  ce  moment  songea-t-il,  Gélina  rentre  avec»  on  amant;  mroi 
honnêtement,  je  vais  me  coucher. 

Il  fut  irrité  ;  sa  colère  tourna  contre  sa  femme  et  contre  lai  ;  il 
chercha  un  prétexte  pour  la  faire  éclater.  En  ouvrant  la  porte,  la 
bougie  s'éteignit  ;  il  trébucha  sur  un  meuble  renversé,  poussa  un 
juron  significatif.  Madame  Davignot,  qui  somnolait  déjà,  se  réveilla, 
effarée. 

—  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  répondit  la  voix  furieuse  du  mari,  que  les  meubles  ne 
sont  pas  à  leur  place,  que  j*ai  failli  me  casser  la  tète...  à  mon  âge 
c'est  très  mauvais  ! 

Il  ajouta,  par  respect  pour  l'exactitude  :  à  tout  âge  ! 

Madame  Davignot  se  retourna  et  alluma  la  bougie  placée  sur 
la  table  de  nuit.  En  la  voyant,  il  lui  trouva  moins  de  séductions 
encore  qu'il  n'aurait  cru.  Il  s'orienta  danfe  la  pièce. 

Maniaque,  il  remonta  sa  montre,  sortit  son  portefeuille  et  les 
posa  minutieusement,  à  la  même  place.  Madame  Davignot  pensa 
qu'elle  pouvait  se  rendormir  et  s'assoupit.  M.  Davignot,  qui 
en  avait  gros  sur  le  cœur,  vit  en  ceci  une  injure  ;  sa  colère  allait 
éclater,  il  se  contint  et  se  déshabilla,  bougonnant.  Trois  heures 
sonnèrent  à  une  horloge  voisine.  Madame  Davignot  ne  bougea 
même  pas.  Il  laissa  tomber  ses  chaussures  avec  fracas,  espérant 
un  peu  qu'elle  remuerait,  lui  demandant  : 

—  Serais-tu  malade,  mon  ami  ? 

Ce  qui  le  calmerait  :  elle  ne  broncha  point.  M.  Davignot  avait 
revêtu  une  chemise  très  dure  et  blanche  ;  il  en  boutonnait  le  col  ; 
ses  genoux  la  dépassaient  ;  à  ce  moment,  il  ne  sut  s'il  avait  sommeil, 
ou  s'il  avait  besoin  de  discourir.  Le  manque  d'habitude  de 
veiller  lui  donnait  un  terrible  mal  de  tête.  Il  trouva  une  épingle  à 
laquelle  il  se  piqua  et  poussa  un  juron.  Pour  la  seconde  fois. 
Madame  Davignot  se  réveilla.  Elle  aperçut  son  mari  qui  jetait  sur 
elle  un -regard  courroucé.  Il  marchait  de  long  en  large,  en 
souillant. 

Les  hommes  mariés,  de  la  trempe  de  M.  Davignot,  choisissent 
de  préférence  un  costume  léger  et  une  heure  avancée  de  la  nuit 
pour  soulever  de  grands  problèmes.  Sa  femme  ne  comprit  pas 
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que  cette  chemise  prenait  la  valeur  d'une  toge  et  que  les  ténèbres 
inspirent  ces  sortes  d'âmes  romaines.  M.  Davignot  se  rapprocha 
d'elle  : 

—  Alors,  s'écria-t-il,  je  me  cogne,  tu  dors  ;  tu  mets  exprès  des 
épingles  dans  mes  ebcnaisefl  pour  que  je  me  pique  :  je  me  pique,  je 
souffre  ;  je  perds  du  sang,  tu  dors...  je  mourrtii, tu  continuemis  i 
dormir  I... 

Elle  voulut  interrompre. 

Parole  dlhoitiiaiir^  ponrsuivit-U,  personne  ne  s'intéresse  plus 
h  moi  :  je  ne  compte  plus  dans  ma  maison,  je  nesuis  qu'un  zéro... 
Le  chef  de  la  famille,  naguère,  était  respecté...  mon  grand-père, 
mon  père  étaient  maîtres  ehez  eus.  On  avait»  alom,  le  sentiment 
de  ses  devoirs...  niais,  aujourd'hui,.,  non,  e'est  à  croire  que  vous 
complotez  contre  moi  1... 

—  A  qui  en  as-tu?  articula,  enfin.  Madame  Davignot 

~  A  qni  ?,..  Qnelle  question     Les  femmessonl  àdndrsblei.t. 
Oh  !  les  femmes  !...  Dis-mei  tout  de  snite  que  je  ne  comprends 
lien...  que  je  ne  vois  rien... 
Enfin  dis-moi... 

M.  Davignot,  tout  en  parlant,  voyait,  comme  dans  tua 
mirage,  la  silhouette  de  Célina,  la  blonde,  la  gracieuse  silhouette 
qui  le  hantait  'et  le  fuyait.  Il  lui  parlait,  à  elle  ;  sa  colère  venait 
d'elle,  allant  &  eUe.  Sa  femme  lui  était  eommode  :  elle  le  soula- 
geait, comme  un  bain  de  pieds  à  la  imiontarde  on  comme  nne 
sangsue... 

—  Oni/l'en  ai  asses,  elama-t-il,  asses  d'être  repoussé,  tralii.,.  il 

faut  que  tout  ceci  change  I... 

—  Tout  le  monde  Vaime,  te  respecte  !... 

—  Qui,  tout  le  monde  ?... 

n  en  voulait  presque  à  sa  femme  de  se  compter  oomme  nne 

valeur  :  il  la  reniait. 

—  Mais,  moi...  ta  ûUe  I... 
*-  Ma  ille  1... 

M.  Davignot  s'attendrit.  H  lui  sembla,  subitement,  assister 
an  drame  de  sa  propre  vie  :  il  se  rappelait  les  scènes  ou  i' acteur 
crie  :  «  Mon  enfant  t  »  et  durant  lesquelles  le  bon  public  se  mouche 
bruyamment.  Il  ent  fdtié  de  lui-même  : 

—  Mon  enfant,  ma  fille,  dit  il  avec  des  larmes  dans  la  voix,... 
elle,  que  j  ai  vue  naître...  que  j'ai  tenue  sur  mes  genoux...  que... 

La  bougie,  an  bout  de  sa  course,  s'éteignit.  M.  Davignot  eût  un 
frisson,  il  étemua. 

—  Tu  vas  attraper  froid,  risqna  réponse... 
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Furieux  d'être  interrompu  dans  son  émotion,  il  se  coucha,  puis 
parla  dans  la  nuit  : 

—  Justement,  il  s'agit  dfî  Gabrielle  ;  où  veux-tu  en  venir  ?... 

—  Moi  ?  demanda  sans  comprendre  Madame  Da vignot... 

—  Oui,  toi...  Ce  nest  pas  pour  rien  que  nous  allons  tout  le 
temps  avec  les  Mauroy...  il  y  a  quelque  chose  là-dessous  !... 

—  C'est  possible  !... 

—  C'est  certain,  affirma-t-il... 

M.  Davignot  ne  disait  point  avec  Victor  Hugo  «les  droits 
des  pères  de  familles,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  »  Il  avait,  sur  ce 
point,  les  idées  les  plus  arrêtées.  Les  droits  ?  Il  les  avait  tous  — 
les  devoirs,  tous  ceux  qui  l'entouraient  devaient  les  remplir  à  son 
usage.  Il  exposa  la  question  : 

—  Les  Mauroy  veulent  marier  Gabrielle  avec  leur  Eugène.  Lie 
fils  Mauroy  a  l'air  de  trouver  notre  enfant  à  son  goût... 

Lp  silence  de  Madame  Davignot  persistait,  prudent.  Le  mari 
reprit  : 

—  Le  père  est  inspecteur  des  Beaux-Arts,  mais  il  reçoit  un 
monde  qui  ne  me  plait  pas  beaucoup...  des  auteurs  dramaticrues... 
des  danseuses,.. 

Madame  Davignot  se  taisait  ;  brutalement,  il  l'interrogea  : 

—  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu  ?... 

—  Je  pense  qu'il  faut  voir... 

—  Evidemment... 

—  Prendre  des  renseignements...  Au  croquet,  demain... 

M.  Davignot  eut  la  vision  douloureuse  que  Célina  n'y 
serait  point  et  se  représenta  ce  qu'auraient  été  ces  parties,  si  elle 
y  était  venue  pour  l'y  retrouver  ;  avec  amertume,  il  dit  : 

—  C'est  vrai...  demain,  au  croquet  !... 
Après  une  hésitation,  il  revint  «\  sa  fille  : 

—  Et  le  cousin  Ravinel  ?... 

—  J'y  ai  pensé,  répondit  la  mère  de  Gabrielle.  Le  parti  offre, 
lui  aussi,  de  très  grands  avantages.  Gustave  consentirait,  peut- 
être,  àrentrer  dans  le  commerce...  un  avocat,  cela  ferait  très  bien... 
mais  qui  sait? 

Elle  dit  ces  derniers  mots  en  baillant  : 

—  Tu  as  le  courage  de  bailler  lorsqu'il  s'agit  de  l'avenir  de  ton 
enfant  !... 

—  J'ai  sommeil...  nous  pourrions  causer  demain... 
Quatre  heures  sonnèrent  : 

—  Voici  demain,  prononça  M.  Davignot,  assis  dans  son  lit. 

. . .  mouvement  étendit  son  mal  de  tête  :  il  lut  engourdi.  U 
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n'interrogea  plus  Madame  Davignot  et  demeura  comme  figé. 
Ne  l'entendant  plus,  elle  se  permit  de  s'endormir. 

Gabrielle,  de  sa  chambre  avait  entendu  quelques  mots  :  elle  les 
épiait.  Elle  fut  gourmande  de  savoir  comment  tournerait  la  con- 
versation. Elle  n'avait  point  de  doutes,  elle,  sur  la  préférence  de 
son  cœur,  et  si  on  l'avait  consultée...  Ah!  on  la  consulterait,  puis- 
qu'elle le  voulait... 

M.  Davignot  veilla  longtem])s.  Tl  fut  pris  d'une  grande  mélan- 
colie. Il  se  représenta  sa  vie  telle  qu'elle  était,  telle  qu'elle  serait 
dans  l'avenir.  Il  en  rendit  les  Manroy  responsftUes.  N^est-ce  point 
à  eux  qu'il  devait  d'avoir  rencontré  Célina  ?  n'est-ce  point  Célina 
qui  l'avait  entrainé  à  ladmirer  ?  n'est-ce  point  à  cause  d'elle  qu'il 
avait  loué  cet  appartement,  à  cause  d'eUa  qa'û  allait  s'y  abîmer 
dans  les  voluptés  défendues  ?  Et  tout  eelar  parce  qii^tn  beau  jour, 
sur  une  plage  noriuande,  il  avait  rencontré  ces  gens  là...  Une 
autre  voix  lui  disait  ; 

—  Attends...  les  femmes  varient...  Géiina  est  peut-être  chan- 
geante... Ne  romps  pas  avec  les  Mauroy...  et  puis,  le  père  est  ins- 
pecteur des  Beaux- Arts,  tu  es  bijoutier...  qui  sait?  Il  peut  te 
signaler...  tu  auras  des  honneurs...  la  croix  t 

Cette  dernière  conclusion  l'emporta.  Il  préféra  ne  point  s  aven- 
turer plus  avant.  D'ailleurs,  l  optimisuie  endort  et  M.  Davîgnot» 
déjà  ensommeillé,  s'assoupit  dans  un  beau  réve... 

Mais,  le  lendemain  Ini  rÂiervait  des  surprises.  Il  reTÎnt  dn  cro- 
quet fort  troublé.  La  veille,  M.  Mussy  lui  était  apparu  comme  un 
homme  de  grai^d  courage,  un  peu  brutal  peut-être,  un  peu  tout 
d'une  pièce...  quelque  chose  comme  un  ancien  sons-officier  de 
l'empire...  Aujourd'hui,  il  le  voit  fraterniser  avec  le  concierge 
qui  garde  le  croquet  !  Que  sig^nifie  cette  intimité  ?  Sans  doute,  il 
est  préoccupé,  troublé,  gêné  par  le  souvenir  de  la  danseuse, 
obsédé  par  l'image  qui  le  suit;  mais,  le  père  de  famille  triomphe; 
le  bonheur  de  sa  flUe,  d'abord.  Il  s'admira  dans  son  sacrifice  et, 
peut-être,  ne  l'accompUt  qu'à  cause  de  Tadmiration  qull  en  res- 
sentait pour  lui-même. 

Comme  la  nuit  précédente,  il  eut  avec  sa  femme  un  long  entre- 
tien. Gabrielle,  encore,  entendit  des  mots  qui»  tour  à  tour  la  ber^ 
cèrent  et  la  troublèrent. 

—  Que  sont  ces  gens  là,  interrogeait  M*  DaTignot?  Quéliine 
chose  me  dit  qu'un  mystère  se  cache  dans  leiir  existence.  Il  faut  le 
tirer  au  clair... 

—  Il  me  semble,  objecta  Madame  DaTignot..» 

—  Douterais  tu  de  mon  flair  ?.. 
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—  Non  !  s'écria-t-elle,  je  cônnais  ton  flair^  tu  as  un  œil  qui  ne  se 
trompe  pas...  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  brusque  rien.  Si  les  Mauroy 
ont  des  projets,  ils  le  diront,  attendons  leur  visite,  rien  de  plus 
naturel  que  de  nous  renseigner.  Sinon,  pourquoi  nous  brouiller 
avec  d'honnêtes  gens  ?... 

La  voix  qui  flattait  approuva  ce  sage  conseil  d'une  mère,  cepen- 
dant que  M.  Davignot  n'était  point  encore  rasséréné:  que  pensait 
Gabrielle  ? 

—  Son  cousin,  dit  la  mère,  lui  a  fait  la  cour  toute  la  journée. 
Elle  semblait  se  plaire  en  9a compagnie,  mais,  de  là,  à  dire... 

M.  Davignot  se  calma  : 

—  Nous  consulterons  le  cœur  de  Fenfant... 

Il  alla  passer  quelques  heures  dans  le  petit  appartement  priTé, 
la  u  garçonnière  »,  comme  il  disait.  Il  y  fut  seul,  mais,  plus  heu- 
reux qu'en  société  :  il  vint  simplement  s'assoupir  sur  un  canapé  et 
se  metti^  d'accord  avec  lui-même.  Ce  lieu  devint  pour  lui  une  sorte 
de  retraite.  Tout  y  parlait  de  Gélina,  il  pouvait  ainsi,  environné 
de  sa  présence,  réfléchir,  sans  arrière-pensée,  sur  les  événements 
graves  de  la  vie  de  famille  et,  lorsqu'il  rentra,  il  fut  très  calme. 

Les  semaines  passèrent,  monotones.  Les  Ravinel  étaient  repar- 
tis. On  voyait  les  Mauroy  de  temps  en  temps.  M.  Davignot 
souriait  à  la  vie  et  Gabrielle  semblait  pensive. 


XIII 

LA  DEMANDE 

Trois  semaines  s'écoulèrent.  Décembre  :  les  l)ranches  grêles 
sur  les  arbres  nus.  Eugène  persistait  à  se  rendre  au  Luxembourg  ; 
au  ministère,  son  service  le  retenait  jusqu'à  six  heures.  Il  y  allait, 
après  la  fermeture  du  parc,  deux  heures,  environ  ;  Sauvagcol 
faisait  toute  la  besogne,  remplaçant  Barnier  par  affection  et 
Mauroy  par  nécessité.  Eugène  fut  appelé  chez  le  chef  qui  le  félicita 
de  son  travail,  mieux  fait  que  de  coutume,  et  Eugène  s'incliua,  ne 
songeant  même  pas  à  en  remercier  l'expéditionnaire.  Le  soir,  il 
retrouvait  sa  maîtresse  ;  il  lui  donnait  moins  d'argent,  à  présent, 
et,  même,  il  aflectait  avec  elle  des  airs  indifl'érents.  Ses  deux  amis 
l'interrogèrent  :  il  répondit  d'un  air  dégagé  : 

—  Je  suis  ainsi  avec  les  femmes,  quand  je  les  lâche  I 

—  Vous  voulez  la  lâcher  ? 

—  Mais,  oui  I 
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—  Vous  allez  vous  marier? 

—  Possible  ! 

11  trouva  le  moyen  de  faire  la  fête  plus  économiquement,  il  ne 
dépassait  pas  son  traitement  et,  très  sagement,  en  bon  économe, 
calculait  ses  moindres  distractions.  La  petite  s'en  aperçut  et  la 
quitta  pour  un  autre,  n'importe  qui.  S'ils  se  rencontraient,  ils  se 
regardaient  en  a  bons  camarades  »  et  Eugène  aflectait,  désormais, 
devant  ses  amis,  au  café,  comme  au  croquet,  des  airs  de  conqué- 
rant irrésistible  et  rosse. 

^  Ah  !  le  voilà  !  s'écriait-on,  en  le  voyant  venir. 

Et  ce  seul  appel  lui  donnait  de  la  joie,  une  joie  mêlée  d'orgueil  : 
il  se  voyait,  toujours,  conquérant  et  rosse... 

L'esprit  d'Eugène  était  vulgaire,  de  naissance,  sournois,  par 
éducation,  prudent,  par  nécessité.  On  avait  tout  sacrifié,  autour 
de  lui,  à  l'amour-propre  ;  sa  jeunesse,  elle-même,  avait  poussé, 
guidée  par  ce  tuteur.  Sa  carrière  était  sa  maltresse  et  s*ii  s^écttr» 
tait  du  chemin  par  instants,  il  restait  assez  habile  pour  que  nul 
ne  pût  s'en  apercevoir.  Et  puis,  il  éprouvait,  aussi,  comme  un 
besoin  de  s'affranchir  lui-même,  une  bonne  fois,  de  la  tutetle  de 
ses  parents  :  un  bon  mariage  le  tirerait  de  sa  situation  domes- 
tique. 11  songeait  à  la  figure  de  ses  amis  du  croquet,  quand  il  leur 
dirait  : 

—  J'épouse  Mademoiselle  Davignot,  vous  savez!  Bt  cette 
perspective  fut  un  meilleur  conseiller  que  sa  conscience 
falote.  Les  personnages  vulgaires  et  inférieurs  qui  étaient 
devenus  ses  compagnons  habituels  exerçaient  sur  lui  une  action 
considérable  :  pour  eux,  pour  les  «  épater  »,  ou  les  ennuyer,  il 
était  capable  de  tout. 

Ainsi,  chacun  à  son  monde...  Aux  abords  de  certains  cime- 
tières, on  voit  passer  des  enterrements  somptueux  :  deux  ou  trois 
personnes  les  suivent.  Ce  sont  les  seuls  assistants;  pour  eux, 
on  a  fait  les  frais,  pour  eux  le  luxe,  jusqu  après  la  mort  même. . . 
parfois  celui  ou  celle,  la  grande  relation  pour  qui  Ton  dépense, 
qui  est,  à  elle  seule,  «  le  monde  »  a  dédaigné  de  venir  ;  qu'Im- 
porte, les  journaux  parlent  des  enterrements  mondains  et  chacun 
veut,  dans  sa  petite  sphère,  qu'on  parle  de  lui. 

Eugène  disait  u  le  monde  »,  il  agissait  pour  lui,  souclenx  de  son 
jugement...  ce  n'était  cependant  que  l'assemblage  d'un  peintre  en 
bâtiments  et  d'un  concierge,  escortés  de  quelques  inconnus,  insi- 
gnifiants. Voyait-il  au  delà?  Peut-être.  Il  était  fier,  surtout,  de  racon- 
ter ses  réceptions  chez  le  ministre,  de  se  rapprocher  du  «  monde 
oiEciel  »  qui,  lui  aussi,  n'est  qu'un  mélange...  Néanmoins  et  le 
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inonde  »  conduisit  Eugène  sinon  à  la  vertu,  du  moins  à  la  sagesse. 
Le  temps  cependant  lui  paraissait  long.  Il  attendait  avec  une 
impatience  fébrile  Tinstant  oii  il  lancerait  la  grande  nouvelle... 
Parfois,  au  sortir  de  table,  il  allait,  les  jarrets  tendus  Jusqu'au  cro- 
quet :  le  secret  lui  brûlait  les  lèvres...  il  lui  semblait  que  tout  le 
monde  lui  disait  : 

—  Tu  es  né  pour  devenir  le  mari  de  Mademoiselle  Dav^ot... 
Mais  il  affectait  des  airs  mystérieux  et  un  peu  hautains  et  Ton 

répétait  alors  : 

—  Est-il  rosse,  ce  petit  là!.. 

Et  Eugène  Mauroy  le  croyait.  Il  voyait  dans  cette  épithète  une 
force  magique  irrésistible.  Quelque  chose  «  d'artiste  et  d'étudiant  » 
qui  chatouillait  sa  vanité  et  le  faisait  original  :  le  cousin  Ravinel, 
dont  il  ne  daignait  pas  êti*e  jaloux,  ne  résisterait  pas  à  cette  qualité. 

Mais  Eugène  était  fier  ;  il  n'osait  avouer  ses  projets,  même 
à  ses  parents.  Ce  fut  sa  mère  qui  lui  soutira  son  secret  : 

—  Sais-tu  où  nous  allons,  dit-elle  à  Eugène,  un  dimanche,  vers 
une  heure  ? 

Eugène  regarda  sa  robe  de  soie  et.  les  gants  blancs  qu'elle  bou- 
tonnait : 

—  Ma  foi  non  !.. 

Narcisse  arrivé,  en  habit  noir. 

—  Vois  ton  père  ! . . 

Eugène,  stupéfait,  le  considéra. 

—  Tu  ne  divines  pas,  ricana  Narcisse?  Pourquoi  se  met-on  en 
habit  noir,  quand  on  a  mon  âge  et  qu'on  ne  se  marie  pas  soi- 
même?...  t'es  pourtant  assez  intelligent  pour  le  deviner.... 

Agathe  regardait  son  enfant  d'un  œil  ému  : 

—  Nous  allons  chez  Monsieur  et  Madame  Davignot,  à  cause  de 
toil.. 

—  Gomment  ?  interrogea  Eugène. 

—  Oui,  oui,  on  a  deviné,  interrompit  la  mère,  que  tu  trouvais 
Mademoiselle  Gabrielle  à  ton  goût,  et,  tout  à  l'heure,  tu  auras  la 
réponse.  Embrasse  ta  mère  ! 

Il  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa  rapidement. 

—  Dépêchez  vous...  j'attends  ! 

—  Viens  vite  !  commanda  Agathe  à  Narcisse. 
Ils  descendirent  l'escalier  et  la  mère  murmura  : 

—  Pauvre  petit,  il  nous  aime  bien  tout  de  même  !.. 
Ils  prirent  un  fiacre. 

M.  Davignot,  en  homme  de  principe,  fermait  son  magasin  le 
dimanche.  Il  habitait  en  famille,  rue  Vivienne,  pi*esque  à  l'angle 
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de  la  place  de  la  Bourse.  Mauroy  paya  le  cocher;  il  se  tenait  très 
raide  et  souriait  à  sa  femme. 

—  On  dirait  presque  que  nous  sommes  déjà  à  la  noce  ! 

Ils  entrèrent.  Le  concierge  les  laissa  monter,  ils  sonnèrent  au 
second. 

—  Monsieur  et  Madame  DftTq^not  ? 
La  cuisinière  leur  Quvrit  la  porte  : 

—  Si  Monsieur  et  Madame  veulent  bien  me  donner  leur  nom?... 

—  Monsieur  et  Madame  Mauroy,  dit  Namade. 

—  Nos  cartes  !  ordonna  Agathe, 

—  Alors,  prends  mon  chapeau  et  ma  eanne»  je  Tais  chercher 
mon  portefeuille. . . 

—  Laisses  donc,  fit  la  cuisimère,  je  Tais  prérenir  Monsieur  et 
Madame. 

Au  même  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et,  dans  une  auréole 
de  fumée  de  cigare,  apparat  Madame  Davignot^  ^robe  de  eham^ 
bre. 

—  Oh,  s'écria-t-eUe,  excusez-moi...  si  j'avais  su.,. 

—  Qu'esta  que  c'est?  eria  M.  Davignot  du  salon. 

—  Monsieur  et  Madame  Mauroy,  mon  ami... 

—  Fais  les  entrer. 

Ils  furent  précédés  par  Madame  Davignot  et  ne  virent  point 
Gabrielle  qui  ee  sauvait. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  s'excusa  le.  maître  de  la 
maison,  je  fai^is  mon  petit  somme  d'après  déjeuner,..  Voyez»  je 
suis  en  pantoufles...  je  n'ai  même  pas  de  fimz  col...  Pï^nes  doue  ce 
fauteuil.  Madame...  et  vous,  mou  elier  Mauroy,  celui-ci... 

Lui-même  saisit  une  chaise  dorée,  très  frêle,  qu*il  semblait  devoir 
écraser.  Narcisse,  sur  Textrême  rebord  du  fauteuil^  en  pardessus, 
s'appuyait  sur  son  parapluie^  tandis  qu'il  ne  savait  que  faire  de 
son  chapeau.  Madame  Davignot  remarqua,  cependant,  qu  il  portait 
une  cravate  blanche  ;  elle  lança  un  coup  d*œil  à  son  mari  qui  sou- 
riait dans  le  vide,  en  hochant  la  tête,  sans  savoir.  Un  silence,  puis 
quelques  paroles  banales»  sur  la  pluie  ou  le  beau  temps. 

Tout  à  coup,  sans  transition,  Naï'oisse  se  leva;  M.  Davignot 
crut  qu'il  allait  partir  et  se  leva  à  son  tour  ;  mais  Mauroy,  méca- 
nique, posa  son  parapluie  et  sou  chapeau  sur  le  fauteuil,  s'appuya 
sur  la  cheminée,  ouvrit  son  pardessus  ;  c'est  alors,  seulement 
que  M.  Davignot  s*aperçut  qu'il  était  en  habit  ;  il  se  rassit. 

Narcisse  commçnça.  Depuis  huit  jours  il  les  apprenait  par  cœur, 
ces  phrases  qui  devaient  faire  le  bonheur  de  son  filSt  II  les  récita, 
solennel,  raide.  Les  Davignot  écoutaient.  Madame  semblait  fort 
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troublée  et  Monsieur  sourit  quand  Mauroy  eut  terminé.  Agathe 
le  regarda,  satisfaite.  Un  nouveau  silence.  M.  Davignot,  à  son 
tour  occupa  la  place  de  Mauroy,  qui  reprit  son  parapluie  et  son 
chapeau,  et  se  rassit  : 

—  Votre  demande,  dit  le  père  de  Gabrielle,  ne  me  surprend  pas  : 
je  l'attendais.  Le  nom  fort  honorable  que  vous  portez  et  la  situa- 
tion que  vous  occupez,  ainsi  que  l'avenir  de  votre  fils,  justement 
mis  en  lumière  par  vous... 

Il  interrogea  des  yeux  sa  femme  dont  le  regard  lui  commandait 
la  prudence  :  il  s'énerva. 

—  Mais  oui,  tout  cela  est  juste...  je  n*exagère  pas... 
Il  reprit  plus  calme  : 

—  Ënûn,  le  mariage  est  une  chose  si  grave...  Tunion  de  deux 
familles...  il  faut  consulter  le  cœur  de  ma  fille... 

—  C'est  tout  naturel,  interrompit  Madame  Mauroy... 

—  Et  —  vous  le  comprendrez  —  prendre  quelques  renseigne- 
ments. En  tous  cas,  nous  ne  pouvons  être  que  flattés  de  votre 
démarche...  nous  irons  Vous  porter  la  réponse  nous-mêmes...  laissez 
nous  huit  jours  1 

Les  Mauroy  se  levèrent  ;  on  se  serra  les  mains. 
Dans  le  fiacre  —  car  ils  reprirent  un  fiacre  —  Agathe  dit  à 
Narcisse  : 

—  Es-tu  content  ? 

—  Et  toi  ? 

—  Attendons  ! 

Les  roues  bercèrent  leurs  soucis.  Elle  se  calma,  pourtant,  en 
approchant  de  la  demeure.  Eugène  fumait  des  cigarettes  et  jouait 
du  piano.  En  ouvrant  la  porte,  les  sonorités  frappèrent  Mauroy  en 
plein  cœur...  Sa  mère  entra  tout  droit  ;  lui,  s'attardait  à  accrocher 
son  chapeau  et  son  pardessus. 

Eugène  ferma  le  piano  : 

—  Eh  bien  ? 

—  Ils  demandent  huit  jours... 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  consulter  la  petite  et  prendre  des  renseignements. 

—  Quels  renseignements?...  ne  nous  connaissent-ils  pas?... 
D'ailleurs,  ils  n'ont  qu'à  aller  au  Ministère  des  Postes  et  Télégra- 
phes et  qu'à  s'adresser  au  chef. 

Eugène  rassura  sa  mère  :  le  titre  de  son  fils  était  incontestable. 
Néanmoins  il  la  peina.  ^ 

—  C'est  égal,  ajouta-t-il  d'un  ton  bourru,  vous  n'avez  pas  été 
malins,  vous  pouviez  avoir  la  réponse  tout  de  suite  ! 
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Et,  laissant  ses  parents  muets  et  endimanchés  en  face  Tun  da 
Fauire,  il  se  coiffa  de  scm  haut  de  forme,  regarda  sa  montre  : 

-i—  Trois  heures  f  le  jardin  fermeà  4  heures  et  demie,  j*ai  encorele 
temps  de  faire  une  ptarfie... 

En  sortant,  il  claqua  la  porte. 

Cependant  M.  et  Madame  Da^ignot  se  consnltèrent. 

—  Il  n'y  a  qu'à  appeler  Gabrielle,  ordonna  le  père. 

La  mère  aUa  chercher  la  victime  et  M.  Oavignot,  dontl^  souve- 
nirs  amonreox  se  raviTaient  à  la  présence  des  Manroy,  se.  fit  un 
raisonnement  très  simple. 

—  Si  elle  veut  épouser  Eugène,  c'est  que  ma  destinée  ordonne 
que  je  revoie  Célina...  si  elle  ne  veut  pas.... 

La  porte  livra  passage  à  Gabrielle. 

«— Il&nt  qu'elle  l'épouse,  pensa  M.  Davignot. 

La  jeune  fille,  au  courant,  discourait  avec  sa  mère. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  épouser  Monsieur  Eugène. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  me  déplaît  ! 

—  Mais,  intervint  le  père,  c'est  un  charmant  garçon  ! 

—  Yons  le  connaissei  à  peine  et  puis  je  ne  Taime  pas  ! 

—  Tu  l'aimeras  ! 

~  Jamais  t  J'aime  mon  cousin  Gustave,  qui  m'aime  et  nons 
renions  noos  marier  t  ^ 
— Tu  vois,  dit  en  se  retournant  vers  son  mari  Madame  Davigaot. 

Autoritaire,  il  se  leva,  prit  un  ton  décidé  : 

—  Eh  bien  —  nous  verrons  I  moi,  je  veux  que  tu  épouses  Eugène 
Manroy  —  tu  entends,  je  le  rmx  l 

Gfabriellé  le  regarda,  suppUaute  : 

—  Inutile,  je  le  veux  1 

EUe  pleura,  cachant  ses  sanglots  dans  le  sein  mat^neL 
— ^  Ya,  va  toujours  I  s'écria  M.  Davig^not.  Çase  passera... 

—  Tu  ne  peux  pas  me  forcer,  bégaya  Gabrielle. 

—  Non,  je  veux  que  tu  l'épouses  ;  mais  tu  es  libre  ! 

Madame  Davignot  eraignit  que  la  soène  ne  tournât  mal  ;  elle 
emmena  sa  fille. 

Seul,  M.  Davignot  marcha  de  long  en  large;  tout  à  coup 
U  s'arrêta  : 

a  L'esprit  des  grands  hommes,  pensa-t  il,  est  fait  de  contradic- 
tions. Cette  petite  raisonne  comme  moi-même  ;  c'est  vrai,  nous  le 
connaissons  à  peine.  » 

Superstitieux,  il  concluti  l'image  de  Gélina  reparaissant  : 

—  Si  c'était  on  avertissement  I 
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Il  sonna  ;  la  cuisinière  entra  : 

—  Mes  souliers,  ma  cravate...  mon  ehapeau  ! 

—  Tu  sors  ?  interrogea  Madame  Davignot  en  revenant  au  salon. 
Où  vas-tu  ? 

—  Où  je  vais  ?  fit-il,  superbe...  Faire  mon  devoir,  me  renseigner 
sur  ces  gens  là  I 

En  cet  instant,  il  se  parut  très  grand  à  lui-même. 


M.  Davignot  se  dirigea,  tout  d'abord,  du  côté  de  la  place  de  la 
Bourse,  héler  un  fiacre,  crier  au  cocher  «  A  la  préfecture  de 
Police  !  »  demander  à  M.  Lépine  en  personne  de  le  mettre  au  cou- 
rant de  la  situation  ;  rien  ne  lui  semblait  plus  naturel  ;  mais,  avec 
une  rare  lucidité,  il  rebroussa  chemin,  en  se  disant  :  «  C'est 
dimanche.  Tout  est  fermé  !  »  Il  reprit  la  rue  Vivienne  où  rôdaient 
quelques  provinciaux,  fit  mine  de  rentrer  chez  lui.  Il  s'arrêta  sous 
la  porte  cochère,  tii*a  sa  montre  et  la  regarda.  Quatre  heures. 

Remonter?  M.  Davignot  ne  s'en  voit  pas  le  courage.  Il  éprouve 
une  sorte  de  terreur  à  considérer  les  larmes  de  sa  fille  et  à 
afironter  la  colère  dangereuse  de  sa  femme.  Madame  Davignot 
n'est  pas  méchante,  mais  elle  veut  bien  ce  qu'elle  veut,  la 
nature  l'a  douée  d'une  force  d'inertie  redoutable.  M.  Davignot  n'a 
point  peur...  non  !  un  Davignot  ne  saurait  avoir  peur;  au  con- 
traire, il  est  trop  courageux,  semblable  à  tous  les  grands  héros, 
il  est  hardi  devant  un  adversaire,  mais  faible  devant  les  femmes 
il  ne  saurait  braver  leurs  crises  de  nerfs,  ni  leurs  tactiques  larmo- 
yantes. Il  se  souvient,  à  cette  heure,  de  certaine  bataille  antique, 
en  Perse  :  la  nation  sage  et  sournoise  avait  disposé,  en  tète  de  ses 
colonnes,  une  cohorte  de  femmes  éplorées  et  d'enfants  demi-nus. 
Les  ennemis  reculèrent  devant  ce  stratagème  galant. 
M.  Davignot  prévoit  nettement  que  son  plus  redoutable 
ennemi  est  lui  même;  oui,  derrière  sa  femme  et  sa  fille,  il  se  cache, 
il  n'ose  aborder  la  lutte  ;  sa  conscience  contre  sa  conscience  :  un 
combat  de  géants ... 

Il  n'est  pas  méchant,  au  Tond  :  égoïste,  oui,  mais  en  brave 
homme,  irresponsable  de  naissance.  11  reste  là,  devant  chez  lui, 
la  montre  dans  la  main  droite,  essuyant  le  verre  d'un  mouvement 
machinal  du  pouce,  les  yeux  inertes,  le  chapeau  un  peu  en  arrière; 
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la  main  gauche  sur  la  béquille  en  ivoire  de  son  jonc  :  il  a  l'air  de 
poser  pour  une  statue...  Gabrielle  pleure,  songe-t-il,  parce  qu'elle 
aime...  mais  on  se  console  :  ne  me  suis-je  pas  consolé  pour  Célina? 
Un  instant,  il  pense  à  elle,  très  vite,  juste  assez  pour  s'attendrir 
au  souvenir  des  Mauroy. . . 

—  Au  fond,  se  dit-il,  Mauroy  jouit  d'une  considération  générale; 
ma  première  aventure  avec  cette  petite  a  manqué...  ce  n'est  pas 
de  sa  faute,  il  peut  m'en  trouver  d'autres... 

Il  remet  sa  montre  dans  le  gousset  de  son  gilet,  ferme  son  par- 
dessus et,  à  pas  lents  et  comptés,  se  dirige,  par  la  rue  Vivienne, 
vers  le  Palais  Royal.  Quelques  passants  le  heurtent,  ils  se  retour- 
nent  furieux.    M.  Davignot  ,va,  impassible,  nn   peu  étonné. 

Un  marchand  de  photographies,  est  resté  ouvert.  Il  y  a  là  des 
portraits  de  compositeurs  illustres,  des  tableaux  de  montagnes, 
quelques  actrices.  Il  s'arrête  et  regarde.  Une  pluie  de  plâtre,  pous- 
sière infime,  blanchit  son  col  et  ses  épaules,  tombant,  en  un 
nuage  très  fin,  de  l'échafaudage  de  la  Bibliothèque  nationale. 
M.  Davignot  médite  sur  les  grands  hommes,  sur  la  beauté 
de  la  nature  et  sur  les  progrès  de  la  photographie.  Il  se  sent  un 
peu  engourdi.  Il  se  retourne,  sans  savoir  pourquoi.  Il  regarde  la 
rue  Colbert  déserte.  Un  drapeau  tricolore  pend,  inerte  ;  à  côté 
les  volets  clos  et  significatifs  d'une  maison.  Rue  de  Richelieu, 
les  sabots  des  percherons  blancs  de  BatignoUes-Clichy-Odéon 
retentissent  régulièrement  sur  l'asphalte  ;  solitaire,  un  orgue  de 
barbarie  gémit  ;  c'est  le  dimanche  des  quartiers  qui  ne  se  peu- 
plent que  la  semaine.  Un  profond  ennui  émane  des  hommes 
et  des  choses.  Il  pénétra  M.  Davignot  qui  méditait,  tout  à  la 
fois,'  sur  le  désert  qui  l'environne,  sur  la  misère  de  ce  joueur 
d'orgue,  sur  la  corvée  insupportable  de  sa  journée  et  sur  un  cor 
aux  pieds  qui  le  torture  dans  ses  souliers  neufs;  cependant, 
il  reprend  sa  marche,  inconscient,  inattentif  et  très  solennel.  Il 
descend  les  marches  qui  conduisent  au  Palais-Royal,  il  tourne  à 
droite  ;  un  besoin  de  s'assurer  que  les  Apaches  ne  travaillent  pas 
aujourd'hui,  dans  ce  quai'tier  ;  son  magasin  est  fermé,  les  contre- 
vents de  fer  sont  baissés.  Il  a,  un  instant,  la  tentationd'entrer,  de 
voir  si  tout  est  bien  à  sa  place,  mais  il  lui  semble  qu'il  aurait 
peur  dans  sa  boutique  toute  noire...  Où  aller  ? 

C'est  ici  qu'il  retrouve  son  flair,  qui  fait  la  juste  admiration  de 
de  tous  ceux  qui  l'approchent  :  avec  une  connaissance  des  hommes, 
égale  à  celle  des  sociologues,  il  se  dit  qu'il  faut  peut-être  aller  tout 
droit  à  l'administra tion  des  Beaux-Arts.  Il  trouvera  toujours  un 
concierge,  quelqu'un  qui  lui  donnera  les  premières  indications. 
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M.  Davignot  traverse  le  square,  encombré  encore  par  des 
enfants  et  leurs  bonnes,  qui  regagnaient  la  maison  avec  la  tombée 
de  la  nuit.  T^e  voici  rue  de  Valois. 

La  porte  de  l'administration  était  fermée.  Il  sonna  ;  un  bruit  sec 
lui  répond:  on  tirait  le  cordon.  M.  Davignot  se  dirigea, 
par  trois  marches  à  gauche,  vers  la  loge  du  concierge.  Un  silence 
de  fête  planait  dans  Tescalier  de  pierre.  Une  femme,  assez  jeune 
encore,  mais  précocement  ridée,  ouvrit  le  guichet  de  la  loge  et, 
avant  même  que  M.  Davignot  put  parler,  elle  lui  cria  : 

—  Il  n'y  a  personne  aujourd'hui  :  c'est  termé.. . 
Très  poli,  M.  Davignot  retira  son  chapeau  : 

—  Vous  pourriez  me  dire,  cependant,  où  je  trouverais 
M.  Mauroy ?... 

—  Mauroy  ?  interrogca-t-elle  ;  celui  qui  est  à  l'inspection  des 
Beaux- Arts?... 

—  C'est  cela  même  !.. 

—  Chez  lui,  Monsieur... 

—  Vous  le  connaissez.  Madame? 

—  Comment  !  voilà  vingt  ans  que  nous  le  voyons  tous  les  jours  ; 
même  que  mon  mari  est  un  de  ses  amis. . .  Si  on  le  connait  1 

—  Il  vient  tous  les  jours  ?  insinua  perfidement  M.  Davi- 
gnot. 

—  Matin  et  soir... 

—  Matin  et  soir  ?...  Je  croyais  qu'il  partait  à  midi. 

—  Ah  oui,  dans  le  temps,  répondit-elle,  mais  maintenant...  il  a 
eu  des  histoires,  avec  son  chef... 

—  Vraiment  ? 

L'exclamation  de  M.  Davignot  fut  trop  rapide  pour  ne  point 
donner  quelque  méfiance  à  Madame  Mussy.  Elle  le  regarda,  le 
toisa  et  lui  dit  : 

—  Au  fait,  si  vous  êtes  de  ses  amis,  il  a  dû  vous  le  dire.. . 
M.  Davignot  jugea  prudent  de  ne  pas  insister. 

—  Au  revoir.  Madame  ! 

n  fit  quelques  pas,  s'arrêta  et  se  retournant  : 

—  Et,  M.  Barignat,  son  collègue  ? 

—  Il  habite  la  même  maison  ! 

—  Très  bien  !...  Et  M.  Mussy  ?.. 

—  M.  Nussy,  c'est  mon  mari  ! 

—  Oh!  pardon.  Madame,  j'ignorais... 
Madame  Nussy  fut  de  plus  en  plus  méfiante  : 

—  Qui  faudra- 1  il  dire  à  ces  messieurs,  qui  est  venu  les  deman- 
der ?  intcrrogea-t-elle  dans  son  langage  élégant. 
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M.  Davignot  comprit  la  perfidie  de  cette  question,  l'incognito 
s'imposait. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine...  merci,  Madame,  je  repasserai. 
Cette  fois,  il  salua,  suivi  par  le  regard  de  la  concierge.  Dans  la 

rue,  il  se  recueillit.  Ainsi,  il  ne  s'était  pas  trompé  :  Mauroy  invi- 
tait chez  lui  le  concierge  du  ministère,  le  môme  Nussy  avec  qui  il 
jouait  au  croquet? 

Allons,  allons  !  conclut-il,  comme  dans  un  mélodrame,  ceci  cache 
quelque  mystère  ! 

Place  du  Louvre,  il  arrêta  un  fiacre  et  jeta  l'adresse  de  Mauroy. 
Comme  il  se  mettait  fort  en  colère  contre  le  cheval  qui  ne  marchait 
pas  à  son  gré,  contre  le  fiacre  mal  suspendu^  contre  les  autres 
véhicules  qui  lui  barraient  la  route,  contre  tous  les  passants  qui 
semblaient  contents,  il  en  oublia  sa  première  méfiance  et  n'en 
voulut  presque  plus  à  Mauroy.  II  se  sentit  tout  à  coup  honteux, 
ou  presque,  car  un  grand  nombre  d'événements  importants  g^vi- 
taient  autour  de  lui.  Il  se  pencha  hors  de  la  portière  et  ordonna 
au  cocher  d'aller  plus  vite.  Ils  entrèrent  dans  la  rue  du  Bac  et, 
quelques  instants  après,  il  s'arrêta  devant  la  porte  des  Mauroy.  Il 
ordonna  au  cocher  d'attendre  et  passa,  tout  droit,  devant  la  loge 
du  concierge.  Il  monta  trois  étages  et  s'arrêta  devant  la  porte  ;  il 
se  reconnut  ;  c'est  bien  ici  qu'il  était  venu  en  soirée.  La  marche 
précipitée  dans  l'escalier  avait  accéléré  les  battements  de  son 
coeur,  et,  aussi,  le  sentiment  de  la  réalité  qui  revenait  et  le  trou- 
blait très  fort.  On  a  beau  éprouver  une  violente  colère,  il  arrive 
un  moment  où  l'on  se  sent  faiblir  ;  on  se  monte,  on  se  monte  —  et 
puis,  rien.  M.  Davignot,  en  quittant  les  Beaux-Arts,  avait  pro- 
noncé pour  lui-même  :  Je  lui  dirai...  je  lui  dirai...  Sa  pensée  allant 
très  vite,  les  mots  se  succédaient  tout  seuls  et  voici  qu'il  s'arrêtait, 
tout  essoufilé,  presque  inquiet. 

—  Je  le  prendrai  par  les  sentiments,  pensa-t-il  ;  et  ce  moyen 
terme  le  rassura... 

Au  moment  où  il  sonna,  il  trouva  la  formule  rêvée  :  de  père  à 
père  ! 

Le  timbre  électrique  retentit  :  il  attendit  quelques  secondes  et  la 
vision  fugitive  du  salon  flotta  entre  ses  yeux  et  la  porte...  il  dis- 
tinguait, même,  ceux  qui  s'y  trouvaient,  la  dernière  fois  qu'il  y  fut  ; 
un  bruit  de  pas  :  on  ouvrait. 

—  M.  Mauroy  ? 

—  Ce  n'est  pas  ici,  répondit  la  bonne.. . 

—  Comment!  répliqua  M.  Davignot,  M.  Mauroy  n'habite  pas 
ici  ?.. 


Digitized  by  Google 


r 


56o 


LA  NOUVELLE  REVUE 


—  Il  habite  la  maison,  mais  an-dessus. . . 

—  Pourtant,  c'est  bie»  le  troisième  ?. . 

—  Oui,  monsieur.. 

—  D'ailleurs,  insista  M.  Davignot,  je  reconnais  Tappartement  : 
je  vois  encore  le  portrait  au  dessus  du  piano  ..  les  dorures  sur  la 
cheminée... 

—  C'est,  sans  doute,  que  M .  et  Madame  Mauroy  ont  arrangé  leur 
appartement  de  même,  monsieur.   Voyez  au-dessus  !.. 

Et  comme  M.  Davignot  voulait  répondre  encore,  la  bonne  lui 
ferma  la  porte  au  nez  et  il  entendit  qu'on  tirait  un  verrou  et  qu'on 
mettait  la  chaîne  de  sûreté.  Figé,  il  resta  devant  la  porte,  hors  de 
lui  ;  méfiant,  à  cause  de  la  méfiance  qu'il  inspirait.  Il  se  résigna 
et  monta  deux  étages.  Ici,  c'était  le  carré  humide  et  pauvre.  Deux 
portes  vis  à  vis  ;  tout  autour,  les  chambres  de  bonnes.  M  Davi- 
gnot avisa  un  cordon  de  sonnette  derrière  lequel  se  cachait  une 
vieille  carte  de  visite,  il  frotta  une  allumette  pour  lire  et  lut  : 
M.  et  Madame  Narcisse  Mauroy...  Il  tira  le  cordon:  un  carillon 
dans  le  vide;  mauvais  présage.  M.  Davignot  se  retourna,  mur- 
murant :  Ce  n'est  pas  possible  !  Il  écoutait  son  cœur  battre  et  pié- 
tinait sur  place  ;  il  ressonna,  le  silence  ;  la  fatigue  qu'il  ressentait 
détermina  sa  colère  ;  il  carillonna,  de  toutes  ses  forces,  encore, 
encore,  plus  fort,  jusqu'à  ce  que  le  cordon  restât  dans  ses  mains 
—  il  le  regarda,  stupide,  tandis  que  la  sonnette,  lancée,  continuait 
à  sonner,  se  ralentissant,  espaçant  ses  coups,  un  à  un,  puis  se 
taisant. . . 

Alors  il  se  rendit  compte,  enfin,  qu'il  n'y  avait  personne,  tira  sa 
carte  de  son  portefeuille  et  la  glissa  sous  la  porte.  Puis  il  descendit 
chez  la  concierge. 

—  Monsieur  et  Madame  Mauroy  ? 

Elle  n'attendit  pas  la  fin  de  l'interrogation  pour  lui  répondre  : 

—  Ils  sont  sortis.  Monsieur. 

—  Ah? 

—  Il  y  a  une  heure. 

—  Ils  ont  donc  déménagé?...  Autrefois  ils  habitaient  le  troisième 

—  Ils  ont  toujours  habité  là. 

—  Pourtant,  je  suis  venu  en  soirée  chez  eux,  au  troisième. 

—  Ah  !  pardi  !  glapit-elle,  oui,  ce  jour-là,  parce  que  le  locataire 
était  parti...  même  qu'ils  ne  nous  ont  rien  donné  et  qu'on  risquait 
pour  eux. 

—  Qu^est-ce  que  vous  me  chantez  là  ?  prononça  avec  autorité 
M.  Davignot. 

—  Mais,  Monsieur  n'a  qu'à  demander  à  Monsieur  Barignat  :  ils 
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restaient  sur  le  même  palier.  M.  Barignat  a  pris  une  loge... 
il  est  raisonnable,  lui...  Mais  Monsieur  Mauroy,  lui,  ilne  veut  pas... 
rapport  à  son  fils. 

—  Voyons,  voyons,  dit  M.  Davignot  qui  se  troublait,  M.  Mauroy 
est  bien  inspecteur  des  Beaux-Arts  ? 

—  Inspecteur...  inspecteur!  s'écria  la  concierge  avec  un  rire 
insolent  et  grossier,  lui,  ah  !  la  là  !  II  n*est  seulement  pas  capa- 
ble de  faire  son  serrice...  il  est  garçon  de  bureau,  comme 
M.  &irignat,  comme  mon  mari  Veut  à  la  Ville...  senlement  ça  fait  le 
fier,  parée  que  Moneienr  Eugène  est  rédacteur  aux  Postes  et  Télé^ 
graphes...  Alors,  ea  veut  faire  des  l)eîiu\  mariag^es,  avoc  des 
biyoatiers...  C'est  malheureux,  ça  ne  paie  pus  sou  monde,  seule- 
ment I Inspecteur  !...  garçon  de  bureau»  qne  je  vous  dis,  et  rien  de 
pins  I 

M.  DaTignot  aurait  aimé  en  savoir  plus  long,  mais  il  se  sentit 
en  colère,  il  en  vonlnl  à  cette  femme  et,  très  digne,  il  salua  en 
remerciant  : 

—  Merci.  Madame...  merci...  Adieu. 

Il  dégringola  jusqu'à  sa  voiture,  suivi  par  le  rire  insoient  de  la 
concierge,  n  se  laissa  tomber  suris  banquette,  jeta  son  adresse  et 
soupira  :  Ouf  îj—  La  nuit  était  venue.  Il  venait,  en  même  temps,  à 
M.  Davignot  des  pensées  sombres  de  vengeance, 

D'abord,  il  quitterait  son  appartement  du  ijoulevard  Hauas- 
mann...  Aimer  ou  attendre  cette  petite  Gélina  qui  fi*éqnentait 
chez  les  Mauroy  !  Fi  donc  !  Il  quitterait  cet  appartement:  «  Ça 
leur  apprendrait  I  »  Puis,  ce  lut  une  sensation  plus  cruelle  ; 
n*aTait*il  pas  failli  perdre,  à  cause  de  cette  mêine  péronnelle,  le 
le  sentiment  de  la  famille,  de  ses  devoirs?  Il  s'était  égaré  sur  la 
mauvaise  pente,  celle  de  Timnioralité  ;  il  était  devenu  presque 
réactionnaire... 

Allons,  allons,  Monsieur  Davignotl  TOUS  vous  ressaisissez:  tous 
voudrez,  dans  quelques  instants,  provoquer  Mauroy,  puis,  vous 
dédaignerez,  en  démocrate  vertueux,  d^exposer  à  vos  coups  un 
enfant  du  bon  peuple.  Allons,  allons  I  ealmez^vous,  mon  cher 
monsieur,  vous  vous  êtes  réveillé  au  moment  voulu  ;  voici  votre 
porte,  payez  votre  cocher,  sans  excès...  la  pénombre  vous  fait 
ti^budier  :  montez  l'escalier  en  tous  tenant  à  la  rampe...  Vous 
netroUTez  pas  la  serrure?  là,  sonnez... 

Et  il  entra  dans  le  Testibule  éclairé,  Tair  renfrogné.  U  entend 
un  bruit  de  voix  : 

^  n  j  a  quelqu'un? 

—  C'est  M.  GustaTC  RaTinel... 
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—  Parfait  I  s'écrie  M.  Davignot. 
Il  entre,  ouTre  les  bras  : 

—  Embrasse  ton  père,  Gabrielle,  et  vous,  Gustave,  votre 
main...  je  vous  donne  ma  fille  ! 

N'insistons  point  sur  les  détails  touchants  ;  ils  sont  à  Tintimité 
qu'on  ne  viole  pas. 

Seulement,  quand  Madame  Davignot  osa  interroger  son  mari 
sur  les  Mauroy,  il  lui  répondit  d'un  air  bourru  : 

—  J'avais  bien  raison  de  me  méfier  :  c'est  un  sale  larbin  qui  se 
fichait  de  nous  ! 

Les  Mauroy  rentrèrent,  eux  aussi,  et  sourirent  de  joie  et  d'or- 
gueil en  trouvant  la  carte  de  M.  Davignot  :  ils  veillèrent  très 
tard  pour  attendre  Eugène  et  la  lui  montrer,  puis  s'endormirent, 
optimistes. 


Le  lendemain  matin,  comme  de  coutume,  Narcisse  Mauroy 
sortit  pour  se  rendre  au  marché.  Il  pensait  à  la  carte  trouvée  la 
veille.  En  fermant  la  porte  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  ses 
clefs.  Il  frappa.  Madame  Maui*oy  n'entendit  point.  Alors,  il 
voulut  sonner.  Dans  la  pénombre,  il  chercha  le  cordon  de  son- 
nette et,  ne  le  trouvant  point,  jugea  tout  d'abord  qu'il  s'était 
trompé.  Il  glissa  la  main  le  long  du  mur  jusqu'à  la  moulure  de  la 
porte  ;  là  pendait  sûrement  le  cordon.  Rien.  Il  eut  peur^  se 
retourna,  esquissa  un  mouvement;  ses  pieds  rencontrèrent  un 
obstacle,  un  bourrelet.  11  se  baissa  et  le  reconnut.  Il  frappa  à  la 
porte,  plus  fort,  plus  fort  ;  on  ne  répondit  pas...  encore  plus  foil... 
jusqu'à  ce  qu'il  entendit  le  glissement  des  pantoufles  de  sa  femme 
sur  le  carré. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elle,  par  la  porte. 

—  Moi,  Narcisse...  ouvre  vite  I 

—  Tu  vas  réveiller  Eugène  î 
Elle  ouvrit,  en  le  grondant  : 

—  Tu  ne  pouvais  pas  sonner  ? 

Narcisse  la  contempla,  puis  le  cordon  de  sonnette  qu'il  tenait 
dans  ses  mains  : 

—  Regarde...  prononça-t-il,  d'une  voix  éteinte. 

—  Eh  bien,  quoi  î 
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Mais,  dès  qu'elle  le  reconnut,  elle  frissonna  : 

—  Cassé...  cassé...  qui  donc  a  fait  cela? 
Narcisse  esquissa  un  geste  vague  : 

—  Il  faut  le  savoir...  interroge  la  concierge. 

Il  n*en  avait  souci  ;  depuis  la  soirée,  ils  ne  se  parlaient  plus. 


Mauroy  n'ayant  pas  invité  le  concierge,  par  dignité,  et  ne  lui 
*    ayant  pas  donné  une  fi*afifii^ti0ii  raffiso&te,  s'était  fait  mal  rmt, 
et,  redoutant  le  mépris,  il  ne  regardait  jamais  pins  da  côté  de  la 
loge,  en  passant  : 

—  Va,  va  vite,  lui  dit  Agathe  ;  je  vais  arranger  ça  pour  qu'Eu- 
gène ne  se  doute  dé  ri^ 

Elle  prit  une  chaise  et  rafistola,  tant  bien  que  mal,  le  dégât. 
Eugène  dormait  d'un  sommeil  égoïste.  Mauroy  descendait  Tesca- 
lier,  limitant  ;  il  conclut  qn'il  semt  temps  d'interroger  la  eon- 
cierge,  en  rentrant;  puis,  par  les  rues,  il  reprit  sa  marche,  accablé 
par  les  soucis  imprécis  des  victuailles  à  acheter  et  les  menues 
préoccupations  de  petites  natureft. 

Madame  Manroy  réfléchit.  Non  qu'elle  fut  plus  intelligente  que 
son  mari,  —  mais  elle  se  savait  plus  finaude  et,  avec  une  sorte 
d'instinct,  pressentait  les  ennuis  futurs.  Tout  en  achevant  son 
ménage,  eUe  raisonna  : 

—  Qui  donc  a  pu  venir,  hier  ?...  Nous  ne  sommes  Sortis 
qu*à  une  heure...  M.  Davignot  ?  Oui.  puisque  nous  ayons 
trouvé  sa  carie...  mais  pourquoi  donc  qn*il  anrait  ^issé  la 
sonnette  ? 

Elle  n'eut  nit^me  pas  Tidée  de  songer  qu'il  aurait  pu  sonner  à 
l'étage  inférieur.  Tout  cela  était  confus  dans  son  esprit  ;  le  pres- 
tige de  son  fils  couvrait  tontes  les  irr^olarités. 

Elle  se  calma  à  demi  ;  mais  des  craintes  sombres  grondaient  en 
elle. 

—  Dix  heures  j  II  faudra  réveiller  Eugène.*,  ie  dil<6Ue,  il  dort 
bien,  le  pauvre  enfant. 

Elle  frappa  à  sa  chambre  :  il  l'ouvrit,  et  parut  tout  habillé. 

—  Qu'est  ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  Il  y  a,  dit  Madame  Mauroy  ,  qu'il  est  dix  heures  —  qne  tu  es 
d'une  heure  en  retard  ! 

—  Bah,  fit  Eugène,  j'ai  bien  d'autres  soucis  I 

Madame  Mauroy  le  regarda,  presque  effrayée.  Il  éiritasonregard 
en  se  campant  devant  la  glace  pour  nouer  sa  cravate. 
Elle  n'osa  l'interroger.  Il  prit  son  chapeau. 

—  Tu  ne  déjeunes  pas  ?  lui  demauda-t-elle. 

—  Je  n^ai  pas  le  temps. 
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Il  passa  deyant  elle  dans  la  salle  à  manger  ;  anxieuse,  elle  le 
suivit  ;  au  moment  où  il  sortait,  elle  l'arrêta. 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as  ? 

La  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  se  retourna  indécis,  puis 
d'un  mouvement  brusque  regarda  sa  mère  : 

—  J'ai  besoin  d'argent  ! 

Elle  le  considéra,  douloureuse,  ridée  et  bégaya  : 

—  Je  n'en  ai  pas  ! 

—  Je  m'en  doutais,  répondit-il  d'un  air  sec;  cependant  vous  avez 
dû  faire  des  économies  ? 

Le  visage  de  Madame  Mauroy  se  contracta  :  elle  pâlit. 

—  Nous  avons  tout  dépensé...  la  loge  à  l'Opéra...  le  diner.  .  La 
soirée...  même  que  nous  comptions  te  demander  quelques  sous 
pour  payer  les  dettes...  pas  grand'chose... 

Eugène  haussa  les  épaules.  Elle  reprit  : 

—  Pauvre  petit  I  je  sais  bien...  mais  tu  vas  te  marier. 

—  J'y  compte,  s'écria-t-il  et  c'est  pour  ça  qu'il  ne  faut  pas  nous 
faire  du  mauvais  sang...  Ah  f  je  m'en  vais  ;  à  midi  ! 

Il  sortit  :  elle  l'entendit  descendre  l'escalier  à  grandes  enjambées- 
C'est  vrai,  ils  n'avaient  plus  d'économies.  Elle  regarda,  néan- 
moins, dans  la  petite  boite  où  elle  les  enfermait  depuis  longtemps, 
elle  ne  trouva  que  quelques  grains  de  poussière  et  ce  fut  tout  ; 
alors,  elle  se  détourna,  gratta  sa  tête  :  elle  devait  cinquante 
francs...  elle  les  trouverait  ;  on  vendrait  le  piano,  et  puis  soudain, 
consolante,  lui  apparut  l'idée  du  mariage.  Soumise,  elle  termina 
son  ménage  et  pensa  à  l'avenir. 


A.-E.  SOREL. 
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Nos  confrères  des  gazettes  sont  en  ébnllition  ;  ils  ehercfae&t  rét;fiii0lo<" 
gie  du  mot  fourneau  !  Fourneau,  prononcé  avec  énergie  ou  avec  dédain 
par  un  automédon  laissant  ruisseler  ce  mot,  conçu  en  épithète,  sur  un 
humble  piéton,  fourneau,  prononcé  avec  véhémence  par  un.  jeune 
citoyen  hagard  et  indigné,  et  projeté  avec  la  dernière  énergie  et  de  toute 
la  voix  vers  quelqu'un  de  plus  grand  qui  Ta  brusquement  coudoyé,  ^«r- 
neau,  s'évadant  de  la  bouche  légère  d'une  femme  plus  jolie  que 
bien  née,  fourneau  veut  dire  imbécile.  On  peut  distinguer  sur  la 
nuance. 

Le  fourneau  n'est  pas  l'imbécile  prétentieux  et  soneie,  pompeux  el 
jetant  la  poudre  aux  yeux.  Le  fourneau  contient  une  nnenee  de  g&mr^ 
derie  dans  sa  sottise.  Il  est  lourd  et  balourd.  On  traitera  avec  égalité 
de  jumeau,  un  homme  quisesera  mal  tiré  d'une  mission  conildentielie, 
qui  aura  brisé  quelqu'ob  jet  précieux  en  le  transportant  avec  précaution, 
ou  bien  le  citoyen  qui,  trop  confiant  dans  sa  verve,  aura  pataugé  dans 
un  calembour  épais.  Mais  quoi  de  plus  triste  qu'une  plaisanterie  man- 
quée  l  Fourneau  a  une  nuance  de  tristesse  et  de  mélancolie.  Le  loufo- 
que peut  être  gai  et  amusant,  lefourneau  jamais,  le  ibnmeau  est  ioard» 
sombre  et  noir. 

Le  jovial  Gourteline  a  classé  sous  le  nom  de  fourneau  (en  argot 
théâtral),  le  compère  de  revue.  En  effet,  dans  une  parodie  du  Voile,  de 
Georges  Rodenbach,  parodie  intercalée  dans  une  revue  jouée  aux  Nou- 
veautés, un  des  personnages  du  drame  entre  en  scène  avec  un  pot  de 
fleurs  dans  les  mains.  Il  en  est  évidemment  embarrassé.  Okt  Inl  dit 
pour  l'obliger  :  «  Posez  cela  sur  le  fourneau  ».  Immédiatement  Fhomme 
au  pot  de  fleurs  le  dépose  sur  le  compère  de  la  revue.  Donc,  depuis 
Gourteline,  your/ieau  veut  dire  compère  de  Revue. 

Mais  vous  me  dites  :  «  Tout  le  monde  sait  ce  qu'on  entend  parfonr- 
neau  ;  ce  qu'on  cherche,  c'est  l'étymologie,  c'est  la  dérivatim»  c^est  la 
raison  mystérieuse  qui  fait  que  fourneau,  nom  d*mi  ûlifet  eomaiode  et 
usuel,  sert  à  qualifier  un  imbécile.  » 

J'entends  bien,  et  je  sais  qu'on  a  été  chercher  dansdes  dictionnaires 
d'argot  d'insuffisantes  explications.  On  lit  dans  celni-^  iJoumMoa^  voir 
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godiche  et  à  godiche,  godiche,  voir/oizr/ieaiz  ;  dans  un  «lutre  \  fourneau^ 
cosaque,  mendiant.  Alors  fourneau  voudraitdire  mendiant  ;  c'est  peu  pro- 
bable. Il  faudrait  admettre  que  l'argot  s'est  moqué  des  pauvres  qui 
allaient  chercher  une  maigre  pitance  aux  fourneaux  économiques.  L'argot 
n'a  point  coutOmede  railler  la  misère. 

On  pourrait  admettre  que  le  fourneau,  assimilé  au  symbole  de  la 
sottise,  est  celui  des  marchands  de  marrons.  En  effet,  les  frères  de 
Ginisty,  de  Vermenouze  et  d'Ajalbert,  dfe  Biaise  Pascal  aussi,  dont  ie 
lot  dans  la  vie  est  de  faire  rissoler  la  châtaigne,  sont  souvent  en  butte 
aux  facéties  verveuses  mais  malgracieuses  des  gamins  de  Paris.  Le 
plus  souvent,  ils  sont  sans  défense  contre  les  agiles  moucherons  de 
pavé  qui  les  persécutent. 

Cela  a  permis  à  leurs  assaillants  de  les  trouver  lourds  et,  par  assi- 
milation, de  leur  infliger  en  épithète,  le  nom  de  l'engin  qui  les  bar- 
ricadait dans  leur  coin,  et  les  immobilisait  sous  l'essaim  de  fléchettes 
légères  des  jeunes  Parthes  qui  les  brocardaient. 

Encore  est-ce  bien  cherché  ;  Targot  est  plus  simple.  Evidemment,  il 
y  a  peu  de  chose  aussi  stable,  statique,  rétive  à  l'émotion  et  à  la  fan- 
taisie, à  l'ornementation  aussi  qu'un  fourneau.  Mais  c'e3t  surtout  son 
immobilité  qui  a  frappé  l'esprit  populaire  et  l'a  décidé  à  choisir  son 
nom  à  côté  de  celui  de  l'huître  et  de  la  moule,  personnalités  peu  véloces, 
pour  en  faire  le  symbole  delà  bêtise. 


Céditeur  Lacroix. 

L'éditeur  Lacroix  est  mort  et  c'est  grand  dommage.  D'abord  c'est 
tdijours  pénible  dé  voir  mourir  un  homme;  ensuite  il  avait  la  réputa- 
tion d'un  brave  homme.  Enfla,  il  s'était  constitué  mine  de  renseigne- 
ments sur  les  grands  hommes  qu'il  avait  édités,  et  il  y  en  avait  beau- 
coup. Sur  Victor  Hugo,  Michèle t,  Quinet,  Petruccelli  délia  Gattlna,  les 
Goncourt  jeunes,  Zola  jeune,  ce  père  Lacroix  était  infatigable.  Il 
avait  vu,  en  plus,  Barbès,  Blanqui.  Raspail  et  Pelletan  le  père,  il  avait 
correspondu  avec  de  considérables  historiens  d'Outre-Manche  et 
d'Outre- Atlantique .  Il  savait  les  Mothley,les  Bancrofl,  d'autres  encore. 
Gervinus  d'Allemagne  ne  lui  était  pas  étranger.  Il  avait  été  déférent 
envers  les  grands,  et  indulgent  aux  débutants.  Il  avait  des  souvenirs 
plus  que  Paul  Me^rice,  il  troussait  l'anecdote  ainsi  que  Bergerat.  C'est 
^une  figure  qui  s'en  va.  Avec  lui,  en  même  temps,  s'en  va  un  cliché.  C'est 
un  article  de  Gril  Blas,  nécrologique  et  bienveillant,  qui  met  le  pic  dans 
ce  cliché. 

Le  bruit  avait  été  répandu  que  l'éditeur  Laeroix  avait  été  ruiné 
par  les  Misérables,  Son  nom,  là-dessus,  était  passé  en  proverbe.  Il 
symbolisait  l'aspect  sinistré  de  la  déroute  durant  laquelle  on  laisse 
tomber  au  coin  des  routes  les  bilans,  au  lieu  de  les  déposer  précieuse- 
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ment  sur  de  doaillets  et  onctueux  capitonnages.  Un  éditeur  qui  lit  les 
beaux  jours  du  symbolisme  naissant,  ayant  acheté  pour  cinquante 
francs  à  un  poète  la  propriété,  jusqu'à  domaine  public,  d'un  volume 
de  vers,  avait  résolu  de  satisfaire  le  poète  par  à-comptes,  de  cinq  francs 
par  cinq  francs.  Aux  réclamations  du  poète  il  répondait  :  «  Je  n'ai  pas 
envie  de  me  ruiner  comme  Lacroix.  »  De  tels  propos  ne  seront  plus  pos- 
sibles. Le  bienfaisant  article  du  OU  Bios  noaflmfomne  que  LaGjroix  avait 
gagné  un  million  avec  les  Misérables  ;  seulement  ce  million,  ll  le  perdit 
à  construire  une  cité  magnifique  sur  le  bord  de  la  mer ,  à  Dinaid,  dit-on. 
Gela  vaut  mieux  ainsi. 

La  gloire  d'Hugo  en  resplendit  plus  pure  et  le  bon  renom  de  la  lit- 
térature y  gagne.  Quant  à  la  bâtisse,  qu'elle  se  débrouille,  peu  noas 
importe.  Lacroix  eut  tort  de  bâtir  sur  le  sable  des  grèves,  et  d'y  vouloir 
concréter  en  pierres  de  taille  ce  qu'il  avait  tiré  de  cette  chose  impon- 
rable,  le  génie  littéraire.  Editeurs,  éditez,  el  m  bâtiMm  |>as  ! 


Edwige  est  morte.  Pleurez  M.  de  Curel,  ou  plutôt  méditez.  Encore 
une  victime  de  la  Nouvelle  Idole  !  Telle  la  Fille  Sauvage,  Edwige  gam- 
badait dans  les  cocotiers.  Elle  était  libre,  pr08|>ère,  mbondaUte»  eHe 
eut  été  féconde.  Me tchnikoff  passa.  Ce  Slaveest  sans  pitié.  Alors  petlled 
guenons  qui  grignotez  des  noix  d'or  dans  les  lointaines  forêts  d'Hespé- 
rides,  Hamadryades,  c'est-à  dire  femelles  des  biens  Eamadryàs,  plea- 
rez.  11  n'est  plus  de  sûreté  pour  vous  dans  vos  vertes  fore'ts,  il  n'en  est 
plus  pour  vous  dans  les  cages  des  jardins  zoologiques,  appelées  un 
peu  ironiquement  des  palais,  où  vous  répandez  tant  de  bruit,  tant  de 
gambades,  tant  d'odeurs  nauséabondes  Méfiez-vous  de  l'Européen,  de 
l'humain,  méfiez-vous  de  tous  les  Polydores Marasquins  qui  envahissent 
vos  îles,  et  des  sages  auxquels  ils  vous  remettent  quand  ils  vous  ont 
appris  à  faire  l'exercice.  Pleurez  aussi,  reporters  à  la  plume  attendrie, 
puisque  tous  vous  vous  accordez  à  dire  qii*Edw%e  était  chftrmàntet 


Master  Symonds. 

Voici  un  Anglais  dépourvu  de  timidité.  Il  a  publie  dans  son  pays,  et 
son  traducteur,  M.  H.  Davray,  nous  le  représente  dans  une  étude  sur 
Casanova  à  Dux,  bien  réjouissante  d'humonr  ou  â^aploUib. 

Il  nous  dit  que  la  présence  de  manuscrits  de  Casanova  à  la  biblio- 
thèque du  château  de  Waldstein  à  Dux,  n* était  connue  ou  soupçonnée 
que  de  peu  de  personnes  et  que  ces  manuscritii  n'avaient  jamais  été 
décrits  ou  analysés. 

Heureusement  Malherbe,  ou  plutôt  M .  Arthur  Symons  eut  une 
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révélation.  Il  prit  son  plaid,  son  carrick,  sa  plume  de  Birmingham,  son 
carnet  de  Bristol,  ses  pieds,  son  paquebot,  son  chemin  de  fer,  sa  voi- 
ture, et  s'en  vint  à  Dux  faire  la  découverte  de  ces  manuscrits  en  i8gg. 
«  C'est  à  moi,  dit  M.  Symons,  que  fut  réservée  la  singulière  bonne 
fortune  d'être  le  premier  à  découvrir,  en  septembre  1899,  les  très  inté- 
ressantes choses  contenues  dans  ces  manuscrits.  » 
A  cela  il  n'y  a  qu'une  objection  à  faire. 

C'est  que  les  manuscrits  dont  M.  Symons  donne  l'indication  ont  été 
non  seulement  signalés  et  décrits,  mais  encore  publiés  en  France  dès 
1886. 

Notre  collaborateur  Gustave  Kahneut,  quatorze  ans  avant  M.  Symons, 
en  septembre  i885,  la  singulière  bonne  fortune  d'aller  à  Dux,  en 
Bohême,  spécialement  pour  y  inventorier  les  manuscrits  de  Casanova. 

Il  les  indiqua  et  publia  in  extenso  dans  la  Vogue  en  1886,  le  Pôles- 
noscope,  tragi-comédie  de  Casanova,  le  Passe-Temps  de  Jacques  Casa- 
nova pour  le  Carnaval  de  1792,  V Essai  d'Egoîsme,  une  lettre  sur 
VOcaméron,  une  lettre  d'Eusepolème,  qui  est  un  curieux  plaidoyer  d'af- 
faires pour  des  négociants  qui  plaidaient  contre  la  république  de  Venise 
(manuscrit  que  M.  Symons  n'a  pas  vu),  de  plus  un  petit  texte  fort  inté- 
ressant et  que  M.  Symons  n'a  pas  vu,  et  qui  est  le  premier  poème  en 
prose  (jusqu'à  nouvelle  découverte)  qui  ait  été  écrit  en  langue  française. 
Cela  s'appelle  :  la  Chevelure  de  Bérénice.  En  surplus  Gustave  Kahn 
releva  un  certain  nombre  de  poèmes  en  français  et  en  italien. 

Si  Gustave  Kahn  ne  s'occupa  point  de  la  correspondance  de 
Casanova,  c'est  que  vers  le  même  temps  elle  était  classée  par  M.Anto- 
nio Ive,  collaborateur  de  M.  Alexandre  d'Ancona  qui  en  préparait  une 
édition.  En  matière  d'érudition,  on  a  coutume  de  diviser  le  travail,  et 
on  ne  s'attelle  pas  aux  besognes  que  les  autres  assument.  Donc 
Gustave  Kahn  laissa  la  correspondance  à  MM.  Ive  et  d'Ancona  et 
publia  les  œuvres  littéraires,  ce  qui  suflisait  à  remplir  son  but.  Mais 
M.  Symons,  a  redécouvert  aussi  la  correspondance. 

L'exquis  de  l'alTaire  c'est  que  M.  Arthur  Symonds,  passe  pour  avoir 
étudié  et  traité  en  Angleterre  le  mouvement  symboliste  français.  Or,  les 
inédits  de  Casanova  parurent  dans  la  Vogue,  la  revue  d'origine  du 
symbolisme.  Gustave  Kahn  revint  à  Casanova  dans  la  Revue  Indé- 
pendante, qui  fut  à  un  certain  moment  l'organe  officiel  du  symbolisme. 
11  resignale  dans  l'étude  publiée  dans  XsiRevue  Indépendante  les  manus- 
crits de  Dux. 

Il  faut  donc  admettre,  si  l'on  ne  veut  point  croire  que  c'est  dans  un 
accès  d'humour  ou  à  la  suite  d'un  accès  d'amnésie  que  M.  Symons  se 
proclame  le  trouveur  de  ces  manuscrits,  il  faut  donc  admettre  que  l'his- 
torien anglais  du  symbolisme  français,  ignore  la  Vogue  et  la  Revue 
Indépendante,  Les  Anglais  doivent  être  bien  renseignés.  En  tout  cas 
je  pense  que  M.  Symons  ne  parlera  plus  de  la  légèreté  de  la  critique 
française. 

PIP. 


Digitized  by 


REVUE  DRAMATIQUE 


Théâtre  Sarah-Bernhardt.  —  La  légende  du  cœur,  pièce  en  qua- 
tre actes  et  en  vers,  de  M.  Jean  Aicard. 

Théâtre  Cluny.  —  Ce  bon  Emile,  vaudeville  en  trois  actes,  de 
MM.  Charles  Samson  et  G.  Maurens. 


Et  tous  les  amours  purs  ont  droit  au  paradis 

Exhale,  en  un  dernier  soupir,  la  «  noble  et  haulte  dame  »  Alice  de 
Gastelnau,  qui  se  tue  après  avoir  éprouvé  cette  sensation  inédite  et 
capable  d*indaîre  au  rêve  les  émules  féminines  de  notre  décadent  Des 
Esseintes,  c'est-à-dire  d'avoir  goûté  au  cœur  de  son  amant  autrement 
que  par  l'ordinaire  métaphore,  et  tout  comme  elle  aurait  fait  du  viscère 
d'un  ruminant,  appétissamment  apprêté.  Une  «question  de  morale  inter- 
séculaire se  pose,  et  il  est  permis  de  se  demander  si,  cette  «  noble  et 
haulte  dame  »  mérite  la  troisième  épithète  quasi-homérique  de  «  hon- 
neste  i>,  en  signalant  toutefois  qu'elle  a  un  droit  évident  à  celle  de 
«  belle  »  ?  Raymond  de  Gastelnau,  dont  le  «  leit-motiv  »  pourrait  être 

Madame,  il  fait  grand  cvnt  et  fai  tué  sia  loups, 

est  un  être  fort  brutal  et  plus  occupé  de  ses  chevaux  et  de  sa  meute 
que  de  son  épouse.  Gelle-ci,  que  son  rang  ne  préserve  qu'imparfaite- 
ment de  l'ennui,  a,  comme  toutes  les  châtelaines  —  si  l'on  en  juge  par 
les  récits  qui  font  l'ornement  des  traités  de  littérature  —  un  goût  très 
prononcé  pour  les  troubadours.  Ces  «  professional-beauty  »  du  sexe 
fort  faisaient  fureur  en  les  siècles  de  grâce  douzième  et  treizième,  et, 
de  castel  en  castel,  imposés  par  une  mode  aussi  intolérante  que  celle 
qui  réglemente  aujourd'hui  le  geste  du  shake-hand  et  la  forme  des  faux- 
cols,  ils  allaient  porter  le  trouble  au  sein  des  ménages  seigneuriaux. 
Ceux-ci,  constitués  avec  les  mêmes  éléments  matériels  et  moraux  que 
les  modernes  conjugalités  bourgeoises,  étaient  exposés  aux  mêmes 
dangers  et  aux  mêmes  maux. 

Or  donc,  le  Sire  de  Gastelnau,  inférieur  en  cela  au  charbonnier, 
n'est  pas  maître  chez  lui,  et  ce  n'est  pas  sans  montrer  quelque 
humeur  qu'il  reçoit  l'éphèbe  Gabestaing,  porteur  de  lyre  et  d'intentions 
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tendres  à  l'adresse  de  dame  Alice.  Cependant,  Castelnau,  qui  n'a  pas  de 
dispositions  pour  laisser  se  grelfer  sur  son  front  la  parure  des  dix-cors 
(ju'il  chasse  en  ses  forêts,  surveille  attentivement  les  faits  et  gestes  de 
sa  femme  et  du  jeune  esthète.  Si  même  la  confiance  renaissait  un  peu 
dans  le  cœur  du  mari  jaloux,  une  sorte  de  lago  femelle,  sa  vieille  nour- 
rice, Lionarde,  dont  la  vie  ne  fut  pas,  parait-il,  un  sentier  fleuri,  est  là 
pour  exciter  les  soupçons  et  pousser  les  amoureux  à  quelque  impru- 
dence. Sœur  bâtarde  de  la  Guanhumara  des  BurgraveSy  Lionarde  a 
fait  un  pacte  avec  les  puissances  d'en  bas  ;  son  domaine  est  la  nuit  ; 
aimée  et  abandonnée,  jadis,  par  son  amant  —  quelque  galant  cheva- 
lier —  elle  a  étranglé  de  ses  mains  son  propre  enfant,  puis  a  voué  à 
tout  ce  qui  vit  et  respire  une  implacable  haine.  Prêtresse  du  mal,  elle 
rêve  de  faire  s'entretuer  les  hôtes  du  burg  de  Castelnau  et  de  se  faire 
un  linceul  des  ruines  qu'elle  amoncellera  autour  d'elle.  Sa  première 
victime  sera  ce  sémillant  et  beau  Guilhen  de  Cabestaing  ;  cauteleuse 
et  perfide,  elle  erre  sans  cesse  pour  saisir  un  mot,  un  geste,  qui  lui 
serviront  à  attiser  la  jalousie  du  Sire  de  Castelnau.  La  catastrophe  est 
imminente,  provoquée  en  partie  par  une  autre  «  noble  et  haulte  dame  » 
que  le  jouvenceau  Cabestaing  a  aimée  et  abandonnée. 

Il  y  a  cour  d'amour  au  manoir  de  Castelnau  \  dame  Alice  en  est 
proclamée  reine  ;  ce  sont  ses  lèvres  qui  poseronl  Aor  lèirreft  du 
poète  vainqueur  les  trois  baisers  qui,  avec  une  écharpe  de  soie  et  une 
couronne  de  laurier,  sont  le  prix  du  tournoi.  Le  maître  de  céaas,  caté- 
chisé par  l'infernale  Lionarde,  ronge  son  frein  et  ^nli  d*tni  c^l  fiomlire 
les  péripéties  de  ces  pacifiques  assauts,  dont  il  goûte  fort  pea  les 
esthétiques  jouissances. 

C'est  d'abord  le  troubadour  Folquet,  très  applaudi,  puis  Rambanlt 
de  Vaqueiras,  à  qui  la  palme  serait  sûrement  décernée  si  Fin  compa- 
rable Cabestaing  ne  se  levait  à  son  tour.  C'est  pour  l'élue,  qu'il  narre 
la  geste  du  Lion  de  Geoffroy  de  Latoiir,  c'est  pour  datnê  Alièe  que  ses 
rythmes  ouvrent  leurs  ailes  d'or  pour  la  convier  an  fbBtIn  dont  le  pliU 
de  résistance  est  son  propre  cœur  : 


Ecoutez  ma  chanson^  dameê  et  damoiselles,, . 
81  cous  mangez  mon  cœur,  il  cous  oiendra  des  ailes  î 
J'ai  mis  dans  m£8  chansons  le  plus  pur  de  mon  cœur, 
et  c'est  nourrir  oos  cœur  que  de  cous  nourrir  d'êlieë. 

Les  cheealierSf  gui  oont  contre  les  in/ldèlee^ 
s'ils  mangent  de  mon  ciew  s  retiendront  en  ^ifiquêUr^^ 
Mon  cœur  mangé  rewlra  l'orgueil  aux  cœurs  BércilûB. 
Qui  mange  de  mon  cœur  saura  prendre  des  eilleê. 
Et  conquérir  le  ciel  et  conquérir  les  cœurs  ! 
Dans  mes  chansons,  mon  cœur  bat  d'une  forée  Ht€MÇi. 
Le  plus  lâche  sera  oaleureuw  s'il  en  mange  ; 
Vous  tous  qui  m' écoutez,  cous  mangez  de  mon  oomr.^. 
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Le  coup  a  porté  ;  le  cœur  d'Alice  est  transpercé  ;  malgré  Topposî- 
tion  de  Castelnau,  dont  la  brutalité  ne  va  pas  jusqu'à  mettre  à  la  porte 
ses  invités  qui  se  font  les  artisans  de  ses  malheurs  domestiques, 
Cabestaing  est  proclamé  vainqueur;  il  reçoit  l'écharpede  soie  et  la  cou- 
ronne, et  les  trois  baisers  de  dame  Alice  longuement  s'attardent  sur  sa 
bouche.  Castelnau  contient  sa  rage,  attendant  en  quelque  sorte  le 
flagrant  délit  que  lui  promet  Lionarde.  Il  finit,  en  eflet,  par  trouver  sa 
femme  suspendue,  en  un  *  tête  à  tête  discret,  aux  lèvres  du  beau 
rimeur;  le  frêle  adolescent  va  être  sans  doute  brisé  comme  un  fétu  de 
paille  par  l'hercule  habitué  à  traquer  les  bêtes  fauves  ?  Pas  du  tout  ! 
l'esthète  met  à  son  poing  mignon  sa  gentille  épée  ;  il  se  recommande 
à  Saint-Georges,  préposé,  paraît-il,  à  rendre  vaine  la  colère  des 
maris  trompés;  la  lourde  lame  abandonne  d'elle-même  la  main  de 
Castelnau;  Cabestaing  pose  son  pied  dessus;  il  tient  à  sa  merci 
son  redoutable  adversaire;  tout  autre  qu'un  troubadour  en  aurait  ' 
profité  pour  débarrasser  une  aimable  et  jolie  femme  d'un  mari  gros- 
sier et  jaloux,  mais  Cabestaing,  après  avoir  remercié  Saint-Georges 
à  qui  il  a  raison  d'avoir  quelque  reconnaissance,  fait  grâce  à  Castel- 
nau. Aussitôt,  celui-ci  décide  de  faire  manger  Cabestaing  par  ses 
molosses,  et  pour  que  dame  Alice  ait  quelque  compensation,  elle  dînera 
du  cœur  de  son  amant,  secrètement  préparé  par  Lionarde. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait;  Castelnau  fait  «  comparoir»  son  valet  de  chiens 
un  braconnier  qui  a  son  histoire  :  ce  vilain  s'était  permis  de  tuer  un  che- 
vreuil, gibier  de  haute  noblesse,  comme  chacun  sait;  Castelnau  l'avait 
condamné  à  avoir  le  poignet  droit  tranché  ;  grâce  aux  talents  chorégra- 
phiques d'un  ours, avec  lequel  le  braconnier  avait  dû  se  mesureren  com- 
bat singulier,  et  qui,  devant  l'homme  armé  d'un  simple  coutelas,  s'était 
mis  à  danser,  montrant  ainsi  qu'à  l'occasion  un  plantigrade  sait  se 
conduire  en  galant  fkuve,  le  braconnier  avait,  non  seulement  échappé 
au  supplice,  mais  avait  été  promu  valet  de  chiens  de  son  seigneur  ; 
Castelnau  lui  ordonne  d'emmener  sa  meute  de  molosses  dans  la  forêt 
où  passera  Cabestaing  et  de  lancer  les  terribles  bêtes  sur  le  pauvre 
troubadour. 

Cabestaing  a  fait  ses  adieux  à  sa  dame  ;  il  a  dit  qu'il  partait  pour 
un  long  voyage  ;  la  vengeance  de  Raymond  de  Castelnau  se  consomme  ; 
Cabestaing  est  mort,  déchiré  par  les  molosses,  et  dame  Alice  a,  sans 
le  savoir,  mangé  à  son  repas  du  cœur  de  son  cher  troubadour.  Cepen- 
dant, le  remords  a  rendu  fou  le  valet  de  chiens  ;  il  se  croit  poursuivi 
par  sa  meute,  et  il  fait  devant  la  châtelafne  le  récit  de  l'effroyable 
scène. 

Dame  Alice  maudit  son  mari  et  se  tue  sur  le  cadavre  de  Cabes- 
taing qu'on  apporte  sur  un  brancard,  et  non  sans  avoir  appris  de  la 
bouche  de  Lionarde  qu'elle  a  mangé  du  cœur  aimé. 

La  vieille  légende,  qui  inspira  M.  Jean  Aicard,  n'est  pas  dénuée 
d'une  certaine  beauté,  et  elle  prouve  que,  de  tout  temps,  les  femmes 
n'ont  goûté  que  modérément  la  brutalité  conjugale.  Dame  Alice,  ne 
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matérialisa  point  sa  faute  et  se  contenta  de  tromper  son  mari  en  pen- 
sée seulement  ;  elle  semble  la  lointaine  aïeule  d'une  héroïne  chantée 
par  Jules  Laforgue  dans  sa  complainte  de  V Epoux  outragé  : 

—  Qu*alliez^u8  faire  à  la  Mad*leine^ 
Corbleu,  ma  moitié? 
Qu*allieZ'D0U8  faire  à  la  Mad'leine  ? 


—  f  allais  prier  pour  qu*un  fils  nous  vienne 
Mon  Dieu,  mon  amil 
J'allais  prier  pour  qu'un  fils  nous  vienne. 


—  Et  moi,  fte  brûl'rai  la  cervelle, 
Corbleu,  ma  moitié. 
Et  moi  fte  brûTraê  la  cervelle  ! 


—  Lui,  il  aura  mon  àme  immortelle  I 
Mon  Dieu,  mon  ami. 
Lui,  il  aura  mon  dme  immortelle  / 

Certains  rapprochements  jettent  un  pen  d'ombre  sur  la  pièce  de 
M.  Jean  Aicard  qui  fut,  malgré  tout,  très  favorablement  accueillie; 
c'est  ainsi  que  Lîonarde  évoque  un  peu  le  personnage  deGuanhumara  du 
gigantesque  drame  de  Victor  Hugo.  Quant  à  la  scène  de  la  folie,  très 
bien  jouée  par  M.  de  Mdx,ellefait  penser  àla  scène  d'Orsola  que  donna, 
Tan  dernier,  notre  Académie  nationale  de  musique.  Le  personnage  de 
Guillaume  Cabestaing,  créé  à  Orange  par  M™®  Sarah-Bernhardt, 
a  été  repris  avec  un  éclatant  succès  par  Mme  Moreno,  la  transfuge  du 
Théâtre-Français.  11  paraît  difficile  d'imaginer  plus  belle  harmonie  de 
voix  et  de  geste  ;  les  vers,  dans  la  bouche  de  M^^  Moreno,  sont  une 
musique <( où  rien  d'humain  ne  reste». M™* Blanche  Duft*èiie,  très  belle 
en  Alice  de  Castelnau;  M^"*  de  Nys,  dont  la  conscience  s'efforce  de  faire 
oublier  Mme  Segond-Weber  qui  fut  une  si  incomparable  Guanhumara  ; 
M*"*  Magda,  en  Agnès  de  Tarascon,  la  sœur  de  dame  Alice  qui  tente 
à  plusieurs  reprises  d'éloigner  les  soupçons  ;  M*"*  Egasse  en  Béren- 
gère,  l'ancienne  brune  amie  du  beau  Cabestaing. 

M.  Krauss,  brutal  à  souhait  et  même  plus,  dans  le  rôle  de  Raymond 
de  Castelnau  ;  MM.  Céalis,  en  chapelain  ;  Maurice  Gerval,  en  Bertrand 
d'Orange  ;  Rebel,  en  roi  d'Aragon  un  peu  carabinier,  en  cela  qu'il 
n'arrive  que  pour  châtier  son  vassal  Castelnau  ;  Puylagarde  et  Guidé, 
en  troubadours  rivaux  de  Cabestaing. 
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Le  théâtre  Cluny  a  donné  un  amusant  vaudeville  en  trois  actes  de 
MM.  Charles  Samson  et  Georges  Maurens.  Ce  bon  Emile  a  fort  égayé 
le  public  ordinaire  du  petit  théâtre  du  boulevard  Saint-Germain  ;  le 
fait  est  que  ledit  Emile  est,  au-delà  de  racci^tion  du  mot,  un  c  bon- 
homme »,  il  fait  de  la  prison  pour  ses  amis,  épouse  la  fiancée  de  son 
camarade  Gontran  pour  permettre  à  celui-ci  de  convoler  avec  une  belle 
personne  dénommée  Lucrèce.  Cest  unepîèea  amnsaiite  et  sans  prêtant 
tîon  à  la  psychologie  ou  à  Festhétique  symbolique.  La  vaillante  troupe 
de  Cluny,  des  deux  côtés  donna  à  cette  quasi-folie  un  entrain  endiablé. 

Quelques  jours  avant,  le  même  théâtre  présénteit  un  acte  de 
M.  Rambaud,  Les  Vendredis,  interprété  par  M*^'^"  Oviès  et  Chaussée  et, 
MM.  Marins  et  Ribardier.  Cet  amusant  petit  acte  récolta  une  ample 
moisson  d'applaudissments. 


L'Odéon  a  fait  sa  réouverture  avec  Résurrection  Padaptation  de 
M.  Henry  Bataille,  d'après  le  roman  de  Tolstoï.  La  carrière  triomphale 
de  cette  pièce,  qui  eut,  Tan  dernier,  cent  vingt  représentations^  rend 
tout  commentaire  absolument  superflu.  Signalons  qu*à  côté  des  artis- 
tes de  la  création,  de  M'^*"  Berthe  Bady  en  tête,  a  pris  place  M.  Henry 
Burguet  qui  succède  à  M.  Daménif  dans  le  rôle  do  prince  Nékhhidov  et 
souhaitons  la  bienvenue  aux  deux  jeimes  triomphatrices  des  derniers 
concours  du  Conservatoire  M"c  Taillade  et  M"'  Rémy. 
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Ch.  Grolleau.  Journal  du  Capir- 
taine  François,  1792-1830,  (Carring- 
too).  —  Ce  oapitaioe,  dit  «  le  Dro- 
madaire d'Egypte  »,  fat  un  aiogulier 
soldat  de  fortune,  qui  a  laiBsé  des 
mémoires  d'ane  naïveté  InmlDeuse  : 
elle  éclaire  l'état  d'Ame  des  guer- 
riers de  Napoléon,  la  tranquille  im- 
pudeur, la  orvauté  paisible  de  ces 
temps  de  batailles  à  outrances.  Au 
moment  où  l'on  nous  parle  des  atro- 
cités turques  ou  bulgares,  il  n'est 
pas  inutile  de  relire  le  capitaine  Fran- 
çois ;  saTez-vous  comment  il  récom- 
pensait le  bon  M.  Bukell  de  l'avoir 
si  bien  bébergé  à  Aix-la-Cbapelle  ?... 
Ecoutez  le  chevaleresque  et  délicat 
François  : 

;c  Je  retournai  loger  chez  M.  Bu- 
kell et  pour  cause  :  il  avait  une  jeune 
et  jolie  femme  qae  j'aimais  et  de  qui 
j'étais  aimé;  le  logement  m'a  procuré, 
durant  mon  séjour  en  cette  ville, 
beaucoup  d'agréments,  de  plaisirs  et 
de  jouissances.  Ma  belle  hôtesse  m'en- 
seignait Tallemand  ;  moi  je  lui  mon- 
trais le  français...  Cette  aimable  femme 
m'avait  donné  plusieurs  gages  qui 
furent  des  souvenirs  doux  et  sacrés, 
entre  autres  un  bracelet  qui  ne  me 
quitta  jamais...  » 

Le  livre  contient  un  très  poignant 
récit  des  assauts  de  Saint-Jean  d'A- 
cre, à  travers  des  boyaux  comblé» 
de  cadavres  en  patréfaction.  11  y  a 
même  là  des  documents  inédits  sur 
les  attaques  suprêmes  de  Lannes  et 
de  Rambaud. 

Eugène  Hoffmann.  Jean  Louis 
Hamon,  peintre,  182i-187U,  —  C'est 
l'histoire  d'un  peintre  des  mieux 
doués,  sinon  des  plus  illustres.  Gé- 
rôme,  son  camarade  d'atelier,  en 
parle  ainsi  : 

«  U  a  eu  des  succès  considérables 
avec  Ma  sœur  n'y  est  pas  et  la  Comé- 
die Humaine.  Je  ne  signale  que  ces 
deux  ouvrages,  parce  que  ce  sont 
ceux  qui  ont  le  plus  marqué.  Il 
avait  une  exécution  délicate  et  bien 
en  rapport  avec  les  sujets  qu'il  trai- 
tait d'ordinaire  :  quoique  souvent  bi- 


zarres,  ils  avaient  toujours  un  cer- 
tain charme  et  de  la  poésie.  Un  peu 
sur  le  tard»  il  est  allé  se  fixer  en  Ita- 
lie et,  dans  ses  derniers  temps,  je 
l'avais  complètement  perdu  de  vue, 
car  il  ne  venait  plus  à  Psris...  o 

J. -Henri  Fabrb.  Souvenirs  ento- 
mologigues.  Tome  VIII.  (Dslagrave). 
—  Notre  éminent  collaborateur  donne 
loi  la  suite  de  ses  passionnantes  étu- 
des sar  les  insectes.  Ce  sont  autant 
de  chefs- d'œavre  d'ingénieuse  obser- 
vation ;,les  cétoines,  les  bruches, 
les  pucerons,  les  guêpes,  vivent  dans 
le  nouvesu  volume,  d'une  vie  intense, 
minatieuse,  lailamant  palpitante  dln- 
térét  que  iattii  «volstlona  mmuM- 
ques  ont  la  tavaur  daa  ooolsa  1m 
plus  mouvenr.entès.  Quant  au  atyle, 
il  est  d'une  bonhomie  souriante  et 
charmante  à  laqaelle  on  ne  résiata 
guère  ;  et  il  a  l'air  d'écrire  Peau 
d'Ane  quand  il  ^^a  nous  narrer  laa 
exploits  de  la  bruche  du  haricot... 

«  S'il  est  an  légnoie 4b  banfiisii  aar  la 
terre,  c'est  biaa  le  hantoU,  ' 

Paul  Rm  :  TrifpÊig^  ffgmmmin 
(Paris,  Tooloaaa,  BaroaloiM).  PÊmI 
Rey,  plus  aoAAH  â  TonlAvtaa»  mSm,   '  i 
pays  natal,  aona  la  mm  àu  llallar-  ' 
mé  de  Boumaacii,  ▼itapÉfe  contre 
son  foyer  aatal  al  aon  foyer  aussi 
d'élection  en    vers  d'un  orgueil... 
disons  immarcesBÎble   poar  adopter 
le  ton  de  l'auteur.  11  égaie  de  strettes 
d'opéra-comique  ses  imprécations  et 
il  convient  de  l'en  louer,  paisqa'in- 
vinciblement  la  musique  le  rat  trappe  I 
sur  le  chemin  déclive  où  galope  son  . 
incohérenoa.  Volol  daa  w  da  Pasl  » 
Rey  : 

Va,  Paris  sombre, 
ton  destin  sombre 
dans  a  décembre 
d'un  noir  passé 
Hors  loii  oruier« 

Stagnante,  une  ère  , 
d'or  régénère  ' 
l'être  blasé  !  ^ 

—  Auber  eût  très  bien  mis  ça  en 
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nand  Le  Borne  lui-même  ne  se  tire- 
rait pas  de  V Hymne  d  Toulouse  : 
Sous  l'effort  téta  de  ma  norme  grave, 
tu  t'ériges  droite,  en  i'Immarcessible 
Auréole  iris  du  soleil  natal, 
tandis  qu'au  nadir  négatif  s'engrave, 
▼ite,  la  Toulouse  ignoble,  impossible, 
vouée  à  la  mort,  d'ordre  auto-fatal  1... 
—  Voyons,  Paul  Rey,  mon  ami  I... 
Je  sais  bien   que  ça  vaut  encore 
mieux  que  d'aller  au  café  !  Mais  où, 
diable  !  voulez-vous  en  venir 

PiBRRB  Bbulat.  Nouoelle  Gerbe 
(Bruyôre  frôres,  Rive  de-Gler).  —  Et 
voici,  précisément,  un  livre  de  jeune 
homme,  plein  de  bons  vers,  qui 
sonnent  clair  et  annoncent  un  poète, 
un  bon  oiseleur  de  rimes  qui  n'hésite 
pas  à  dédier  «c  à  sa  chère  tante  José- 
phine, à  son  bon  oncle  Jacques 
Cauqitil  cette  gerbe  de  poèmes 
juvéniles  en  tôte  desquels  notre  Clo- 
vis  Hugues  national  écrit  : 

Que  de  monstres  k  lace  humaine  ! 
Tu  nais,  tu  le^  connais  à  peine, 
qu'ils  soient  glorieux  ou  .  rampants  ; 
mais  le  barde  croit  à  l'aurore  : 
-Hercule  était  bien  jeune  encore 
quand  il  étouffait  les  serpentu  ! 

RAOut  Vbrnbuil  :  La  Vie  d*un  Bohè- 
me (Bernard  et  C).  —  C'est  l'his- 
toire très  imagée  de  la  vie  de  qua- 
tre personnages  habitant  Paris  :  une 
concierge,  un  musicien,  un  auvergnat 
et  une  petite  dame,  gens  gais,  s'étant 
associés  pour  passer  leur  vie  le  plus 
agréablement  possible.  Ce  sont  des 
seènes  désopilantes. 

LETHÉATRE(Mnnzi,  JoyantetC»»).  — 
Comme  d'habitude,  chaque  année,  un 
numéro  d'été  est  consacré  aux  pièces 
jouées  durant  la  saison  par  le  Théâ- 
tre Antoine.  A  chaque  fois,  le  succès 
est  grand,  car,  au  point  de  vue  tech- 
nique, le  monde  spécial  y  est  intéres- 
sé et,  pour  l'agrément  des  yeux  et  la 
curiosité  de  l'esprit,  le  grand  public 
n'a  qu'à  y  gagner.  Cette  lois.  Mon- 
sieur Vernet,  VIndiscret,  la  Bonne 
Espérance t  l  Enquête ^  V Attaque  noc- 
turne, Deuw  Sœurs,  le  Colonel  Cha- 
bert  sont  passés  en  revue  par  un 
état-major  composé  de  MM.  Félix 
Duquesnel,  Romain  Coolus,  Adol- 
phe Aderer,  Henri  de  Curzon,  Gas- 
ton Joliivet,  Louis  Schneider  et  Jane 
Misme. 

Le  Théâtre  (Manzi,  Joyant  et  Cie). 
^  Le  deuxième  numéro  de  Septem- 
bre rentre  dans  l'actualité,  en  consa- 


crant une  de  ses  gravures  h  Mademoi- 
selle Marthe  Régnier,  la  charmante 
évadée  des  Français,  en  donnant  le 
spectacle  entier  de  Henry  VU!  à  l'O- 
péra ;  acteurs,  décors,  figuration  et  le 
ballet  de  VHomme  du  Jour,  qui  ap- 
porta au  Gymnase  tant  de  jolies  fem- 
mes inconnues  ;  du  Maquignon  qui, 
sans  être  littéraire,  mais  parce  qu'il 
était  la  suite  du  Courrier  de  Lyon,eii' 
riohit  le  Théâtre  Sarah-Bernhardt  ; 
enfin  de  la  Fleur  lépreuse,  une  allé- 
gorie de  M.  Jean  Sardou,  affirma  tri- 
ce  de  cette  vérité  que  bon  sang  ne 
peut  mentir.  Avec  une  copieuse  bio- 
graphie de  M.  Le  B«irgy,  lortement 
documentée  de  portraits,  c'est  de  quoi 
composer  un  numéro  d'un  singulier 
agrément. 

Ferdinand  Fabre.  —  Ma  Jeunesse 
(Fasquelle).  —  Dans  ce  volume  pos- 
thume, l'admirable  écrivain  du  Che- 
orier,  des  Courbeson,  et  de  tant  d'oeu- 
vres charmantes,  couronnées,  la  plu- 
part, par  l'Académie  Irançaise,  ra- 
conte ses  débuts  dans  la  vie  et  nous 
dit  dans  quelles  circonstances  il  lut 
amené  a  écrire  les  Courbezon^  Julien 
Saeignac,  le  Cheorier  et  plusieur»- 
autres  de  ses  œuvres.  Dans  une  troi- 
sième partie,  intitulée  Monseigneur 
Fulgence^  et  qui  semblerait  écrite 
d'hier  tant  elle  est  d'actualité,  Fer- 
dinand Fabre  examine  cette  brûlante 
question  de  la  dénonciation  du  Con- 
cordat. 

Fbmina  (Pierre  LafQte  et  Cie).  — 
C'est  un  délicleax  numéro  d'été  que 
nous  offre  Femina  pour  le  sep- 
tembre. Il  nous  conduit  des  ravis- 
santes exsusions  de  Chamonix  au 
pesage  de  Deauville  ;  il  évoque  à 
nos  yeux  Miss  Roosevelt  en  joueuse 
de  Tennis,  les  scènes  du  Triomphe 
de  S*-Cyr,  le  ChAteau  de  nos  idées  au 
Bois  de  Boulogne,  les  Anglaises  en 
villégiature  à  Paris,  les  Sœurs  du 
pape,  une  Noce  en  Bretagne,  nous 
enseigne  comment  on  organise  un 
Gymkhana,  et  nous  présente  une 
admirable  grand'mère  avec  ses  cent 
cinq  enlants  et  petits  enlants  jusqu'à 
la  quatrième  génération.  Un  conte 
de  Marcel  L'Heureux,  nne  chronique 
sur  les  récentes  décorées  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  des  modes  exquises 
qui  seront  celles  de  demain,  un  bloe- 
notes  toujours  varié  et  Instructif 
complètent  ce  ravissant  numéro 
illustré  de  plus  de  quatre-vingts  gra- 
vures. 
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I  HORS  CONCOURS 

l  MEMBRE  DU  JUBT,  PARIS  ISOff 
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l  CALME  la  SOIF  et  ASSAINIT  l'EAU 

^  Dutipe  les  MAUX  de  CCUR,  de  TÊTE,  d>E8TQIIUe 
»    les  INDMESTIONS.  la  DYSEWTEHIE,  la  CHOLÉMNE 

^TinrfyHITiTiT8WTH»iwPg»TSttiiT0ItBTCT 
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sont  actaellemeat 
EN  VENTE  PARTOUT 


POHIUDEDEItiiTiQIIEHOOLili 

Cett<  Pomm&de  fsérit  In  Boutons, 
Routeurs  Soman^ealsons, 
Acné ,  Bczéma  p  Sartre» , 
Berp«s,96morroSde»»PelU« 
ouïes,  iiw  fM  tmtat  lei  itladist  4e  >t  ^i. 
UM  &nrét«  Il  Cbute  d«8  Obevenx 
H  dei  OUs  et  les  fait  ro^nisBr. 

c  Monsieur,  rotrs  pommatft  m*A 
c  pan'xitemênt  réusti  tians  piusieun 
c  maladies  de  ta  Peau  et  Ecréma  même 
tchromque.      D'  MONTAIGU, 

ueZ'iDtera»  des  H^pit&nx 
«  21,  r.  Croix- PetUe-Cbkmpa,  Parj«>i. 
V1RE8GIT  EUMDO  «  Monsieut,  gr&CB  â  votre  pom- 
c  made,  ta  maladie  qui  me  faisait  tant  souffrir  depuis  ?.  ans 
«  Bit  guérie  et  les  cheveux  sont  très  bien  repoussés. 

M  F»*  BA.SSOT,  SuGerawn-d«3-Foçfé*  (iAjher)_f>. 
kiendauJ'  " 

Phaim 
'10. 


wrie  et  tes  cnerBUx  svtn  irea  uion  rapuun^ies. 

M  F»*  BA.SSOT,  St-Germ»in-d«3-Foçfé*  (Alher)  n. 

uJépStdetPiLULES  PURGATIVES& DEPURATIVES 
m'.ci«  MOULIN.  a'SOlepoi,  eûTûifraijciiiarpMto. 
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D'Apiculture 


La  récréation  la  plus  laoratiTe  et  en 
)  même  temps  nu  moyen  cartain  d'ange 

  ment*  r  vos  recuites. 

Usez  le  Manool  d'ÂpiCDltare  Weber  1962.  le  pins  oompletpoor 
les  soins  à  donner  aux  abeilles,  etivoyw franco  contre  1  fr  BO 

"^eSsT'R.G  A  R I E  C'^'^^fi^^fg^''' 


I"  Cahier,  i^r  Septembre  1903. 
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Lm  Aoioaoes  mt  reçues  chez  M.  CLIWET,  m  4t  il  Biaqiet  r  20 

OFFICIERS  MINISTÉRIELS 


SifiTOAiao  r.  St-ÀDgiistin,  4S  (pr.  a?;  Opéra), 
JAAioUnO  r.  de  Provence,  108,  et  r.  de  Cotte,  i4. 
Réf.  25,137  f.,  6,872  f.  et  18.627  fr.  M.  à  p.  250,000  f.. 
100.000  f.  et  100.000  f.  A  adj.  sur  1  ench.  ch.  n.,  le 
27  oct.  1908.  S'adr.  M*  Mouiu»  not.,  76,  r.  St  Lazare. 


rrrtin  av.  oenst.,  B.  cU  RenillT,  (10,  pré»  pl.  Hm- 
mesDil.  C.  628  m.  R.  1,250  f.  If .  à  p.  37.50D0f.  A<|.f.  i 
enc.  c.  dee  D.  le  28  ocU  M*  Panhari»,  n.,  r.  de  Roogeaoït,  4 


CHEMINS  DE  FER  D'ORLÉANS 

VOYAGES  DANS  LES  PYRÉNÉES 

La  Compagnie  d'Orléans  délivre  toute  Tannée  des  Billets  d'excursions  comporUnl 
les  trois  itinéraires  ci-après,  permettant  de  visiter  le  Centre  de  la  France  et  les  stetioBs 
balnéaires  des  Pyrénées  et  du  golfe  de  Gascogne. 

1er  Itinéraire 

Paris,  Bordeaux,  Arcachon^  Mont-de-Marsan,  Tarbes,  Bagnères-de-Bisfom, 
Montréjeau,  Bagnères-de-Luchon,  Pierrefitte-Nestalas,  Pau,  Bayonne,  Boraeimx, 
Paris. 

2«  Itinéraire 

Paris,  Bordeaux,  Arcachon,  Mont-de-Marsan^  Tarbes,  Pierrefitte-Nestala^.  Baghè- 
res-de-Bigorre,  Ba^ères  de-Luchon,  Toulouse,  Paris  (çià  Montauban-Cahors-LuDo- 
ges  ou  çid  Figeac-Limoges). 

3®  Itinéraire 

PariSy  Bordeaux,  Arcachon,  Dclx,  Bqyonne,  Pau,  Pierre fitte-Nestalas,  Baf^nfem- 
de-Bigorre,  Ba^inères-de-Luchon,  Toulouse,  Paris  (vià  Montauban-Cahors-Limoges 
ou  Figeac-Limoges). 

DuRÉB  DE  Validité  :  3o  Jours  (non  compris  le  jour  du  départ) 
Prix  des  billets  :  i"  classe  :  i63  fr.  6o.  —  2«  classe  :  laa  fr.  5o 

La  durée  de  validité  de  ces  billetspeut  êtré  prolongée  d'une,  deux  ou  trois  périodes 
successives  de  lo  jours,  moyennant  le  paiement,  pour  chaque  période,  d'un  supplément 
égal  à  lo  o/o  des  prix  ci-dessus. 

B1LLET3  POUR  PARCOURS  SUPPLÉMENTAIRES,  non  compris  dans  les  itinéraires  det 
voyages  circulaires  ci-dessus.  —  Il  est  délivré  de  toute  station  des  réseaux  de  TOrléaip 
et  du  Midi,  pour  une  autre  station  de  ces  réseaux  située  sur  l'itinéraire  des  billets 
d'excursion,  ou  inversement,  des  billets  d' Aller  et  Retour  de  i^^et  de  a«  classe,  avec 
réduction  de  a5  p.  100  en  classe  et  de  ao  p.  100  en  classe  sur  le  double  du  prix 
ordinaire  des  places. 


Chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée 

BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR,  A  PRIX  RÉDUITS,  DE  PARIS  A  ROME 

(ou  vice-versa)  viâ  Mont-Genis 


La  Compagnie  délivre,  pendant  toute  Tannée,  des  billets  d'aller  et  retour,  à  prix 
réduits,  de  Paris  à  Rome  (ou  vice- versa),  via  Modane,  Turin,  Gênes,  Fisc,  aux  prix  d€  : 
a66  fr.  70  en     classe  et  189  fr.  4o  en  a*  classe. 

Les  billets  sont  valables  45  jours  et  la  validité  peut  être  prolongée  d'une  jièriode 
unique  de     jours  moyennant  10  0/0  du  prix  du  billet 

Arrêts  facultatifs  en  cours  de  route. 
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L.  MASSON  & 

62,  7(ue  de  J)unkerque,  62 

Adresse  Télégraphique  :  FUNDICION  -  PARIS.   —   Téléphone  :  412-72 


Usines  à  LOUVRES  (Seine-et-Oise) 


Fournisseurs  du  Gouvernement,  des  Compagnies  de  Navigation 
et  de  Chemins  de  fer  Françaises  et  Etrangères 

CONSTRUCTION  EXCLUSIVE  D'ENGINS  DE  LEVAGE 

et  de  Manutention 

y^alans  fixes  et  palans  transbordeurs,  Çrues,  Jyfonfe-Charffes 

ponts  roulants 

Zreuils  à  main  et  à  courroie,  Zreuil,  type  spécial  pour  torpilleur 

€lingues  et  Chaînes 


INSTALLATION  D'ABATTOIRS 

ÎNGINS  DE  LEVAGE  A  MANŒUVRE  A  MAIN 
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ARMURIER 

(Breveté  S.  G.  D.  G.) 


PARIS,  12,  Boulevard  Saint  -  Michel,  12,  PARIS 
FUSILS  DE  CHASSE  HAMMERLESS  POUR  POUDRE  SANS  FUMÉE 

CARABINES    DE    TIR   DE  PRECISION 


PISTOLETS!,  REVOLVERS 


Spécialité  de  Cairtouches  de  Chasse  à  poudre  pyjoxylée 


€nvoi  franco  du  Catalogue  illustré.  —  Téléphone  275-65 


CHEMIN  DE  FER  DU  NORD 


VIA   CALAIS   OU  BOULOONE 

Cinq  Services  rapides  quotidiens  en  chaque  sens 

(VOIE  LA  PLUS  RAPIDE) 

Services  officiels  de  la.  Poste  (via.  Calais) 


La  gare  de  Paris-Nord  située  au  centre  des  affaires  est  le  point  de  départ  de  tous  les  Grands  ï^"* 
Européens  pour  l'Angleterre,  la  Belgique  la  Hollande,  le  Danemarck,  la  Suéde,  [la  Norvège.  rAlleinâ^  i 
Russie,  la  Chine,  le  lapon,  la  ,  Suisse,  l'Italie,  la  Côte  d'Azur,  l'Egypte,  les  Indes  et  TAustraiie. 

Services  rapides  entre  Paris,  la  Belgique,  la  Hollande ,  F  Allemagne,  la  Rum- 
le  Danemarck,  la  Suéde  et  la  Norvège 


5  express  dans  chaque  sens  entre  Paris  et  Bruxelles   Tr^et  en  4 1. 1 

3  —              —             Paris  et  Amsterdam   —  9  fc 

5          —              —             Paris  et  Cologne   —  8  fe. 

4  —              —             Paris  et  Francfort   —  12  h. 

4          —              —             Paris  et  Berlin   —  I8h 

2          —              —             Paris  et  Saint-Pétersbourg   —  51  li 

Par  le  Nord-Express,  bi-hebdomadaire  .    ~  4t» 

1  express  dans  chaque  sens  entre  Paris  et  Moscou   —  6Î  k. 

2  —              —             Paris  et  Copenhague   —  38 1 

2         —             —            Paris  et  Stockolm   —  43  h 

2         —             —           Paris  et  Christiana   —  53  h. 
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CHEMIN  DE  FER  DE  PABIS-LYON-MÉDITEBBANÉE 

Voyage  à  Itinéraires  facultatifs 

DE  FRANCE  EN  ALGÉRIE  ET  EN  TUNISIE 

Il  est  délivré  pendant  toute  Tannée,  dans  toutes  les  gares  P. -L.-M.des  carnets  de  i'®, 
2®  et  3*  classes  pour  des  voyages  sur  les  lignes  des  réseaux  Paris-Lyon-Méditerranée, 
Est,  Etat,  Midi,  Nord,  Orléans,  Ouest,  P.-L.-M.-Alfférien,  Est- Algérien,  Etat  (Lignes 
Algériennes)  Ouest- Algérien,  Bône-Guelma,  et  sur  les  lignes  maritimes  desservies  par 
la  Compagnie  générale  transatlantique,  par  la  Compagnie  de  navigation  mixte  (Com- 
pagnie Touache),  ou  par  la  Société  générale  de  transports  maritimes  à  vapeur.  Les 
Itinéraires  sont  établis  à  l'avance  par  les  voyageurs  eux-mêmes.  Les  parcours  sur  les 
réseaux  firançais  doivent  être  de  ooo  kil.  au  moins  ou  être  comptés  pour  3oo  kil. 

Les  parcours  maritimes  doivent  être  effectués  exclusivement  sur  les  paquebots 
d'une  même  Compagnie.  La  nourriture  à  bord  des  paquebots  est  comprise  aans  le 
prix  des  billets. 

Les  voyages  doivent  ramener  les  voyageurs  à  leur  point  de  départ.  —  Ils  peuvent 
comprendre,  non  seulement  un  circuit  dont  chaque  portion  n*est  parcourue  qu*une 
fois,  mais  encore  des  sections  à  parcourir  dans  les  deux  sens,  sans  qu'une  même  sec- 
tion puisse  y  figurer  plus  de  deux  fois  (une  fois  dans  chaque  sens  ou  deux  lois  dans  le 
même  sens). 

Arrêts  facultatifs  dans  toutes  les  gares  du  parcours. 

Validité  :  90  jours,  avec  faculté  de  prolongation  de  trois  fois  3o  jours  moyen- 
nant le  paiement  d'un  supplémeût  de  10  0/0  chaque  fois.  —  Faire  la  demande 
de  carnets  5  jours  au  moins  à  l'avance,  à  la  gare  où  le  voyage  doit  être  commencé 


LE  HOME-DECOR 

SOCIÉTÉ  ANONYME  :  CAPITAL  1.250.000  FRANQ5 
TÉLÉPHONE  :  272-30 


NOUVELLE  DÉCORATION  MURALE  ARnSTIQUE 

Panneaux  Décoratifs  —  Plafonds  —  Dessus  de  Portes,  etc. 

d'après 

BOUCHER  —  LANGRET  —  FRAGONARD  —  NATOIRE  —  HOUASSE 
WATTEAU  —  GREUZE  —  COURBET 
PILS  —  COROT  —  CABANKL  —  DUBUFE  —  FLAMENG  —  ABBEMA  —  MONTENARD  —  LEROUX 
GORGUET  —  DETTI  —  BUSSON  —  ALLEAUME 
MUCHA  —  BOUISSET  —  GASTON-GERARD  —  PRINTEMPS  —  MAKOWSKI,  CtC. 

depuis  IS  franc» 
REPRODUCTIONS  POUR 

ÉGLISES  -  CHAPELLES  -  ÉTABLISSEMENTS  RELIGIEUX 

d'après 

MURILLO  —  RUBBNS  —  GIOTTO  —  AMIGONE,  CtC,  CtC. 

SPÉCIALITÉ  DE  TAPISSERIES  PEINTES  (fioMins  H  Aubnssoo) 
€nvot  des  Catalogues.  —  J)f!aquettes  et  devis  sur  demande 
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CHEMINS  IDE  FER  DE  L^OUEST 


Paris  à  Londres,  par  ia  Gare  Saint-Lazare 

VIA  ROUEN,  DIEPPE  ET  NEWHAVE» 

'ervices  rapides  de  jour  et  de  nuit  tous  les  jours  (dimanches  et  fêtes  compris)  et  toute 
\née.  —  Trajet  de  jour  en  NEUF  Heures  (  1^^  et  2^  classe  seulement), 

GRANDE  ÉCONOMIE 

illets  simples,  valables  pendant  7  jours  :  1^»  classe  :  43  fr.  26.  —  îi«  classe  :  32  fr. 
classe  :  23  ft*.  25. 

illets  d'aller  et  retour,  valables  pendant  un  mois  :  i^*  classe  :  72  fr.  75.  —  classe  : 
fr.  75.  —  3«  classe  :  41  fr.  50. 

es  prix  ci-dessus  sont  seulement  applicables  au  trajet  eflectué  par  le  service  de  nuit 
3S  voyageurs  qui  prendront  le  bateau  de  jour  devront  payer,  par  traversée  un 
plément  de  5  fr.  en     cl.  et  3  Ir.  en  a*  classe. 

éparts  de  Paris  St-Lazare  :  10  h.  matin,  9  b.  soir.  —  Arrivées  à  Londres,  London- 
Ige  :  7  h.  5  soir  et  7  b.  40  matin  ;  Victoria  :  7  h.  5  soir  et  7  b.  5o  matin, 
éparts  de  Londres,  London-Bridge  :  10  h.  matin  et  9  b.  soir  ;  Victoria  10  b.  matin 
b.  5o  soir.  —  Arrivées  à  Paris  St-Lazare  :  6  b  55  soir  et  7  h.  i5  matin. 


}UVELLE  INVENTION  ^  IMMENSE  SUCCÈS  î 


Eventail  automatique. 
Breveté  S.6.D.6.  — 
Le  seul  demandé  pour 
théâtre,  bals,  soirées. 
—  Très  ingénieux,  fort 
original 

Procure  une  ratcheur 
exquise,  un  bien-être 
inestimable. 

EN  VENTE 

ëtat  ttis  les  lagasiis  do  laio 
en  fa^n  Ivoire  ou  écaille 

envoyé  franco 
dans  tous  les  Pays 
CONTRE  5  FR. 


Ventilateur  Automatique 

RESSORTS  (M®  S.g.d.g.) 

sur  le  bureau  de 
.  le  Présideitdela  République 


Tiot  eo  Broou,  Doré  oa  Xickolé 
26  FR. 


LE 

Grand  Zéphyr 

Ventilateur  auto- 
matique à  4  ressorts. 
Silencieux,  construc- 
tion garantie.  . 

SO  fr. 

Une  fois  rAcquisitioR  faite 

ne  demande  ■ 
aucune  dépense 

ni  entretien 


VeDlilateurs 

€Iectriques 
perfectionnés 
ïStiHQ  TolU 

Gourant  continu  et 
altsrnatif 


E  ZEPHYR  &  C\  24,  Rue  des  Petites-Ecuries,  PARIS 

Demander  Catalogue  illustré  —  Remise  auw  Revendeurs 
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Madame  LANDORMY-PLANÇON  a  rouvert,  30,  rue  Saint-Sulpiet  sa 
cours  de  piano  et  de  musique  d'ensemble,  Ellç  a  V intention," cette  ami 
d'inaugurer  de  petites  réunions  de  quinzaine  où  des  sonates  piano  et  viok 
des  trios,  des  quatuors  seront  exécutés  par  des  élèves  sans  le  secours  de  hui 
maîtres.  Cest-à-dire  quelle  fait  appel,  pour  ces  matinées  qui  promettent  dcti 
des  plus  plus  intéressantes,  non  seulement  à  ses  élèves  de  piano,  mais  encoi 
aux  jeunes  violonistes  ou  violoncellistes  qui  nont  pas  eu  l'occasion  de  s'essaj/t 
encore  dans  Vinépuisable  répertoire  de  musique  d'ensemble  que  nous  « 
laissé  les  ^grands  maîtres. 


Révolution  dans  TArt 
Photograph'nin 

C'EST  AVEC  L'APPAREIL 

Le  SINNOS 

que  l'otj  obtient 
les  P^"S  ^^tf"*  cliché^ 

Cet  Appareil  se  charge  et  se  décid 

EN  PLEINE  LUMIÈRE  I 

Avec  la  boîte  de  plaques 

ELLE-MÊME 


L'Ingénieur  TISSOT,  Optiden 

prévient  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue,  qu'il  aura,  depuis  le  1*'  Déced 
un  grand  choix  de  Nouveautés  pour  Etrennes  en  Jumelles  de  Théâl 
Faces  à  main  Louis  XVI,  Thermomètres  bronze,  Baromë^ 
sculptés,  Lunettes  et  Pince-nez  or,  à  des  prix  défiant  toute  concurreJ 


146,  147,  148,  Galerie  de  Valois  et  21,  Rue  de  Valois. 
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E.  AMBLARD  (Ing.  E.  C.  P.)  et  C<« 

DIEPPE 


Construction  de  Canots --Jîutomobiles,  acier  et  bois,  pour 
r  Promenade,  la  Chasse,  et  les  ^^rv/ce^  de  Jfavigation. 

Canots  de  ^ossoir  et  Vedettes 

Ji/toteurs  à  pétrole  lourd,  Essence  ou  Jîlcool,  de  2  à 
00  chevaux. 

YACHTS  A  VAPEUR  ET  A  PÉTROLE 

Jvfachines  marines  Compound  et  à  fripie  expansion 
emorqrueurs.  Chalutiers.  Cargo-boats  de  moyen  tonnage.  Chalands 
^  Jyfatériei  naval  pour  Entrepreneurs 

RÉPARATIONS 


REPRÉSENTANTS  a  PARIS  : 

l.  CflPliAIfl.- V,  CflZES,  Ingénieat* 

30,   Rue  d'Enghien,  30 
iresse  Télégraphique  :  DIRECT.  PARIS.  -  Téléphone  :  141-93 

9~  Galiier,  i5  Octobre  igoS. 
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COmiMÂIlÂL  D  WIPTI  Dl  PàUS  ( 


CiNTiL:  ISI  KI]iMi^lnio\ 

■MïlààUIIIIT  WEMMÉM  ) 

SitAE  SOCIAL  :  14,  roe  Bergère  —  SUCCURSALE  :  2,  Place  de  l'Opéra,  Paris 
Président  du  Conseil  d'Administration  :  M.  MHuiet,  0.  ^.  —  Directeur  général,  Adnmutrateur  :  M.  Alexis  Ro«TA»,Of 

OPÉRATIONS    DU  COMPTOIR 
Bons  à  échéance  fixe,  Escompte  et  Recoo?rements,  Compte  de  Chèqoes,  Lettres  de  Crédit,  Ordres  àt  Bam, 
ATsnces  sur  Titres,  Chèques,  Traite»,  Envois  de  fonds  en  Province  et  à  l'Etranger,  Garde  de  Titres,  Préu  hypc;^ 
caires  Maritimes,  Garantie  contre  les  risques  de  remboursement  an  pair,  Paiements  de  Coupons  :  (Panf-Iy«»> 

Médilerranie,  Ouest,  Orléans,  Est,  Midi,  Suez,  Cré^  Foacr^ 
Ville  de  Paris,  Fonds  Helléniques,  Russes,  Tunisiens^  etc.). 
BONS   A   ÉCHÉANCE  FIXE 
Intérêts  payés  sur  les  sommes  déposées  : 

^    llflllIIPiilllIIIIH^liË^ËS  -Wlii  De  6  mois  jusqu'à  1  an   î% 

3    ISiiiln  BHiW  «5      An-delà  de  1  an  jusqu'à  18  mois   2SS 

■muiimiimimiiiiniiBn  iim    n  -j^MiiiB  Hmniv  i  o        as      ^n-jelà  de  18  mois  jusqu'à  2  ans   î% 

Au-delà  de  2  ans  ,   î. 

Les  Bons,  délivrés  par  le  Comptoir  National  au  Ulhz  IstîTti 
ci-dessus,  sont  à  ordre  ou  au  porteur,  au  choix  da  éémsL 
Les  intérêts  sont  représentés  par  des  Bons  d'inUréis  éfkot 
à  ordre  ou  au  porteur,  payables  semestriellement  on  aiSK^ 
ment,  suivant  les  convenances  du  déposant.  Les  B&u  * 
capital  et  d'intérêts  peuvent  être  endossés  et  sont,  par  coasé^MSi, 
négociables. 

VILLES  D'EAUX 

STATIONS  BALNÉAIRES 
Le  Comptoir  National  a  des  Agences  dans  les  pdacifa^'ï 
Villes  d'eaux  :  Nice,  Cannes,  Vichy,  Dieppe,  Trtw▼I^ 
Deauville,  Dax,  Rofat,  Le  Havre,  La  Bourbonle,  le  3ta 
Dore,  Bagneres-de-Luchon,  etc.,  etc.  ;  ces  agences  tnia. 
toutes  les  opérations,  comme  le  siège  social  et  les  autres  agences,  de  sorte  que  les  Etrangers,  les  tonristes, 
Baigneurs,  peuvent  continuer  à  s'occuper  d'afiaires  pendant  leor  villégiature. 

LOCATION    DE  COFFRES-FORTS 
Le  Comptoir  tient  un  service  de  coffres-forts  à  la  disposition  du  public  :  14,  rue  Bergère  ;  2,  place  de  tOfm  ;  d 
dans  les  principales  Agences.  Une  clef  spéciale  unique  est  remise  à  chaque  locataire.  —  La  combinaison  est  iufte  f  . 
changée  à  son  gré  par  le  locataire.  —  Le  locataire  peut  seul  ouvrir  son  coffre. 


CHEMINS   DE    FER    DE  L.*EST 


Service  le  plus  direct  entre  Paris  et  Francfort-sur- Mein 

La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  TEst  rappelle  an  public  que  la  route  àè 
Pagny-snr-Moselle-Metz,  ofire  le  trajet  le  plus  direct  pour  se  rendre  de  Paris  n 
Francfort-sur-Mein  et  réciproquement. 

ALLER.  —  Voiture  directe  de  classe 

Paris,  départ,  8  h.  35  matin,  Francfort-sur-Mein,  arrivée,  loh.  49  soir.  —  Yoitarf 
directe  de  i^^  classe  (Voiture-lits), 
Paris,  départ,  8  h.  25  soir,  Francfort-sur-Mein,  arrivée,  ii  h.  3o,  matin. 

RETOUR 

Francfort-sur-Mein,  départ,  8  h.  25  matin,  Paris,  arrivée,  lo  h.  35  soir,  —  Voitun 
directe  de     classe  (  Voiture-Uts), 
Francfort-sur-Mein,  départ,  5  h.  5o  soir,  Paris,  arrivée,  8  h.  ao  matin. 
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LIBRAIRIE! 

DE  LA 

NOUVELLE  REVUE 

26,    3E^\xe    3E^a.oizi.e,    26.    —    r»  A-RIS 


Ouvrages  de  M.  P.  B.  Gheusi 

Le  Blason  Héraldique   i5  » 

Gaucher  Myrian  (avec  Paul  Lavigne)   6  » 

UAme  de  Jeanne  d'Arc   6  » 

Gnemica  (avec  P.  Gailhard)   i  5o 

Kermaria   i  5o 

La  Cloche  du  Rhin  (avec  G.  Montorgueil)     i  5o 

K^e  Serpent  de  Mer   3  5o 

Afontsalvat  *   3  5o 

Midi   3  5o 

Les  Barbares  (avec  Victorien  Sardou)  '   i  » 

Orsola   I  » 

Sous  le  Volcan   3  5o 

Ouvrajg^es  du  Capitaine  Gilbert 

Essai  de  Critique  militaire   6  » 

Loi^  et  Institutions  militaires   3  5o 

Sept  Etudes  militaires   3  5o 


N.  B.  —  Pour  nos  abonnés,  les  prix  ci-dessus  sont  de  5  fr.  pour  les  volumes  à 
6  fr.  et  3  fr.  pour  les  volumes  à  3  fr.  50.  —  Franco  par  la  poste 

BILLETS   D'ALLER    ET  RETOUR 

délivrés  toute  l'année  de  toute  gare  à  toute  gare  du  Réseau  de  l'Etat 
Comportant  les  réductions  suivantes 

8\xr*    les    px*i3c    doublés    des    bille-ts  ox*dizxa.ix*es 


10  Entre  Paris  et  une  gare  quelconque  du  Réseau  de  l'Etat  :  Classe  25  o/o  —  2«  et 
3«  Classes  20  o/b;  2*"  Entre  deux  gares  quelconques  du  môme  réseau  autres  (jue  Paris  et  pour 
toutes  les  classes  :  3o  0/0  jusqu'à  100  kilomètres,  avec  diminution  graduée  de  manière  à 
atteindre  40  0/0  à  3oo  kilomètres  et  au-delà. 

Durée  de  validité  :  Les  billets  d'aller  et  retour  sont  valables,  pour  le  retour,  le  jour  de 
rémission,  le  lendemain  et  le  surlendemain  jusqu'à  minuit.  Pour  les  parcours  de  plus  de 
100  kilomètres.  Les  délais  ci-dessus  sont  augmentés  d'un  jour  pour  chaque  100  kilomètres 
ou  fractions  de  100  kilomètres. 

Prolonçation  de  la  durée  de  la  validité  :  Les  billets  d'aller  et  retour  peuvent  être  prolon- 
gés de  moitié,  à  deux  reprises  différentes,  moyennant  le  paiement,  pour  chaque  prolongation, 
d'un  supplément  égal  à  10  0/0  du  prix  primitif. 

Cartes  d'abonnement,  valables  pour  un  mois,  trois  mois,  six  mois  ou  un  an  sur  tout  ou 
partie  du  Réseau  de  l'Etat. 

Voyages  circulaires  à  itinéraires  facultatifs.  Billets  individuels  et  billets  collectifs  (de 
famille). 
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Ernest  FLAMMARION,  Editeur,  26,  rue  Racine.  —  Paris 


EM  VENTE 

L'IIFIBE  BES  âllÂlB 


(The  Empire  of  Business) 

Traduit   de   l  Anolais   par   Arthur  MAILrLBT 
Préface  par  Gabriel  BONVALOT 
Un  volume  in-i8.  Prix  3  fr.  50 

Colleotion  in-18  à  3  fp.  60  le  volume 


Fernand  -  LAFARGUE 


Roman,  i  volome 
DE  LANO  (Pierre) 

POUPÉE  MONDAINE 

Roman,  i  yolnme 
THEURIET  (André)  de  rAcadémie  française 

HISTOIRES  GALANTES  ET  MÉLANCOLIQDES 

I  volume 


MANUEL  DE  BRIDG 


Un  volume  in-i6  cartonné,  illustré  en  couleurs.  Prix  4  francs 


'Bnvot  franco  contre  Ji/fandcrt^-poste  ^ 
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Qrand  Qaaino  do  la  Taille  hydres 

DIRECTEUR  ARTISTIQUE  :  G.  DU  HOUX 


Représentations  Théâtrales  -  Concerts  classiques  et  symphoniques 
Music  Hall  -  Artistes  en  Représentations  -  Tournées 

RCHESTRE  DE  ^HOIl  COMPOSÉ  DE  40  p\fuSICIEHS  SOUS  LA  ^IRECriOH  DE  fM.^ICfOR  %ULLY 


Oaat  looounntde  laSaiion  Mront  donnés  de  nombreux  Festivalt,  Fêtes  et  Matinées  dansantes,  Garden  Parties,  Ventes  de  Charité,  etc. 
REDOUTES  ET  BALS  MASQUÉS  pendant  les  Fôtes  du  Carnaval 

^     OEFCOT  iT=r,     IDES     ÉTTt  AISTGEnS  |gr 

Vastes  Salons  de  Conoersation  —  Salles  de  Lecture  —  Salon  de  Jeu  —  Billards  —  SaUes 
I  d'Escrime  et  de  Gymnastique  avec  Hydrothérapie 

Jar  AnGtLais,  lawn   tennis,   jeu  de  grocket,   etc.,  etc. 


TÉLÉPHONE  ET  TÉLÉGRAPHE  DANS  L'ÉTABLISSEMENT 

Les  Dépêches  de  la  journée  senl  affichées  à  l'intérieur  du  Casino,  ainsi  que  le  Imlletin  de  la  bourse 


\A  [Tll^.DErQ'FAi  IDAlVI'F  Casino  possède  un  Café-Restanrant  de  tour 

^MilL'"lilLOl/\lJri/\IAil     \        premier  ordre  luxueusement  installé 

SALON  DES  DAMES  —  CABINETS  PARTICUUERS  —  THÉ-CONClERTS 


VASTE  GARAGE  POUR  AUTOMOBILES 


CHEMINS  DE  FER  DORL.ËAN&  ET  DU  MIDI 


lillets  d'aller  et  retour  de  famille  à  prix  réduits 

A  L'OCCASION  DES  GRANDES  VACANCES 

En  vue  de  faciliter  les  déplacements  pendant  les  Grandes  Vacances,  il  est  délivré  chaque 
nnée,  du  i5  juillet  inclus  au  i*""  octobre  inclus,  au  départ  de  toute  ^are  ou  station  du  réseau 
Orléans  aux  familles  d'au  moins  trois  personnes  payant  place  entière  et  voyageant  ensem- 
le,  des  billets  d'aller  et  retour,  de  famille  de  l'e,  ae  et  3«  classes,  pour  toute  gare  ou  pour 
îrtaines  haltes  du  réseau  du  Midi  distantes  d'au  moins  laS  kilomètres  de  la  gare  de  départ 
:  inversement. 

Le  prix  s'obtient  ea  ajoutant  au  prix  de  quatre  billets  simples  ordinaires,  le  prix  d'un  de 
3s  billets  pour  chaque  membre  de  la  famille  en  plus  de  deux. 

Les  billets  sont  établis  par  l'itinéraire  à  la  convenance  du  public,  l'itinéraire  peut  n'être 
BIS  le  môme  à  l'aller  et  au  retour. 

Les  domestiques  ont  la  faculté  de  prendre  place  dans  une  autre  classe  de  voiture  ou 
tème  dans  un  autre  train  que  la  famille. 

Il  peut  être  délivré  au  chef  de  famille  titulaire  d'un  billet  de  famille  et  en  même  temps 
ae  ce  billet,  une  carte  d'identité  sur  la  présentation  de  laauelle  il  sera  admis  à  voyager  iso- 
mcnt  à  moitié  prix  du  tarif  général  pendant  la  durée  de  la  villégiature  de  la  famille  entre 

lieu  de  départ  et  le  lieu  de  destination  mentionnés  sur  le  billet. 

Exceptionnellement,  le  chef  de  famille  peut  être  autorisé  à  revenir  seul  à  son  point  de 
épart  à  la  condition  d'en  faire  la  demande  en  même  temps  que  celle  du  billet.  Dans  ce  cas 
lui  est  délivré  un  coupon  spécial  pour  son  voyage  de  retour,  lequel  doit  être  signé  par  le 
tulaire  avant  usage. 

Arrêts  facultatif  à  toutes  les  gares  du  parcours. 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  est  de  33  jours  non  compris  le  jour  du  départ,  elle 
eut  être  prolongée  d'une  ou  plusieurs  périodes  de  i5  jours  moyennant  supplément  de  lo  o/o 
Q prix  total  dooillet. 
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NICE  -  TERMINUS-HOTEL  -  NICE 

Hôtel  de  Pnemieii  Ocdiie  (en  face  la  Gane) 
NICE 


140  Chambres,  Ascenseur,  Lumière  électrique  dans  toutes  ies  Ciiambres,  Jardins  f  Omp 

VUES  DE  Lâ  mer  —  SERVICE  GRATUIT  DES  BAGAGES 


Une  Chambre  noire,  avec  tous  ks  Jîccessoires,  est  m/se  à  la  disposition 
des  jfîmateurs  photograohes 


CHEMIN  DE  FER  DE  PARIS-LYQN-MÉDITERRANÉE 
Voyages  Internationaux  avec  itinéraires  facultatif 

II  est  délivré  toute  Tannée,  dans  toutes  les  gares  du  réseau  P.  L.-M.,  des  livrets  dewr 
ges  avec  itinéraires  établis  au  gré  des  voyageurs  et  pouvant  comporter  des  parcours  sïffN 
chemins  de  fer  français  de  P.-L.-M.,  de  l  Est,  du  Nord  et  de  TOuest,  et  sur  les  chemiisi 
fer  allemands,  austro-hongrois,  belges,  bosniacpies  et  herzégoviniens,  bulgares,  daa 
finlandais,  luxembourgeois,  néerlandais,  norwégiens,  roumains,  serbes,  suédois,  suis» 
turcs  (i).  Ces  voyages,  qui  peuvent  comprendre  certains  parcours  par  bateaux  à  vape©< 
par  voitures,  doivent,  lorsqu'ils  sont  commencés  en  France,  comporter  obligatoîreinesid 
parcours  à  l'étranger. 

Minimum  de  parcours  total  :  600  kilomètres. 
Validité  :  4^  jours  jusqu'à  a.ooo  kilomètres,  60  jours  au-dessus  de  2.000  kilomètres. 
Arrêts  facultatifs  dans  toutes  les  gares  de  l'itinéraire. 


Les  demandes  de  livrets  internationaux  sont  satisfaites  le  jour  même  aux  çarcs  dePia 
et  Nice  lorsqu'elles  leur  parviennent  avant  midi.  Dans  tous  les  autres  gares,  les  demaai 
doivent  être  faites  quatre  jours  à  l'avance. 

(t)  Depais  ie  1"  juin,  les  chemiDS  de  fer  de  l'Etat,  de  l'Orléaos  «t  du  Midi,  ainsi  qae  les  chemins  de  lerttdi 
et  siciliens,  participent  à  ces  voyages. 


EXPOSITIONS              „           u                  A  Mr  rO  «^"«-^H 

Hirsellle  -  Toulouse          ifl  .       DILll  A  11  II ILII  „obs  co..c^ 

Pau -Monaco                 Boulcvard  S^-Germain  ««.b»*J^ 

Paris  -  Lyon  -  Montauban  ^p^^g      gj^He  ^ux  Vins)   

Univ.  Paris  1900    Hentk»  Hei»i» 

Usine  a  Vapeur  a  CHARENTON  (Seine) 


CEIILit-^IET    I^rirxoosse  X-ioirxtatlxxe 


mmm  tous  extraits  aux  fleurs  pour  le  mouchoir  ■ 

Trèfle,   Violette,  Lilas  blanc.  Héliotrope,  Jasmin,   Muguet,  etc.,  elc. 
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lagnie  générale  des  grands  hôtels  méditerranéens,  société  anonyme  an  capital  de  710.000  francs 


CECir-  MOTEL. 

NICE  (En  face  la  Gare) 

150  CHAMBRES   ET  SALONS.  OUVERT  TOUTE  L'ANNÉE 

Lumière  électrique  et  Gliauflage  central  dans  toutes  les  chambre»* 
CENSEUR  -  VA.8TE  JARDIN  D'HIVER  -  SALONS  DE  CONVERSATION  -  SALLE  DE  BILLARD 


Aiq[>artement8  complets  avec  salles  de  bains 

RESTAURANT  A  PRIX  FIXE  ET  A  U  CARTE  -  GRILL-ROOM  ~  CUISINE  ET  GAVE  RECOMMANDÉES 

Chambre  noire  pour  Photographes  -  Çarages  pour  Bîcydettes  et  Jfutemobiles 

retzi.8x>oz*-t  £p?ei.-t\xi't   des   Ba.g-etg-es   de  la.   ^etx^e  à.  l'isid-tel 

Directeur  :  M.  Félix  CAMPAGNE,  de  l'hôtel  du  Casino  à  Biarritz 


Bmission  Impénaie  d'AmortisscmeDt 

à  Saint-Pétersbourg 


a  Commission  porte  à  )a  connais- 
ce  des  détenteurs  des  obligations 
'Emprunt  Russe  4  0/0  or  6*  émis- 
1  de  1894  que  les  feuilles  de  cou- 
is  des  obligations  susmentionnées 
^  épuisées  le  19  Décembre  1903 
Janvier  1*904),  il  sera  délivré  de 
ivelles  leuilles  de  coupons  pour  la 
iode  1904-1914  et  ce,  à  partir  du 
Décembre  1903  (1^'  Janvier  1904) 
qu^au  18  Juin  (1«'  Juillet  1905) 
itre  remise  des  talons  respectifs 
ï  partir  du  18  Juin  (1^' Juillet  1905) 
ieraent  sur  présentation  des  obli- 
ions  mêmes-  Ces  nouvelles  feuil- 
,  contenant  chacune  un  talon  et 
irante  coupons,  seront  délivrées  : 
t-Pétersbourg,  au  Comptoir  de  la 
ique  de  PEtat  ;  à  Paris,  à  la  Ban- 
5  de  Paris  et  des  Pays-Bas,  au 
idit  Lyonnais,  au  Comptoir  Natio- 
d'Escompte  de  Paris,  à  la  Banque 
sse  pour  le  commerce  étranger  et 
z  MM.  Hottinffuer  et  G**;  à  Berlin, 
îz  MM.  Mendelssohn  et  ;  à 
isterdam,  chez  MM.  Lippmann, 
senthal  et  C°  ;  à  Londres,  à  la 
nque  Russe  pour  le  commerce 
inger  et  à  New- York  chez  MM. 
ring  Magoun  et  C^. 


Avis  aux  porteurs  des  obligations  4  0/0 
du  chemin  de  fer  du  Donetz. 


La  COMMISSION  IMPÉRIALE 

d'Amortissement 

porte  à  la  connaissance  générale 
que  les  feuilles  de  coupons  des  obli- 
gations 4  0/0  du  chemin  de  fer  du 
,Donetz  prenant  fin  le  1/14  Décembre 
1903,  il  sera  délivré  jusqu'au  1/14 
Juin  1908,  en  échange  des  talons  des 
feuilles  de  coupons  épuisées,  et  après 
cette  date  sur  présentation  des  obli- 
gations mêmes,  dé  nouvelles  feuilles 
pour  10  ans,  chacune  avec  un  talon 
et  vingt  coupons.  Guichets  chargés 
du  service  du  renouvellement  :  la 
Commission  Impériale  d'amortisse- 
ment à  St-Pèlersbourg  ;  MM.  Hos- 
kier  et  C°  à  Paris,  MM.  Mandelssohn 
et  C°  à  Berlin  ;  MM.  Lippmann, 
Rosenthal  et  C^  à  Amsterdam  ;  Ban- 
que russe  pour  le  commerce  étranger 
à  Londres. 

En  vue  d'assurer  la  rapidité  du 
service  d'échange,  les  porteurs  sont 
instamment  priés  de  bien  vouloir 
déposer  leurs  talons  le  plus  tôt  pos- 
sible à  partir  du  15  Novembre  n.  st. 
1903  aux  guichets  des  maisons  de 
banque  susmentionnées. 
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SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE 

Pour  favoriser  le  développement  du  Commerce  et  de  l'Industrie  en  France 

SOCIÉTÉ  ANONYME.  —  CAPITAL:  300  MILLIONS 

Siège  social  :  54  et  56,  rue  de  Pxx^vence,  ) 
Succursale  :  134,  rue  Réaumur  (pl.  de  la  Bourse),  [  à  Paris 
—       :  6,  rue  de  Sèvres,  ) 

Dépôts  de  fonds  à  intérêts  en  compte  ou  à  échéance  fixe  (taux  des  dépôts  de  4  à5  a 
3  J/a  o/o,  net  d'impôt  et  de  timbre)  ;  —  Ordres  de  Bourse  (France  et  étranger)  ;  -  Sol 
criptions  sans  frcLis  ;  —  Vente  aux  guichets  de  valeurs  livrées  immédiatement  (ObKg.  d 
Ghem.  de  fer,  Oblig.  et  Bons  à  lots,  etc.);  Escompte  et  Encaissement  de  coupons;  —  Mhe 
règle  de  titres;  —  Avances  sur  titres;  —  Escompte  et  Encais$em 
d'Effets  de  commerce  ;—  Garde  de  titres;  —  Garantie  contrekm 
boursement  au  pair  et  les  risques  de  non^vérification  des  Urtiti;- 
Transports  de  fonds  (France  et  étranger);  —  Billets  de  crédii  î7tu 
laires;  —  Lettres  de  crédit;  — Renseignements;  —  Asswvxm:- 
Services  de  Correspondant,  etc. 

LOCATION    DE  COFFRES-FORTS 
(Compartiments  depuis  5  fr.  par  mois;  tarif  décroissant  H 
proportion  de  la  durée  et  de  la  dimension). 

66    succursales,  agences  et   bureaux  à  Paris   et  dM>  j 
Banlieue,  328  agences  en  Province,  i  agence  à  Londres  (53,  (i 
Broad  Srcet);  correspondants  sur  toutes  les  places  de  France 
de  l'Etranger. 


AMEUBLEMENTS 

Tapisserie     —  IDéoorettion 

LÉON  MEIGNIER 

PARIS  —  23,  Rue  Racine,  23  —  PARIS 

Ji/feuble^  en  iou^  genre^  «  €bênisierie  de  Style  -  Jnsiatlaim 

complète^ 

-^^/^'^Hi-  LOYAUTÉ 


EXACTITUDE 
TÉLÉPHONE 


GLACIÈRE  DES  CHATEAUX 

ET  DES  CAMPAGNES  (B.S.6.D.6.) 

Produit  en  10  minqles  de  500  grammes  à  8  kilos  de  glace  pore 
ou  des  glaces,  sorbets,  vius  frappés,  etc.,  par  an  sel  înoffensif.  Prix  :  depuis  92  fr. 


NOUVELLE  MACHINE  A  GLACE 

Système  SGHALLER  (Grand  Modèle) 
Produit  de  60  à  65  kilos  de  glace  à  rbenre.  —  Prix  :  860  fr. 


J.  SGHALLER,  332,  rue  Saint-Honoré,  Paris 

ExpérieBCM  pnbliqiei  lou  Im  jnn.  —  Pr«ip«ct«  Inic*.  —  lieBffi«4if  oitniips 
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Prix  :  2  fr.  50 
ire  Livraison.  24*  Année 


THE  UEW  Yo«K| 


Nouvelle  Revue 


(Parait  le      et  le  15  de  chaqm  mm») 

V'  SEPTEMBRE  1903 


«HARLES  DUPUT  .  . 

L.  Xavier  de  RICARD 
Maurice  MAGRE 
RAQUENI.    .  . 
PfiLADAN.    .  . 
Edouard  GACHOT 
•Régis  DELBEUF. 
Edouard  d  HOOGHE 
Louis-N.  BARAGNON 
A.-B.  SOREL.  . 
Jean  GANORA  . 
Gustave  KAHN  . 


SOMMAIRE 

Le  Concordat  et  la  Sépar.ation 
des  Eglises  ét  ûe  l*Ëtat  .... 

Pierre-le-Besaciei' 

Les  Meilleures  Lettres  .    ,    .    ,  . 

L'Italie  et  TAntrielie-Hongrie.    .  , 

La  Loi  de  Rome  (II)  

Massena  en  Helvétie  

Le  Conclave  et  le  Nouveau  Pape.  . 

La  Mort  du  Peuple  Roufa  (Fin).  . 

Un  Témoignage  sur  la  Guerre  du  Trmasvaal 

Pour  l'Enfant  (VI).  ...... 

L'Apostolat  de  Pierre  Lâffftte    .  . 

Anthologies  ......... 
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Pip  Carnet  de  Paris   .  i35 

L.  R  Les  Livres   i4o 


PARIS 

ADMINISTRATION     BT  RfiDAGTlOK 
a6,  RUE  RACINB  (▼!•> 

1903 


J>weeîeur9  :  P.«B.  QÊÈÊmai  el  Henri  Gautier.  TéLiraoNB  8ei-4^ 
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GRANDS  MAGASINS 

DU  LOUVRE 


PARIS 


ACTUELLEMENT  EXPOSITION  DBS 

TOILETTES  D'ÉTÉ 

^ains  de  Ji/fer 

Articles  pour  la  Chasse  ~  Sport  -  Voyage 

GRANDES  OCCASIONS  A  TOUS  LES  COMPTOIRS  • 
Envoi   Franco   sur  demande   du   Catalogne  fflnstré 

PALAIS  D'ORSAY 

PARIS      Crraad  Hdtel  de  la  Gare  du  quai  d'Orsay  —  PARIS 
TwA-BUSS   D'KCOTBS    -  RBJST^TJRAJLTT 
MX)  Chambras  et  Salons  splendidement  meublés 
SAISONS    OB3    L.BOTURE    —    FUMOIR   —  COXF'FSUR 
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